危 若

潔白的釉面上,盛開著一朵朵用青花顏料繪制的牽?；?圓形花瓣,密密匝匝,層層疊疊,飽滿工致,在藤葉的襯托下亭亭玉立,一只昆蟲展翅飛來,流連忘返。整個(gè)畫面布局豐滿,青花發(fā)色層次清晰,施色勻純,用筆干凈,線條簡練流暢,活潑生動,工細(xì)傳神,使人感覺清雅怡神。這是孫輝的瓷畫具有的獨(dú)特魅力。

孫輝做過很多工作,當(dāng)過幼兒園的園長,做過南京瓷器廠的會計(jì),但讓她覺得最自在最中意的工作還是畫瓷畫,尤其酷愛青花,她現(xiàn)在還用青花的顏料來畫國畫。

舒服是美的態(tài)度

孫輝的工作室春暉小筑隱藏在南京老城南的一片巷子之后,進(jìn)進(jìn)出出需要穿過一條陰涼逼仄的小道。孫輝看重的是這兒的安靜,應(yīng)了那句古詩,結(jié)廬在人境,而無車馬喧。她的生活簡單而規(guī)律,多在家和工作室之間來回穿梭。伴著清晨的陽關(guān),泡一壺茶,放一張唱片,讓自己慢慢入定,孫輝一天的工作就開始了。

孫輝是個(gè)會過日子的女人,這是我們踏進(jìn)她的工作室“春暉小筑”時(shí)的感受。這個(gè)會過日子不是傳統(tǒng)意義上的“持家有道”,孫輝的有道在于她能把平淡的日子過出味道過出品質(zhì)來。仔細(xì)端詳一番,工作室中到處都是孫輝的手作,除了陳列架上的作品,家中重新設(shè)計(jì)裝飾的吊燈和桌椅也折射出她對生活的用心。最令人稱奇的是,兩條平淡無奇的條凳經(jīng)她妙手經(jīng)營,著上最傳統(tǒng)最中國的大紅大綠,竟叫人看著就生出歡喜來。這兩條凳子原本是工作室裝修時(shí)師傅爬高的墊腳,工程結(jié)束后,原本簡陋的凳子變得不堪起來。孫輝給條凳通體著上明紅的油漆,再在凳面繪上琉璃綠瓦藍(lán)明黃相間的吉祥紋飾,立馬就透出大俗大雅的性情。孫輝可以說是把她的才藝徹徹底底地融入到了生活之中。端出一套白瓷茶具來招呼客人,細(xì)膩的白瓷上孫輝繪上了淺淺的紫藤,配上湯色清澈明亮的白茶,妥帖相宜,剛剛好。除了好在白瓷上作畫,孫輝還在葫蘆上作畫,在石頭上作畫。于她而言,不同的載體能夠帶來不同的審美體驗(yàn),創(chuàng)作的滿足感也是截然不同的。

談及對美的取向,孫輝的觀點(diǎn)同她對生活經(jīng)營一樣,就是“舒服”二字。在她看來,美這種抽象的評價(jià),對于個(gè)人體驗(yàn)來說,就是舒服,并不是一種高高在上的存在,而是能夠與人的生活融為一體。也許是因?yàn)檫@種審美取向,孫輝的作品多是靜物小寫意,有雅致的,也有民俗的,但都跟生活貼得很近。

喜歡是不倦的動力

其實(shí),畫畫是孫輝自幼便有的興趣,畫得也不錯(cuò)。她還記得中學(xué)時(shí)代美術(shù)課的習(xí)作交給老師后泰半都有去無回,因?yàn)槎紥煸谛@里的展示櫥窗中了。但孫輝真正與瓷畫的結(jié)緣還要追溯到上個(gè)世紀(jì)90年代初。孫輝聽說南京要新成立瓷器公司,特地從江西景德鎮(zhèn)請來一位老師傅坐鎮(zhèn),于是就上了心。離開幼兒園,到廠里做了一名會計(jì),每天做完手上的工作后就跑到車間里跟老師學(xué)習(xí)瓷畫技藝,甚至連午休的時(shí)間也不放過。為了學(xué)習(xí)瓷畫,她還到同城的南京師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院進(jìn)修,提升國畫水準(zhǔn)。日漸癡迷的她還親自跑到景德鎮(zhèn)把瓷畫的傳統(tǒng)技法一一學(xué)會。她也還記得1994年時(shí),花了5000塊錢置辦了燒瓷器用的電爐,還被人笑說是著了魔。畫了近20年瓷畫,真的能夠相看兩不厭嗎?孫輝說,畫畫,畫瓷畫,對她來講,并不是像工作一樣的存在,實(shí)際上她的環(huán)境也不需要以瓷畫來謀生,這種喜好可以說是毫無功利的熱愛,享受這種樂趣?！跋矚g才有用,不喜歡都是白搭”,這是她常掛在嘴邊的話。

孫輝介紹,瓷畫有釉上彩和釉下彩之分。釉下彩就是在瓷器的泥胎上作畫,畫好后一起經(jīng)高溫?zé)贫?因此燒造出來的瓷畫表面是平的。釉上彩,則是在事先燒好的白瓷上作畫,畫完后經(jīng)過低溫?zé)贫?因此畫面是凸起于瓷器表面的。孫輝的釉上彩作品所用的白瓷都是景德鎮(zhèn)的瓷器,盤子、瓶子、罐子,各種類型都有。南京舉辦十運(yùn)會時(shí),孫輝就采用釉上青花的工藝,創(chuàng)作了一只青花金麟瓷盤。潔白的瓷盤上4只藍(lán)色的金麟神態(tài),動作各異,有溜冰、有體操還有撐竿跳。孫輝將她自己喜愛的幾項(xiàng)體育運(yùn)動通過造型動作設(shè)計(jì)表達(dá)出來。她還透露了一個(gè)鑒定瓷器小秘訣,從瓷畫的畫面飽滿程度大致可以判斷出瓷胎的質(zhì)地高下,但凡整個(gè)器具畫得滿滿當(dāng)當(dāng)少有留白的多半是瓷胎不好的,用畫面來遮住。而瓷胎質(zhì)地上乘的,創(chuàng)作者都會注意留白,展現(xiàn)瓷器本身的美好品質(zhì)。

瓷畫是做加法的藝術(shù)

畫畫的載體不同,作品體現(xiàn)出的氣質(zhì)也不相同。與紙張、紡織品等材質(zhì)上的繪畫作品相比,瓷畫素來被看作是瓷器文化與繪畫藝術(shù)的完美結(jié)合,畫面更有獨(dú)特的細(xì)膩感。吸收國畫融“詩、書、畫、印”為一體的特點(diǎn),瓷畫不腐不蠹,還被收藏人士看作是永恒的珍品。

傳統(tǒng)國畫在宣紙上作畫,講究的是一筆下去,墨分五色。而瓷畫的油性料則沒有這種層次效果。載體不同,在瓷畫上創(chuàng)作與在宣紙、素絹上創(chuàng)作感受是也不同。在她看來,由于材質(zhì)不同,瓷畫是做加法的藝術(shù)。紙上作畫,一筆下去,再補(bǔ)一筆,層次便很豐富。而在瓷上作畫,畫了一層再添一層,則達(dá)不到紙上那般的藝術(shù)效果,因?yàn)楹笱a(bǔ)的顏料會將先前的畫面溶解。在瓷上作畫,不能簡單移植在宣紙上的畫法。這因地制宜還體現(xiàn)在繪畫的工具上。孫輝解釋,宣紙棉軟,毛筆在上面行走有彈性,更敏感,用水更有妙味。而瓷畫用筆追求剛健,簡捷、利落、干脆、精致,這些特點(diǎn)更接近瓷的瑩澈清爽,明凈清朗的品質(zhì),因而更有“瓷味”。孫輝所用的瓷畫畫具通通來源于景德鎮(zhèn),是當(dāng)?shù)氐睦蠋煾禐樗暨x的。

孫輝工作室中有一只約50公分高的四方百花瓶,歷時(shí)三年才得以完成?！爱嬤@只瓶子,我感受很深”,原來孫輝原計(jì)劃是畫一幅春夏秋冬四季圖,于是就按照構(gòu)思畫了,春有牡丹,夏來荷花,秋盛菊花,冬至水仙,邊沿的起承轉(zhuǎn)合也完全沒有問題。燒出來后一看,畫面太過疏朗,不夠豐滿,已經(jīng)燒制成形,原圖是改動不了了,于是便索性摒棄了原來四季圖的想法,直接來個(gè)百花齊放,杜鵑、兔耳花……在原有的畫面上做加法,重新調(diào)整整個(gè)畫面的構(gòu)圖。三年磨一劍,不過這還不是孫輝花費(fèi)時(shí)間最長的作品。孫輝目前正在畫的一幅青花牡丹圖,載體是一個(gè)橢圓的盤子,已經(jīng)畫了好幾層,尚未完工。在工作室當(dāng)中并沒有見到那半成品,只是不知色彩艷麗富貴的牡丹用青花藍(lán)表現(xiàn)出來是否也變得雅致動人起來呢?

五彩繽紛獨(dú)愛青花

雖然孫輝作品中有不少粉彩,但孫輝最為偏愛還是青花,而在青花中她又獨(dú)愛元青花。大概是因?yàn)檫@和孫輝的創(chuàng)作技法比較接近吧。進(jìn)修時(shí),她跟隨陸越子畫花鳥,而現(xiàn)在她的作品中已經(jīng)看不出老師的影子,更像是南北畫派的融合,有寫意也有工筆。在她看來,元青花在中國陶瓷史上是值得大書特書的一筆,不僅是元青花開辟了由素瓷向彩瓷過渡的新時(shí)代,更因其富麗雄渾、畫風(fēng)豪放,繪畫層次繁多,帶來了全新的審美情趣。

孫輝的第一件獲獎(jiǎng)作品就是一件青花作品。那是1994年,彼時(shí)她在瓷上作畫不過兩年。創(chuàng)作背景是中秋將至,于是把李白《靜夜思》化成畫面,這個(gè)不算稀奇,是比較常規(guī)的路線。只是整個(gè)器皿的外部綴上了青花紋飾,而這個(gè)紋飾是孫輝在博物院參觀時(shí)看到前世工匠用礬紅畫在了一只小水盂上的。從第一件獲獎(jiǎng)作品至今,孫輝創(chuàng)作不綴。有人創(chuàng)作像百米賽跑,構(gòu)思好之后,迫不及待地拿起畫筆,猶如瀑布一瀉千里,把心中所想付諸筆端。還有一種是,跑馬拉松,構(gòu)思完成,并不急于動筆,而是如涓涓細(xì)流般徐徐而就。孫輝屬于后一種,“真正動筆是一件很快樂的事情。人家是構(gòu)思完以后趕快把作品做完,看效果。但我是構(gòu)思完了之后,慢慢畫,因?yàn)槲倚闹幸呀?jīng)能看到出來的效果。我的激情就在我構(gòu)思的那一瞬間就完成,像那個(gè)重新創(chuàng)作的百花瓶是這么多年來唯一的例外”。

但一直保持旺盛精力平穩(wěn)創(chuàng)作的她,近幾年好似到達(dá)了一個(gè)瓶頸期。在畫不出的時(shí)候,唯一的秘訣就是接著畫。于是孫輝又重新拿起毛筆在宣紙上畫國畫,畫國畫自然也是為了更好地畫瓷畫。她的國畫小品中也隨處可見瓷畫的影子,青花瓷器和水仙是最常見的組合。不過,孫輝國畫中的青花瓷器可不是隨隨便便畫的物件,都是有來頭有講究的,用她的話來說“不僅是最有代表性的作品,而且是官窯出品的”。畫水仙一是因?yàn)閷γ诽m菊竹的審美疲勞,“從古至今,畫的人實(shí)在是太多了。畫了水仙去參加筆會,結(jié)果發(fā)現(xiàn)畫水仙的人還比較少”,二則水仙還是孫輝的幸運(yùn)花,雅致清新不輸文房情趣。

在她看來,青花的藍(lán)是永恒的色彩。帶著對青花的著魔,她用油性的青花藍(lán)在宣紙上畫國畫,使得她的畫作呈現(xiàn)出別樣的趣味。