牡丹江師范學(xué)院 張應(yīng)力

永遠的情結(jié) —寫在《連環(huán)畫報》改版之際

牡丹江師范學(xué)院 張應(yīng)力

我與《連環(huán)畫報》的緣分怕是永遠也分不開了，從稚氣未脫的少年到知天命之年，她都伴我一路走來。寂寞時，她如一絲清風(fēng)襲來，用線條、用色彩、用故事開啟你的心智；疲勞時，她如一碗佳釀，神奇般地讓你放松，感到生活的美好。

從當小讀者時，我就喜歡照著《連環(huán)畫報》上的小人畫來畫去。那時的彩頁少，我就自我表現(xiàn)地把整本畫報用12色的水彩筆都給填上顏色。然后，借給小伙伴們傳看，那在當時也是一件很有面子的事。

正是這本心愛的畫報引領(lǐng)我考上了大學(xué)，走上了美術(shù)之路。

那時的美術(shù)刊物非常少，各種畫刊加一起不過五六種，而《連環(huán)畫報》則是所有專業(yè)人員和業(yè)余美術(shù)愛好者最鐘愛的刊物了。在當年那可是時尚、前衛(wèi)、實力的代名詞。從大畫家黃永玉、周思聰、方增先、朱乃正、孫滋溪……再到后來紅極一時的范曾、沈堯伊、陳逸飛、馮遠、陳丹青、羅中立……哪一個人的作品不曾發(fā)表于這方寶地？

而真正促使我開始下定決心從事連環(huán)畫創(chuàng)作，還要追溯到1979年初，那時我上大一的下半學(xué)期，有同學(xué)傳看《連環(huán)畫報》第3期刊出的水墨連環(huán)畫《傷痕》，而且還說那是咱黑龍江的幾個“知青”畫家畫的。畫中生動的人物形象，仿佛就是身邊的朋友；精巧的構(gòu)圖錯落有致，使用了電影的手法；淋漓的水墨技巧，展示著畫家的才情與個性。我搶過同學(xué)的畫報，一個人跑回宿舍，躺在上鋪把那四十幾幅小畫看了一下午，還記得那一夜，我失眠了。

沒幾個月，《連環(huán)畫報》又登出了這幾個小子畫的連環(huán)畫《楓》，而這一次的震動遠遠超過了《傷痕》，畫家劉宇廉、陳宜明和李斌的名字也深深地刻進了我的腦海。記得當時他們的名氣可要超過教授我們的大學(xué)老師，上屆同學(xué)和班上幾個老“知青”同他們是戰(zhàn)友，每每講到他們時我們就像聽神話似的。當時，他們畫的速寫以及從他們手里傳出的陳逸飛、魏景山、夏葆元等海派畫家的素描頭像照片，也在大學(xué)的校園里瘋傳，這些作品至今我還保留著。

后來，在省美術(shù)館的一個畫展上分別展出了期待已久的《傷痕》和《楓》的部分原稿，盡管那玻璃鏡框很普通，但還是有許多人在圍觀，而我則是站在作品前時間最長的人。后來，在學(xué)長的引領(lǐng)下，我曾不止一次地逃課去看李斌創(chuàng)作油畫《舍得一身剮》，再就是跑到省京劇團地下室潘蘅生的家，看他畫水墨插圖。同樣的“知青”生活經(jīng)歷，加之對連環(huán)畫的鐘愛，終于讓我也走上了連環(huán)畫這條“不歸之途”。

遙想當年，我曾得益于老編輯費聲福、童介眉等先生的教誨和指點，他們給我的約稿和點評書信，我至今還珍藏著。1986年費聲福先生約我赴京改稿，我走進人民美術(shù)出版社的大院，看到那綠樹掩映的《連環(huán)畫報》編輯部窗口，我真有點朝圣的感覺。記得當時我斗膽向編輯提出能不能給我看看其他畫家的原稿，文編吳錦男老師從舊書柜里拿出了幾套連環(huán)畫原稿讓我欣賞，至今我還記得有楊克山的水粉連環(huán)畫《山羊》和李斌的黑白連環(huán)畫《第三帝國的興亡》。楊克山的厚重與灑脫，李斌的細膩與脫俗，給了我無盡的震撼，好像當時激動得眼淚都快出來了。有人說，畫連環(huán)畫的人眼睛都很“毒”，這在我這兒是靈驗了，這一眼讓我記了一輩子，也影響了我一輩子。那天中午，吳老師還帶我到她家吃午飯，盡管是家常便飯，但身在異鄉(xiāng)的我比吃家里的年夜飯還香。回家不久，我又寫信給吳老師，求她能不能向住在她樓上的沈鵬先生索一幅墨寶。沒想到十幾天后，我真的收到了她寄給我的書法大家沈鵬先生的真跡。這作品在今天的分量是不言而喻的，它成了我們家的“鎮(zhèn)宅之寶”。這意外的驚喜是《連環(huán)畫報》的饋贈，也折射著老編輯們的樸實和真誠。

光陰似箭，往事如煙。連環(huán)畫伴我走過許多年，放不下的筆，割舍不了的情。每當看到有為連環(huán)畫而殉情的（雷德祖、高燕等都是因此勞累過度），我就發(fā)誓封筆連環(huán)畫，不再染指。可陰錯陽差，所在大學(xué)又因我而開設(shè)了連環(huán)畫專業(yè)，本想畫油畫的我又教授起連環(huán)畫。一年的教學(xué)，徒兒還挺長臉，在2009年第6期《連環(huán)畫報》“一題多畫”專欄征稿中，我的學(xué)生連中三元，有三人分獲一、二、三等獎，在第9期中又有一人獲一等獎，中央美術(shù)學(xué)院的尤勁東教授還給予了中肯的點評。記得剛拿到刊物的那一天，徒兒們高興地唱了起來，本來是他們請我喝酒，可興奮的我在結(jié)賬時買了單。

人怕鼓勵，又何況我常在“連壇”轉(zhuǎn)，哪能不濕鞋。一高興在《連環(huán)畫報》年度最后一期的“一題多畫”中，我又重操舊業(yè)，和徒兒們一起畫起來。結(jié)果是我畫上去了，拿了個一等獎，把徒兒們給畫下去了。高興之后是不安，一是咱這么大歲數(shù)的跟人家孩子一起比，沒啥光彩的，還有許多老將沒出山，讓我撿著了；二是“連壇”后繼乏人，新人還差那么一截子，我輩仍需努力啊！

時逢虎年，《連環(huán)畫報》改頭換面，虎虎有生氣，“保鮮膜”，騎馬訂，大畫面，重量級，高水準，真的讓人愛不釋手。特別是看到汪曉曙院長忙里偷閑筆耕不輟，李晨教授不斷超越，精品疊出，李斌先生又用一年的時間重拾舊夢，著實令人感動，這是連環(huán)畫獨特魅力的感召，是編輯部幾代同仁的人脈，更是廣大讀者和作者的“前生后世”的緣分。

我愛連環(huán)畫，我愛《連環(huán)畫報》，我更愛喜歡連環(huán)畫的讀者，是你們讓我跟著前輩的腳步走到今天，還將走向未來……

2010年2月28日 于雪城