Jlickzxv
五月的夏天,只有記憶是潮濕的。我們不是植物,不能在這塊土地上生生不息。青春在窗外的風(fēng)中飄逝了。玻璃做的風(fēng)箏摔下來,發(fā)出最后短暫的呼救聲。誰來救我們呢?水瓶躺在墻角,布滿灰塵??煲吡耍瑳]人那樣勤奮,跑到水房去打水,寧可渴著。床頭那個明星帥哥的笑容已經(jīng)蒼白,像枯萎的忘憂草。房間里還是那首令人心煩意亂的老歌,劣質(zhì)的聲音,快要唱不動的樣子。
畢業(yè)論文上的字,像螞蟻,各自爬回自己的家。我們或留下或離開,這座城市,我們呆了四年,尚未熟悉。
某某人上班了,某某人簽合同了,某某人找到了一個肥得冒油的工作,某某人被“遣返”回偏遠的家鄉(xiāng)。一切以平靜的語氣訴說。一切都不能引發(fā)一點激動。大四的最后幾個月是一潭死水。
一位費了九牛二虎之力才考上研究生的朋友誠懇地對我說:“沒意思?!彼玫侥菑垑裘乱郧蟮耐ㄖ獣?,靜靜地端著一盆衣服,洗去了。洗手間嘩嘩的流水,總有好心的舍友去關(guān)上。而時間是關(guān)不上的,雖然我們誰也不說。
畢業(yè)前夕的小飯館里擠滿了畢業(yè)生,大聲嚷嚷著勸酒的,默默地一杯杯喝光的。其實,也只有在這畢業(yè)前的醉酒中,大家才會顯露一回真實的自己。
第一次喝醉酒。原來醉酒的滋味這么難受,睡又睡不著,站又站不穩(wěn),大腦像是停止轉(zhuǎn)動的風(fēng)車。
老板娘說,每年五六月,都會出現(xiàn)這樣的場景,她已習(xí)以為常。而對畢業(yè)生來說,這是最后的狂歡。
畢業(yè)生不再給家里寫信。每次在電話里,懶洋洋地應(yīng)付幾句。這并不能說明他們不愛父親和母親,他們只是找不到更好的表達方式。
故鄉(xiāng)的小屋和校園的宿舍,兩張照片重疊在一起。
哪里才是真正的家?哪里才有家的感覺?
一生何求,這是陳百強的歌。
一生何求,這是畢業(yè)生的歌。
那么多的哲學(xué)著作,還是沒有解答這個問題。兩點一線間匆忙的日子里,也沒有時間思考這個問題。考試分數(shù)、名次、獎學(xué)金,這是一部分人的生活。及格、無所謂、糊弄過關(guān),這是另外一部分人的生活。
兩種生活都是一樣的。嘲弄對方不如嘲諷自己。試卷就像枯草,綠了又黃,黃了又綠?;叵肫鸾g盡腦汁向老師套題時的情景來,每個畢業(yè)生都想笑。
怎么就到大四了?能夠標示大四的,是蚊帳上的洞眼,是飯盒上坑坑洼洼摔掉瓷的地方。而我們自己,失去了什么呢?可惜我們不是蚊帳,也不是飯盒,鏡子里還是那張并不漂亮的臉,只是眼神暗淡了些。
再看一眼校園,才發(fā)現(xiàn)校園陌生得像大觀園。原來認為熟悉的地方其實好多沒去過,這最后一次走過才發(fā)現(xiàn)有好多風(fēng)景好多秘密……
(梁博凱摘自《求學(xué)》)