高迎春

【摘要】具有作家學(xué)者“雙棲”身份的曹文軒教授,他的文學(xué)世界是一個(gè)多元復(fù)雜的存在。目前,對(duì)其作品及學(xué)術(shù)論著的研究有著不同層次、不同角度地解讀和論證。但是其中的“純美”和“感動(dòng)”卻是不變的。本人試結(jié)合已有的研究和自身的感受,從其作為一個(gè)作家的“古典”追求與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,一個(gè)學(xué)者的自覺擔(dān)當(dāng)兩個(gè)角度闡釋其 “感動(dòng)”人的精神和“感動(dòng)”人的作品。

【關(guān)鍵詞】感動(dòng);古典;現(xiàn)實(shí);擔(dān)當(dāng);曹文軒作品

曹文軒在《小說門(總序)》中說“對(duì)于我個(gè)人而言,我從來也沒有因操持兩者而困惑或覺得無法兼容?！瓕W(xué)術(shù)使我獲得了無論是做人還是作文都需要的一份靜穆而(下轉(zhuǎn)第20頁(yè))神圣的理性。而創(chuàng)作使我在進(jìn)行學(xué)術(shù)研究時(shí)依然保持了一份必要的可點(diǎn)石成金的感悟和做人所必需的情趣”。①曹文軒的創(chuàng)作就是對(duì)他文學(xué)觀和理論的一個(gè)實(shí)踐。目前,對(duì)其作品有諸多不同的闡釋:如朱向前的《一曲充滿悲憫精神的美艷‘挽歌——讀曹文軒長(zhǎng)篇小說〈草房子〉》②、徐妍的《堅(jiān)憶并承擔(dān)責(zé)任——讀曹文軒小說》③、張虹的《曹文軒小說女性形象解讀》是從其作品的古典審美情趣與唯美的追求進(jìn)行了解讀④;黃金娟的《成長(zhǎng), 永恒的母題———曹文軒少年小說論》、崔道怡的《夢(mèng)里葵花分外香———讀兒童文學(xué)新作〈青銅葵花〉》⑤則是從兒童成長(zhǎng)小說角度進(jìn)行了研究,還有很多在這就不逐一例舉。羅蘭·巴特說,經(jīng)典是具有可寫性的文本。但我想對(duì)曹文軒學(xué)術(shù)及作品無論如何解讀,“純美”和“感動(dòng)”卻是永恒的。在此,本人則在曹文軒作品及學(xué)術(shù)研究基礎(chǔ)上,聯(lián)系前人對(duì)其研究成果,從曹文軒作為作家、學(xué)者唯美的堅(jiān)持與現(xiàn)實(shí)的關(guān)注這兩個(gè)角度闡釋其 “感動(dòng)”人的精神和“感動(dòng)”人的作品。

感動(dòng) :一個(gè)作家的“唯美”堅(jiān)持與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷

當(dāng)下的中國(guó)正處在各種思想互相碰撞,各種文化眾聲喧嘩的時(shí)期。人們普遍認(rèn)為“美是虛弱的,蒼白而脆弱的,甚至是矯情的。美的淺薄決定了它不可能蘊(yùn)藏什么深刻的思想……。而丑卻是沉重的、無底的,可被無窮解讀的……丑成了思想的礦脈。丑的物象,比如潰爛的膿瘡,比如蒼蠅,比如濃痰……,這一切,紛紛涌入文學(xué)藝術(shù)家的視野。”

曹文軒的這段話引發(fā)我們思考。這些作品帶來了什么,又會(huì)給人們帶來何種的感受和啟示?當(dāng)人們?cè)陂喿x當(dāng)下一些作品,為其中赤裸裸的鄙俗、丑陋、絕望、暴力和死滅而感到窒息的時(shí)候;當(dāng)讀者有如走進(jìn)無垠而又無法擺脫的荒蕪恐慌時(shí),感受到的只是作者默然和“冷靜”再現(xiàn)的理性時(shí),成千上萬的讀者只有也只能在驚愕、鄙夷、排斥過后,去“現(xiàn)實(shí)”的面對(duì),最后在無奈中漸漸認(rèn)同、同化、沉淪…..!小說在毫無節(jié)制警示我們的同時(shí),“失去了古典的溫馨與溫暖。小說已不能再庇護(hù)我們,慰籍我們,也已不能再純凈我們”。而曹文軒至純至美的作品,救贖著我們。讓我們?cè)谇逍码h永的古典美的滋撫中,體味到封存已久的往事,涌上心頭的感動(dòng),讓我們的眼中時(shí)時(shí)含著輕盈的淚水,蕩滌心靈。當(dāng)我們?yōu)檫@久違地陌生地感動(dòng)而感動(dòng)時(shí),我們會(huì)因有這樣一位作家,“感動(dòng)”他能自始至終地獻(xiàn)給我們這令人“感動(dòng)”的作品而再次“感動(dòng)”。

“月亮照得蘆花的頂端銀澤閃閃,仿佛要把蔣一輪與白雀溫柔地圍在一個(gè)夢(mèng)幻般的世界里?！薄恫莘孔印ぐ兹浮?/p>

“河水因夜色的蒼茫似乎浩大起來。偶爾駛過的夜行的木船,那隱隱約約的帆,如同夜空下飛行的倦鳥的巨翅。似乎能看見對(duì)岸,但也不過是煙樹迷離,村落恍惚……岸那邊還有一個(gè)無垠的世界......?！薄都t瓦·柿子樹》

“菊坡的秋天是明凈而富饒的,又稍微帶了一些傷感。葉葉秋聲。根鳥騎在馬上,再一次沉浸在菊坡所特有的秋天的絮語聲中……?！薄陡B》

蘆花、月色、小船、小溪、菊坡、……,幾分寧?kù)o,幾分的恬淡,又幾分的虛幻、幾分空靈,諧是美,春江月色,意象交融、神與物游,勾勒出淡遠(yuǎn)的風(fēng)景,勾勒出綿延不絕的情思,無限地美好。讓我們真如遠(yuǎn)離了浮躁喧囂,回到了溫磬田園。

“又是一個(gè)夜晚。羊群還是那樣恬靜。面對(duì)死亡,這群羊表現(xiàn)了可貴的節(jié)制,它們?cè)陂瑯湎?平心靜氣地……聆聽著萬物的細(xì)語?！麄€(gè)羊群都倒了下去。草灘上,是一大片安靜而神圣的白色?！渡窖虿怀蕴焯貌荨?/p>

死亡是讓人恐懼的,但是曹文軒卻把山羊的死也描寫得如此圣潔而美麗,更描繪出的是一群山羊“至上”的美,寧愿群體放棄生命而去維護(hù)它們共同的理想。如此的美境、美人、美情、美的人性、至美、大美,在他飄逸著淡淡憂傷的作品中無處不在?！都t瓦》中的陶卉、艾雯、夏蓮香?！恫莘孔印分惺萑跷撵o的溫幼菊。他們不僅美麗、溫婉而且甘愿為他們的所愛犧牲自已。是溫柔卻堅(jiān)強(qiáng)的溫幼菊給予桑?；钪挠職夂蜋C(jī)會(huì)。還有在孩子們排山倒海般“奶奶”的呼喚聲中醒來的秦奶奶?！肚嚆~葵花》中賣掉鞋子,赤腳踏雪而歸的青銅,撿拾銀杏賺錢為奶奶治病的葵花等這些美的化身,無不讓人感受到困苦中人性的溫暖與美好。體會(huì)到了作者用哀而不傷的語調(diào)述說的死亡的神圣;面對(duì)死亡考驗(yàn)時(shí)應(yīng)有如桑桑的堅(jiān)強(qiáng)與平和,面對(duì)孤獨(dú)時(shí)應(yīng)如禿鶴的努力與爭(zhēng)取,面對(duì)苦難時(shí)應(yīng)如杜小康學(xué)會(huì)忍受孤獨(dú)和勇?lián)?zé)任的堅(jiān)強(qiáng)……。

每部作品,承載著作家古典主義的審美理想;折射出作家對(duì)人類生存境況的關(guān)注與追尋。讓人們?cè)诠诺涞臏剀昂蜏嘏械玫轿考c純凈,在寧?kù)o地透著淡淡憂傷的優(yōu)美情調(diào)中體味到高貴的人性,這一切令我們感動(dòng)!

感動(dòng):一個(gè)學(xué)者的自覺擔(dān)當(dāng)

王泉根在《<曹文軒文集>學(xué)術(shù)品質(zhì)與審美格調(diào)》 中說:“尤為難得的是,在中國(guó)學(xué)界過分夸大西方文化熱并在文學(xué)領(lǐng)域過分鐘情于大文化批評(píng)的格局中,曹文軒的思想暨文字卻背離時(shí)尚, 亮出了堅(jiān)守‘中國(guó)話語的獨(dú)特立場(chǎng)?！雹嘈戾凇秷?jiān)守記憶并承擔(dān)責(zé)任 ——讀曹文軒小說 》中說到:“在面對(duì)當(dāng)下現(xiàn)代形態(tài)小說中美與真的失衡, 無論是作為一位學(xué)者還是作為一位中國(guó)作家, 都不能冷漠地對(duì)待古典美這條清澈的溪流在中國(guó)當(dāng)代小說中的流失,因?yàn)檫@條溪流不僅關(guān)涉著中國(guó)小說的血脈, 更關(guān)涉著中國(guó)人的生存質(zhì)量”。曹文軒在《20世紀(jì)末中國(guó)文學(xué)現(xiàn)象研究》中對(duì)“悲劇精神、回歸故事、墜入庸常、神秘主義……激情淡出、詩(shī)人詩(shī)話、語言至上、終極追問”的闡釋,都緣于“一時(shí)代之文學(xué)能否滿足該時(shí)代之精神需求、提升該時(shí)代人類之生命質(zhì)量”的追問。他在《紅瓦》代后序中《追隨永恒》,就是一部錚錚宣言,對(duì)古典的執(zhí)著追求,就是一個(gè)立足于本土的學(xué)者的自覺擔(dān)當(dāng)。“美是我(的創(chuàng)作)永遠(yuǎn)不可缺失的因素,它甚至被我視若生命”

面對(duì)中華民族的未來,曹文軒于20世紀(jì)80年代提出他的兒童文學(xué)觀——“只有站在塑造未來民族性格這個(gè)高度,兒童文學(xué)才有可能出現(xiàn)蘊(yùn)涵著深厚的歷史內(nèi)容、富有全新精神和具有深度力度的作品;也只有在這個(gè)高度,它才會(huì)更好地表現(xiàn)善良、富有同情心、質(zhì)樸、敦厚等民族性格的豐富性?！雹馊欢绾问刮覀兊膬和哂腥绱说钠沸? 曹文軒曾寫道:“兒童文學(xué)是讓兒童快樂的一種文學(xué)。我一開始就不贊成這種看法……,一味的快樂,會(huì)使一個(gè)人滑向輕浮與輕飄,失去應(yīng)有的莊嚴(yán)與深刻。……是不可能獲得人生質(zhì)量的。”

《草房子》中的杜小康。“大水、狂風(fēng)、暴雨、孤獨(dú)、生病、寒冷這一切既困擾、折磨著杜小康,但也在教養(yǎng)啟示著一個(gè)14 歲的少年。面對(duì)著人生中的第一次巨大變故,沒有表現(xiàn)出軟弱和哀傷,相反他卻帶著優(yōu)雅地微笑征服了全校師生和我們。還有細(xì)馬,在大水淹沒了他們最大的資產(chǎn)——房子,他一個(gè)孩子卻表現(xiàn)出非凡的韌性和善良,承負(fù)起一個(gè)家的責(zé)任。還有禿鶴,在不健全的身體帶來的嘲弄、孤獨(dú)后,所表現(xiàn)的自信和堅(jiān)強(qiáng),還有……很多如為夢(mèng)想而遠(yuǎn)足歷經(jīng)艱辛的根鳥,青銅、葵花……。

一個(gè)作家的“唯美”堅(jiān)持與現(xiàn)實(shí)關(guān)懷,一個(gè)學(xué)者的價(jià)值擔(dān)當(dāng),讓他的作品始終在純美純真中傳達(dá)著審美的力量、情感的力量、精神的力量、語言的力量。影響著人、感動(dòng)著人,滋養(yǎng)少年和我們的心田,構(gòu)筑著整個(gè)人類良好的人性基礎(chǔ)。曹文軒追求的是一種“感動(dòng)”,他的作品讓我們“感動(dòng)”,他的追求依然讓我們“感動(dòng)”。感動(dòng)今生,感動(dòng)永遠(yuǎn)。

參考文獻(xiàn)

[1]曹文軒.小說門 總序 .作家出版社 . 2003年.第14頁(yè)

[2]朱向前.一曲充滿悲憫精神的美艷‘挽歌—讀曹文軒長(zhǎng)篇小說〈草房子.〉文學(xué)評(píng)論.1999.

[3]徐妍.堅(jiān)守記憶并承擔(dān)責(zé)任 文學(xué)評(píng)論,2006年第68頁(yè)

[4]付紅妹. 張虹.曹文軒小說女性形象解讀.文藝爭(zhēng)鳴 2007年第156頁(yè)