趙建坤

(深圳大學(xué)師范學(xué)院對外漢語系,廣東深圳 518060)

多因襲而少獨創(chuàng)是元雜劇劇情的普遍特征,此外,多數(shù)元劇的敘事題材也多承襲宋元俗文學(xué)而來,缺乏獨創(chuàng)性。其實,元雜劇這些特征彼此相關(guān),并與此藝術(shù)門類的本質(zhì)相關(guān)聯(lián),不應(yīng)該靜態(tài)地視為普通缺陷而一筆帶過。本文即對元雜劇劇情特征進(jìn)行一些梳理,并由此分析這一藝術(shù)類型的獨特藝術(shù)本質(zhì)。

一、元雜劇劇情的因襲特征

所謂“關(guān)目”其實就是情節(jié),從今天的經(jīng)驗來看,戲劇扮演故事,情節(jié)精彩是關(guān)鍵,為了吸引觀眾,極需情節(jié)變化與創(chuàng)新,而元雜劇劇情以蹈襲或草草為之,就顯得背離常情。

王文舉《救孝子賢母不認(rèn)尸》講一個楊姓軍戶人家的故事。在元代特有的戶籍制度下,軍戶負(fù)責(zé)從軍戍邊,是很危險的職責(zé)。朝中派出征兵任務(wù)時,母親讓親生的大兒子楊興祖應(yīng)征,希望將小妾之子、排行第二的楊謝祖留下來保全性命。

兩劇中母親的行為影響情節(jié)的發(fā)展,致使最后都出現(xiàn)皆大歡喜的結(jié)局,甚至連一些臺詞也近似。王劇中征兵官員王然和關(guān)劇中的包拯一樣,從誤會、理解直至感動,遵循同樣的邏輯,感嘆說“便好道方寸地上生香草,三家店內(nèi)有賢人”。

關(guān)劇的包公用一種極其缺乏生活真實性的辦法解救觸犯刑律的王家老三,并非以案情定曲直,也未遵守法理作判決,他贊嘆王母之舉符合道德,“此三從四德可褒封,貞烈賢達(dá)宜請奉”,從而使之逃過制裁。似乎是說,罪犯有了賢德,就可置法律于不顧。這種邏輯在《不認(rèn)尸》中出現(xiàn)重復(fù),王然一旦知道李母具有賢良的品德,就免去了這個軍戶一家的兵務(wù),他最終為這個即將破碎的家庭找到的保全之策,實質(zhì)上也是在徇私情。

情節(jié)的蹈襲在細(xì)節(jié)中也會出現(xiàn)。如關(guān)漢卿《竇娥冤》一劇有審案官員桃杌太守向原告下跪的細(xì)節(jié)。其實,這類細(xì)節(jié)在很多劇中都有。如孟漢卿《魔合羅》中,李聞道與劉玉娘到縣衙告狀:“ (孤做跪科)(張千):‘相公,他是告狀的,怎生跪著他?’(孤云):‘你不知道,但來告的都是衣食父母。’”這類科諢的相互蹈襲,是元劇故常的路數(shù)。

元劇中一些題材相近的劇作,有更多的情節(jié)相似之處。如關(guān)漢卿的《趙盼兒風(fēng)月救風(fēng)塵》、《杜蕊娘智賞金線池》和賈仲明的《荊楚臣重對玉梳記》等愛情劇,劇情大相雷同,角色安排也極相似,其中的商賈、鴇母等都是破壞愛情的小人,劇中書生作為其對立面則至誠忠貞,結(jié)局也都相同,有情人終成眷屬,商賈小人徹底失敗。

大量存在的情節(jié)類同,必將導(dǎo)致情節(jié)的簡單化,使戲劇欠缺藝術(shù)想象力,也喪失感人效果。

但元雜劇劇情的近似和重復(fù)是大量的。如一些描寫文人發(fā)跡變泰的劇作,劇情關(guān)鍵都是才子進(jìn)獻(xiàn)“萬言長策”獲取功名。如宮天挺《死生交范張雞黍》中,書生孔仲山作下“萬言長策”,想以此求取官職,他的朋友范巨卿、王仲略等人都極佩服這“萬言長策”的粲然文采,最后也真的取得成功。馬致遠(yuǎn)《薦福碑》中張鎬也因文筆甚好,“日不移影,對策百篇,圣人見喜”,最后取得頭名狀元。

其實現(xiàn)實中的讀書人都知仕途艱辛與曲折,“長門獻(xiàn)賦”雖是讓人歆羨的傳奇,卻未必真的有效,一般人哪有如此好運。才情富贍如李白者還有“萬言不值一杯水”的牢騷呢!但佚名劇作《朱太守風(fēng)雪漁樵記》、鄭光祖《醉思鄉(xiāng)王粲登樓》等,劇中主人公都靠這“萬言長策”發(fā)跡。文士們的進(jìn)身之法在元劇中就是能寫篇好文章。

與此相類,那些表現(xiàn)武將封侯進(jìn)爵的雜劇,也是一個極簡單的套路,劇主人進(jìn)入戰(zhàn)場,張弓發(fā)三箭即可射殺敵軍首領(lǐng),順利奠定勝局,其成就功名真如“探囊取物”似的輕易。

“三箭成功”出自唐代名將薛仁貴的故事②。但元雜劇里的戰(zhàn)將幾乎人人用此路數(shù)。如王仲文《救孝子》一劇中的楊興祖,就是“到于陣上,三箭成功,做了金牌上千戶”。

元雜劇中一些表現(xiàn)寒門書生的作品,劇情也大同小異,當(dāng)其窮愁潦倒,親友便大肆羞辱,極盡嘲諷,卻予暗中幫助和支持。困頓受辱當(dāng)然是刻骨銘心的傷痛,所以一旦功成名就,對昔日的欺辱深懷怨恨。這時就一定有個調(diào)停者,冷靜從容解釋個中原委,最后消除誤解,皆大歡喜。《凍蘇秦》、《舉案齊眉》、《漁樵記》等劇情都是這樣,是明顯的重復(fù)。

二、元雜劇與宋元俗文學(xué)

因襲和重復(fù)成了元劇劇情普遍的特征和規(guī)律,元雜劇大量存在著語言的沿襲,劇情的模仿和沿用,使今天的閱讀者產(chǎn)生不滿和厭棄。這是因為,廣泛充斥的陳舊套路,使作品毫無懸念可言。就連關(guān)漢卿戲劇也難免于此。重復(fù)也使今天的讀者無法衡量當(dāng)時寫作者的才思與藝術(shù)力的高下,到底誰是原創(chuàng)者呢?相似的劇情源于主動的模仿還是被動的影響?

因史料匱乏,現(xiàn)在已很難圓滿解答這些疑難了。但筆者覺得,問題可做如下轉(zhuǎn)換,即,什么原因?qū)е铝嗽s劇的故事題材、情節(jié)梗概有相似與雷同。

可以假設(shè)元代戲曲處在一個自足封閉的狀態(tài)中,這些重復(fù)的特征是戲劇環(huán)境內(nèi)部相互影響而形成的。但如需進(jìn)行更深入的探究,則更應(yīng)該聯(lián)系敘事文學(xué)的歷史發(fā)展來思考,應(yīng)該有更開闊的視野。

我們知道,雜劇藝術(shù)其實是在宋元以來諸多通俗藝術(shù)門類存在著長期共存和交流的環(huán)境中漸漸走向繁榮的。各類敘事文學(xué)在歷史流傳中,情節(jié)隨題材形成沿襲,如現(xiàn)在所能看到的元雜劇劇目和一些通俗文藝目錄之間,就能發(fā)現(xiàn)繼承和沿襲的痕跡。

在關(guān)漢卿戲劇題材與許多其他諸如講史、說話等藝術(shù)類型之間,就有題材因襲的現(xiàn)象,一些關(guān)劇題材,已長期被其他多種市民藝術(shù)形式廣為表現(xiàn)。

例如,關(guān)漢卿《漢元帝哭昭君》一劇,在敘事文學(xué)中,唐代有佚名作品《王昭君變文》,宋代講唱文學(xué)亦有《明妃》曲。關(guān)劇《隋煬帝牽龍舟》一劇,表現(xiàn)著名暴君楊廣的故事,宋代小說《開河記》、《海山記》、《大業(yè)拾遺記》早有類似描寫,《南村輟耕錄》(簡稱《輟耕錄》)記載金代有《牽龍舟》院本[3]。關(guān)漢卿《唐明皇啟瘞哭香囊》一劇,宋代有樂史《楊太真外傳》,《輟耕錄》載金代有《擊梧桐》和《廣寒秋》院本,元代還有岳伯川的《羅遠(yuǎn)公夢斷楊貴妃》[4]。《武則天肉醉王皇后》,演武則天宮闈之事,據(jù)《輟耕錄》載錄,金院本有《武則天》?！多嚪蛉丝嗤纯薮嫘ⅰ芬粍?屬五代史題材,宋代講史《新編五代史平話》“唐史”卷上亦述此事?！秳⒎蛉藨c賞五侯宴》亦屬五代題材,宋《新編五代史平話》及金代《劉知遠(yuǎn)諸宮調(diào)》亦述及此事。《甲馬營降生趙太祖》一劇講趙宋開國皇帝故事,據(jù)《醉翁談錄》,宋小說《飛龍記》,趙匡胤正其傳主;據(jù)《輟耕錄》載錄,金代有演趙太祖事的《陳橋兵變》院本?！秴蚊烧L(fēng)雪破窯記》一劇,《輟耕錄》記載有金院本《拋繡球》,或即講此呂蒙正之事?！睹狭急I骨》一劇屬楊家將題材,據(jù)羅燁《醉翁談錄》記載,宋小說《楊令公》、《五郎為僧》等俱述同類故事。

元代文獻(xiàn)如《輟耕錄》等及元代以后結(jié)集的小說也保留了一些資料,方便今天探討元雜劇題材劇情的演變。關(guān)漢卿現(xiàn)存作品中,《包待制智斬魯齋郎》中的包拯是宋代名臣,此公故事流傳眾多,宋話本《合同文字記》③,《三現(xiàn)身包龍圖斷冤》④,同題宋雜劇及金院本《三獻(xiàn)身》[5],均屬包公題材。關(guān)漢卿有《包待制三勘蝴蝶夢》,《輟耕錄》記金院本有《蝴蝶夢》,極可能就是同一個故事。關(guān)漢卿《錢大尹智寵謝天香》的柳永,更屬宋代以來極受歡迎的主人公,《輟耕錄》記金院本《變柳七爨》一目,宋元話本存有《柳耆卿詩酒習(xí)元江樓記》⑤,《喻世明言》現(xiàn)存《眾名姬春風(fēng)吊柳七》一篇,南戲《柳耆卿詩酒習(xí)元江樓》[6],俱屬柳永故事。

這即是說,題材相互沿襲是俗文學(xué)的普遍現(xiàn)象。如此眾多的相同或相似題材被戲劇、說唱藝術(shù)所共同使用,無論就創(chuàng)作而言還是對接受來講都屬必然,所以許多元雜劇都與此間說話和講史類作品存在題材淵源。

從這個意義上講,元雜劇是敘事文學(xué)題材流變史和藝術(shù)發(fā)展史上的一個階段和環(huán)節(jié)。某些故事題材還繼續(xù)存在著,成為日后勃興的白話小說的敘述對象。以元雜劇《月明和尚度柳翠》為例,前有宋元話本中的《花燈轎蓮女成佛記》,后有《清平山堂話本》中的《五戒禪師私紅蓮記》。時代不同,但故事還在延續(xù)。

所以,宋人說話名目中有些故事題材也出現(xiàn)在元雜劇中。羅曄《醉翁談錄》“舌耕敘引”在“小說”一門之下記錄了宋人話本題目一百多種,這其中就有相當(dāng)一部分題材出現(xiàn)在元代雜劇劇目中。

如《醉翁談錄》所記《楊舜俞》一題,據(jù)宋人劉斧《青瑣高議》別集卷三《越娘記》(又作《夢托楊舜俞改葬》),可知其故事梗概,而據(jù)《錄鬼簿》載錄,元雜劇中有尚仲賢《鳳凰坡越娘背燈》一劇,即屬傳承因襲之作⑥。

眾所周知,元稹《鶯鶯傳》所記崔張故事,在唐以后不斷為通俗文學(xué)所敘寫?！蹲砦陶勪洝分辛杏小耳L鶯傳》的名目,可見它也是宋代說話題目。宋代專詠此事的還有趙令《蝶戀花鼓子詞》。據(jù)《武林舊事》記載,宋代官本雜劇《鶯鶯六么》,金代董解元的《西廂記諸宮調(diào)》一直在延續(xù)這個題材。從傳承發(fā)展的脈絡(luò)看來,王實甫的《西廂記》并非是單純依靠元稹《鶯鶯傳》的文人再創(chuàng)作,而是承襲歷代寫作流傳的一個接續(xù)。

三、元雜劇的市民藝術(shù)本質(zhì)

在長期的俗文學(xué)發(fā)展基礎(chǔ)上,雜劇藝術(shù)終于在元代社會繁榮起來。也就是說,元劇的繁榮并不是毫無憑據(jù)的突然勃興,也有其深厚的淵源。明乎此,就能更深入理解元雜劇作家的創(chuàng)作方式,并感知雜劇創(chuàng)作環(huán)境的獨特性。眾多作品絕非正史素材加個人想象式的寫作,許多故事與人物很可能在各類市民藝術(shù)中已經(jīng)逐步積累和漸漸穩(wěn)定下來,劇作家雖是創(chuàng)作者,但更像是這些故事的記錄者和保存者。元雜劇的寫作過程可能與我們以前設(shè)想的不同,跟現(xiàn)代作者的獨創(chuàng)性文學(xué)寫作并不相似。

一些特定題材,如吳越時期、楚漢時期、三國時期、五代時期的戰(zhàn)爭故事,或一些歷史名人故事化,如蘇軾、柳永、包公、裴度等形象一直是敘事文學(xué)熱衷的題材。元劇也不例外,大量的劇作都以這些內(nèi)容為題。這些歷史劇與人物劇也并非演繹真實的史事和人物,都早已經(jīng)過民間的改造和變形。

如上所述,這些被元雜劇反復(fù)敘寫的人物故事,宋元話本、講史類文藝?yán)镆脖４媪瞬簧?。這不僅可證當(dāng)時寫作的盛況,也說明民間百姓對這些人物和故事的濃厚興趣,勾欄瓦肆中的文藝,對戲劇從業(yè)者而言是生存的手段,對接受者而言是文化娛樂的需求,形成了藝術(shù)生產(chǎn)和消費的依存關(guān)系。生產(chǎn)者需要積極滿足接受者的心理期待,需要對當(dāng)代時尚和流行取向積極認(rèn)同。

元雜劇中,鄭光祖《迷青瑣倩女離魂》是部名劇。而據(jù)《錄鬼簿》可知,趙公輔亦有《迷青瑣倩女離魂》一劇。人們一般認(rèn)為此劇源于唐代陳玄的《離魂記》。但在元代,同時出現(xiàn)兩部同題劇作,正反映出這個故事在當(dāng)時受歡迎的程度。但陳玄《離魂記》屬文人傳奇,并非市民寫作。而在宋元之間這個故事卻已經(jīng)在民間廣泛流傳,從而培養(yǎng)了市民基礎(chǔ)?！蹲砦陶勪洝分杏幸恍≌f題目“惠娘魂偶”,據(jù)譚正璧先生的考索,“惠娘”疑為“倩娘”之訛,故事即同于陳氏《離魂記》⑦。金代也有《倩女離魂》諸宮調(diào)。這實為元代出現(xiàn)兩部同題劇作的背景。故事已為市民所熟知,正為鄭、趙之作培養(yǎng)了大量的故事接受者和戲曲觀眾。

關(guān)漢卿作品的題材來源也是十分復(fù)雜的,反映的是元雜劇的普遍狀況。許多故事為民間所熟悉,轉(zhuǎn)而成為關(guān)漢卿的創(chuàng)作題材。

一般都希望將關(guān)漢卿戲劇歸為作者一己的創(chuàng)造,習(xí)慣僅從正史和前期文人寫作找尋關(guān)劇的故事來源,往往忽視宋元一段時期俗文學(xué)蓬勃發(fā)展的基本事實。實際上,這一段時期的俗文學(xué)以及為其哺育的廣泛市民,正是元雜劇繁榮的現(xiàn)實依托。戲劇藝術(shù)的繁榮,主要依托于舞臺演出,這就需要大量的觀眾。通俗文化形態(tài)最重要的現(xiàn)實特征,就是不能離開藝術(shù)消費者,消費活動支撐和推動著創(chuàng)作的繁榮。在長期的俗文學(xué)發(fā)展中形成的藝術(shù)生產(chǎn)和消費的關(guān)系,是一種全新的藝術(shù)生態(tài)環(huán)境,并使這一類藝術(shù)形式與以“藏諸名山”“傳諸后世”為目標(biāo)的傳統(tǒng)文人寫作有根本區(qū)別。

關(guān)漢卿的作品數(shù)量如此眾多,旺盛的創(chuàng)造力是一個方面的原因,廣泛的題材承襲則是另一個方面的原因。探索其劇作題材到底在宋元時期是一種怎樣的存在狀況,則是一個極有意義的課題,只是由于文獻(xiàn)泯滅,又使之成為一個可畏的難題。

劇情模式的存在以及題材寫作的相互因襲作為元雜劇重要的特征,有著相當(dāng)廣泛的表現(xiàn)形態(tài)。

存在如此眾多的同類題材的關(guān)聯(lián)作品,一方面證明戲曲繁榮的局面,另一方面又直觀表達(dá)了市民的文化需求。這些題材涉及名人效應(yīng),劇作所涉多屬歷史名人,如著名帝妃、權(quán)相、謀臣、驍將、名士、名妓等,而情愛、冤獄、殺伐等等正是市民最感興趣的故事類型。元雜劇寫作者較多投入這些題材寫作具有重要的驅(qū)動力。這也正展示出雜劇作家與當(dāng)時的文化需求之間的共存關(guān)系。三國劇之大量涌現(xiàn),是因為此類題材擁有廣泛的市民基礎(chǔ)。

傳統(tǒng)詩文寫作述諸筆端之后,創(chuàng)作過程即告結(jié)束。元雜劇與此不同,它還需要通過演出來實現(xiàn)創(chuàng)作,這個階段更為重要。因之,這是一種建立在市民接受基礎(chǔ)之上的藝術(shù),它必須以滿足市民的接受期待為基本的寫作根據(jù)。市民文學(xué)與純粹的文人文學(xué)的本質(zhì)不同在于,創(chuàng)新是文人文學(xué)的精神,因循是市民文學(xué)的生命。采用相同、相似的歷史題材,實質(zhì)上就是相互沿襲和因循。關(guān)漢卿的作品和當(dāng)時的許多戲劇的題材聯(lián)系,根本原因就在于元雜劇的創(chuàng)作所受到的消費制約。

市民因其知識和生活閱歷所限,他們所熟悉的故事不能對欣賞經(jīng)驗構(gòu)成太大的挑戰(zhàn)性。這是市民文藝之普遍具有深刻循舊特征的重要根源。循舊使劇作家圍繞某些特定題材進(jìn)行創(chuàng)作,從而形成了元代雜劇作品題材劇情上的密切聯(lián)系。各個劇作家?guī)缀醵紩憩F(xiàn)出對某些流行題材的熱衷,這就形成了富有特色的巨大藝術(shù)氛圍和現(xiàn)實合力。

[注 釋]

①此劇歸屬權(quán)尚存爭議。但學(xué)界一般將其歸為關(guān)漢卿劇作。

②薛仁貴事跡,兩《唐書》有傳。見《舊唐書》卷八十三“列傳第三十三”記薛仁貴“領(lǐng)兵擊九姓突厥于天山”,“時九姓有眾十余萬,令驍健數(shù)十人逆來挑戰(zhàn),仁貴發(fā)三矢,射殺三人,自余一時下馬請降?！薄败娭懈柙?‘將軍三箭定天山,戰(zhàn)士長歌入漢關(guān)。’九姓自此衰弱,不復(fù)更為邊患。”又見《新唐書》卷一百一十一“列傳第三十六”,文字大略相同。

③《合同文字記》現(xiàn)存于《清平山堂話本》。

④《三現(xiàn)身包龍圖斷冤》現(xiàn)存于《警世通言》。

⑤《柳耆卿詩酒玩江樓記》現(xiàn)存于《清平山堂話本》。

⑥譚正璧《宋人小說話本名目內(nèi)容考》對此曾作詳考,見《話本與古劇》。

⑦同⑥,參見譚正璧《宋人小說話本名目內(nèi)容考》。

[2]王國維.宋元戲曲史[M].上海:上海古籍出版社,1998:99.

[3][元]陶宗儀.南村輟耕錄[Z].卷二十五“院本名目”.北京:中華書局,1959:309.

[4][元]岳伯川.羅遠(yuǎn)公夢斷楊貴妃[M]//趙景深.元人雜劇鉤沉.上海:古典文學(xué)出版社,1956:41.

[5][宋]周密.武林舊事[Z].卷十“官本雜劇段數(shù)”.東京夢華錄(外四種).北京:文化藝術(shù)出版社,1998:456.

[6]錢南揚.宋元戲文輯佚[M].上海:古典文學(xué)出版社,1956:96.