黃葉青
唯美之終結(jié)
——通過《莎樂美》對(duì)唯美主義的反思
黃葉青
戲劇《莎樂美》在主題、人物塑造和意象上,揭示了籠罩于全劇始終的頹廢、荒誕的色彩及其死亡、恐怖、陰冷的一面,昭示了唯美主義的終結(jié)。
唯美主義;終結(jié);頹廢;荒誕;死亡
《莎樂美》作為奧斯卡·王爾德的唯美主義代言人,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的非理性主義和肉體崇拜,以及當(dāng)前即永遠(yuǎn)的唯美主義時(shí)間觀念。它取材于《圣經(jīng)·新約》中有關(guān)“施洗者約翰之死”的事跡,描寫的是猶太王希律因貪圖其嫂希羅底的美色,殺兄娶嫂,遭到先知約翰的譴責(zé)。王后希羅底因此痛恨先知約翰,暗生殺機(jī),借其女莎樂美之手砍了約翰的頭。王爾德通過對(duì)圣經(jīng)故事的大力改寫、肆意渲染,以突出他的永恒主題——“為藝術(shù)而藝術(shù)”,“藝術(shù)高于一切”。這也符合了他畢生所追求的“神秘、超凡、脫俗”的唯美主義者的標(biāo)準(zhǔn)。我們無法否認(rèn)這部戲劇中所具有的唯美色彩,但也不能漠視劇中女主人的頹廢情調(diào)與病態(tài)激情。本文欲從《莎樂美》的主題、人物塑造和意象等層面來揭示王爾德在致力于宣揚(yáng)唯美的同時(shí),也不經(jīng)意地表現(xiàn)出該戲劇怪誕、頹廢的一面,使整部戲劇自始至終都籠罩在死亡、恐怖、陰冷的氛圍之中——向往純美的精神之愛的敘利亞青年、追求肉欲之美的莎樂美、堅(jiān)決拒絕世俗之美崇尚圣愛的喬卡南,最終都無一例外地都以死亡的悲劇而告終。
戲劇《莎樂美》在主題上就涉及到了亂倫、謀權(quán)篡位、殺兄娶嫂、殉情等模式,該故事彌漫著陰森恐怖的氣氛,充滿懸念,扣人心弦。希律王本是先王的弟弟,因他被其嫂希羅底的美色所誘惑,搶了他兄長(zhǎng)的王位又奪其妻,把先王關(guān)在暗無天日的古井里長(zhǎng)達(dá)12年,最后又把他殘忍地絞死。爾后,荒淫無恥的希律王又對(duì)他的繼女莎樂美垂延三尺,一直在色迷迷地看著她。莎樂美警惕地說:“為什么國王總是拿他顫抖的眼皮下那鼴鼠一樣的眼睛盯著我!”[1]希律千方百計(jì)地引誘莎樂美為他跳極具感官刺激的“七層面紗舞”(danceof thesevenveils)?!捌邔用婕單琛庇纸小岸瞧の琛?,跳舞時(shí),舞者不斷地扭動(dòng)腰肢,一層層脫去近似彩虹般七種色彩的沙衣。最終,因莎樂美愛上了約翰,希律王因忌生恨,將約翰殺害。
莎樂美如白玫瑰、可愛的鴿子、白色的蝴蝶般嫵媚動(dòng)人。士兵們對(duì)公主之美的敬畏,敘利亞青年對(duì)她的沉醉,希律對(duì)她的垂涎,還有希羅底因國王對(duì)女兒的淫欲而產(chǎn)生的嫉妒,都飽含在這部充滿情欲的作品中。都說紅顏是禍水,而像莎樂美那樣專橫、任性、殘暴的尤物,更是具有毀滅的力量(如希臘神話里的海倫,引起了兩國持續(xù)了11年之久的混戰(zhàn),使本來繁榮、詳和的特洛伊遭受了滅頂之災(zāi))。古老的神話告誡人們,欲望具有毀滅力。在莎士比亞的悲劇中,美麗卻不道德、使人無法離棄的女人往往也是“殺人的禍根、一切災(zāi)難的主因”。王爾德“把頹廢傾向與狂放的享樂主義調(diào)和起來,追求感官享樂的美和精神價(jià)值的美”的統(tǒng)一[2]。然而,美與惡總是如影隨行的,在一味的追求個(gè)人感官刺激和享樂的同時(shí),必然會(huì)危害到他人的身心及其生命,醞釀出罪惡的果實(shí)。有人稱《莎樂美》是自波德萊爾之后的又一朵“惡之花”。王爾德在他的另一部唯美主義代表作《道林·格雷的畫像》中,通過主人翁道林·格雷曾說過:“他仿佛感覺到世間的罪孽似乎披上了精美的衣裝,在悠悠的笛聲中,登上了他面前的啞劇舞臺(tái)?!保?]《莎樂美》似乎注定是凄慘的悲劇,劇中的莎樂美因?yàn)樗寞偪癖粨魵⒃谖枧_(tái)上的同時(shí),這部劇作也給王爾德帶來了厄運(yùn),他在英國被以同性戀的罪名判處兩年的苦役,最終使得王爾德走到了生命的盡頭。
王爾德作品中的人物形象都是唯美主義精英的概念化身,大多具有非理性的偏執(zhí)欲望。“這種人格中最突出、以致發(fā)展到極致的東西,即便有違常情常理(所謂從未發(fā)生過的、根本不存在的),他仍然以為是最符合人的本性的,也是最富色彩、最濃烈、最具感官刺激也即最美的東西。”[4]約翰是《圣經(jīng)》中的一個(gè)重要人物,比耶穌提前六個(gè)月出生的約翰,是耶穌的先行者,是彌賽亞的鋪路人。他的獨(dú)特之處在于他處在兩個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。王爾德把施洗者約翰塑造成了孱弱的美男子。他衣衫襤褸、面色蒼白、形容憔悴卻楚楚動(dòng)人;堅(jiān)定的宗教信仰使約翰具有一種崇高之美,一下子就打動(dòng)了公主莎樂美的芳心,“他的樣子多么消瘦??!他像一尊憔悴的象牙雕塑,他像一幅銀色肖像。我敢說他像月亮一樣高潔,他像一縷月光,又像一支銀色的箭桿?!保?]在約翰的心中,只有簡(jiǎn)單的理與法,上帝與彌賽亞的話對(duì)于他就是絕對(duì)的真理。在他大聲叱責(zé)莎樂美與希羅底為蕩婦、罪惡之女——“退回去!巴比倫之女!女人是人間的萬惡之源!”“退回去!罪惡之地之女!別動(dòng)我,不要褻瀆上帝的圣殿。”“你萬惡不赦呵!亂倫母親之女,你該詛咒!”[1]——此時(shí)的他,其實(shí)已經(jīng)喪失了作為人的存在,成為忠實(shí)的神的奴仆。他不敢面對(duì)情欲,成為了完整的“人”面前的懦夫。
王爾德的偏執(zhí)型人物大致有兩類:一是天生的,在故事開始前就已經(jīng)存在,實(shí)際上是一種本能驅(qū)動(dòng);另一類是由某種不可思議的或是由莫名恐懼感的事情觸發(fā)的,人物從此專注固執(zhí)于此不能自已、無以自拔。莎樂美就是一個(gè)本能型的偏執(zhí)狂,即所謂“無邊欲望的化身”。[4]她雖像“風(fēng)中抖動(dòng)的水仙花”、“銀鏡中白玫瑰的倒影”一樣的妖嬈,而此時(shí)的她竟成了一個(gè)乖僻而倔強(qiáng)、任性而瘋狂的瘋女人。她的反復(fù)求愛遭到了喬卡南的斷然拒絕和激烈辱罵。高傲的公主因愛生恨,她那沉睡的豹子似的黑暗一面爆發(fā)了。年輕的王宮衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)也不顧朋友的勸阻,沉迷于對(duì)公主的無限美好和浪漫的幻想中,他沖昏了頭腦,打開了牢籠,放出了喬卡南。莎樂美利用敘利亞青年對(duì)她的愛達(dá)到目的,終于見到了先知約翰,然后又毫無顧念地把他丟在一邊,使得青年因無法忍受愛情的幻滅而自殺身亡。莎樂美是為了病態(tài)的愛欲通過主動(dòng)獻(xiàn)舞要求希律王砍下約翰人頭的致命的女性。她的吻驚天動(dòng)地卻也瘋狂、血腥、致命。王爾德把重點(diǎn)放在了極力渲染莎樂美的變態(tài)心理上,強(qiáng)調(diào)感官刺激和瞬間強(qiáng)烈的感情流露,表現(xiàn)了唯美主義的非理性主義和肉體崇拜。但為這短暫的瞬間付出的是慘重的代價(jià),敘利亞青年的殉情、喬卡南和莎樂美的猝死。當(dāng)莎樂美終于得到約翰的人頭時(shí),她欣喜若狂,捧著剛砍下的約翰的頭顱,在一陣瘋狂中像親吻戰(zhàn)利品一樣吻著他滿是血腥的嘴唇:“啊!我吻到你的嘴唇了,喬卡南。我吻到你的嘴唇了。你的嘴唇有點(diǎn)苦味,這是血的味道嗎?——不過,這也許是愛情的味道吧?!保?]莎樂美終于采取徹底毀滅的方式完全占有了對(duì)方。她有一段這樣的獨(dú)白:“我的身體里滋長(zhǎng)著一切對(duì)美麗的渴望,我想占有美的藍(lán)天、美的白云,甚至一雙美的眼睛。母親說這是世界應(yīng)給予我的?!保?]莎樂美是天使與魔鬼的同一體,她是讓人既愛又恨的混合物,既引人追逐,又讓人懼怕;她漠視世上的一切其他人。
與莎樂美不乏某種精神性光彩的愛欲相比,希律王的愛欲則全然是粗俗、卑劣、邪惡的。他身為一國之君,在宴會(huì)上、在王后及眾人面前公然調(diào)戲莎樂美,他說:“莎樂美,來同我喝一點(diǎn)兒葡萄酒,你沾一點(diǎn)兒在你那小小的櫻唇里面,然后我喝干了這一杯?!薄拔覑劭茨隳切↓X兒印在果子上的香痕,你只要把這個(gè)果子咬一點(diǎn)兒,然后我把剩下的都吃完?!保?]當(dāng)莎樂美沒有如希律所愿,用玉石珠寶和半壁江山來換約翰的頭后,他并沒有顧及父女之情,產(chǎn)生任何憐憫,命令一擁而上的士兵把她擊死。而身為母親的希羅底,同時(shí)除掉了怨恨已久的約翰和視為情敵的女兒莎樂美,也許她正為她的一箭雙雕而歡欣不已吧。
《莎樂美》首先是一部作用于感官尤其是視覺的戲劇,是一部著重于描繪色、聲、香、味、觸之美的戲劇。沃特·佩特在《文藝復(fù)興史研究》的著名結(jié)語中說:它具有“美妙的激情、感官的激動(dòng)、陌生的色彩、奇異的香味?!北緞」适掳l(fā)生在一個(gè)月明之夜,在蒼白的銀色月光的照耀下,到處一片寂靜、陰冷、慘白。舞臺(tái)上只有一個(gè)沒什么生命痕跡的露臺(tái),上面站著幾個(gè)士兵,左邊有一個(gè)樓梯間,右邊是一個(gè)圍著銅墻的舊水池。在夜的籠罩下,除了死亡的銀白色,唯一的另一種顏色是漆黑,另一種死亡之色。劇情是在王宮衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)、敘利亞青年和王后的仆人對(duì)莎樂美公主和當(dāng)晚的月亮的議論中展開的。在希羅底仆人的眼中,“月亮古怪而恐怖,仿佛一名從墳?zāi)估锱莱龅呐?,正在尋找死者?!薄霸铝恋臉幼佣嗝垂殴盅?,你?huì)以為它是死女人的手,正在尋找裹尸布把自己覆蓋上?!薄疤焐系脑铝磷兂闪搜t色?!保?]文中的月亮隨著情節(jié)的遞進(jìn),一次又一次地投下死亡的陰影。當(dāng)莎樂美終于如愿以償?shù)臅r(shí)候,天上的烏云遮月,地上一片漆黑,月亮像一面欲望的鏡子。月亮的意象貫穿全劇始終,出現(xiàn)的次數(shù)最多。在這一幕夜間出現(xiàn)的獨(dú)幕劇中,象征著愛情、少女、相思的月亮卻不時(shí)地傳遞給我們陰冷、恐懼、死亡的氛圍。先知一直在預(yù)示著舊王國的滅亡,耶穌彌賽亞時(shí)代的到來,他說:“在那天,太陽會(huì)變成黑色,月亮?xí)兊孟裱粯蛹t,星星像未成熟的無花果一樣從樹上落下,所有的國王將會(huì)感到恐懼?!保?]月亮與黑色的云層相襯托,與先知的預(yù)言相呼應(yīng),表現(xiàn)出黑、白、紅三種顏色。王爾德對(duì)它們的完美搭配和巧妙運(yùn)用,使人不自覺地感到陰森、恐怖。這三色頻頻出現(xiàn),如“約翰潔白的身體、漆黑的頭發(fā)、鮮紅的嘴唇”。根據(jù)日本色彩學(xué)家城一夫的研究,“黑色是死喪之色,日常生活中,黑色常是貶義之詞,指陰暗或罪惡;同樣地,白色有時(shí)也是帶來災(zāi)難的顏色?!保?]白色更多的是和月光、藥片、病房聯(lián)系在一起的,給人不祥之感;其中的紅色也多次與血泊相聯(lián),“倒在血泊中的尸體;希律滑到血中;莎樂美在血上赤足舞蹈等?!标P(guān)于死亡的意象從作品一開頭就出現(xiàn)了:墳?zāi)?、死女人、死去的東西、裹尸布等;先知喬卡南和希律總是聽到死亡天使拍打翅膀的聲音;接著是敘利亞人的血泊;月亮像血一樣紅等。該劇從頭至尾反復(fù)出現(xiàn)這些意象,無不令人觸目驚心、毛骨悚然?!皦?zāi)埂笔窃搫〉挠忠粋€(gè)常見意象。這是一切對(duì)“生命”自覺地進(jìn)行思考者的自然反映,因?yàn)槲覀冎?,死亡乃是生命的另一?cè)面。
在英國文學(xué)史上,王爾德素以標(biāo)新立異、驚世駭俗著稱。同時(shí),他憑借超乎尋常的想像力,將浪漫主義與頹廢、荒誕性融為一體,給陳舊的形式注入了感官激情和新鮮活力。本文主要從戲劇的主題、人物、意象等方面來揭露在美的表象下的丑惡、荒誕與病態(tài)。作者在淋漓盡致地體現(xiàn)他一生所眷顧的“生命誠可貴,愛情價(jià)更高”的唯美主義法則時(shí),卻又似乎流露出唯美主義的極端化,包含著對(duì)美的毀滅,并帶來災(zāi)難性的后果。其在唯美主義外衣下所蘊(yùn)藏著的是唯美主義的倡導(dǎo)者對(duì)唯美主義本身所進(jìn)行的某種自覺或不自覺的反思。莎樂美畸形的個(gè)性感情、怪誕的行為舉止,隱含著對(duì)社會(huì)及人性的控訴,她的悲劇命運(yùn)昭示了唯美主義的終結(jié)。
[1]奧斯卡·王爾德.王爾德全集:戲劇卷[M].榮如德譯.北京:中國文學(xué)出版社,2000.
[2]薛家寶.唯美主義研究[M].天津:天津社會(huì)科學(xué)院出版社, 1999.
[3]奧斯卡·王爾德.道林·格雷的畫像[M]//王爾德作品集.黃源深譯.北京:人民文學(xué)出版社,2000.
[4]張介明.唯美敘事:王爾德新論[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,2005.
[5]城一夫.色彩史話[M].亞健,徐漠譯.杭州:浙江人民美術(shù)出版社,1990.
book=105,ebook=270
I106.3
A
1673-1999(2010)14-0105-02
黃葉青(1982-),女,廣州航海高等??茖W(xué)校(廣東廣州510725)外語系助教,從事英美文學(xué)研究。
2010-04-11