□周 韜（江南大學(xué)外國語學(xué)院， 江蘇 無錫 214122）

一般認為基于日本原始神道精神的“真·誠”是日本傳統(tǒng)文藝理念的底流，在其基礎(chǔ)上衍化出一系列不同文學(xué)時代的審美特征，其中包括中古時期的“物哀”、中世時期的“幽玄”、近世時期的“閑寂”等等。催生這一系列審美理念衍化的重要外因可以說是中國內(nèi)地文化，即入世的儒家思想與出世的佛教思想。

日本上代文學(xué)理念“真·誠”所蘊含的是一種“樸素、直接、明朗向上、粗獷有力”的精神，然而，進入平安時代以后，這種《萬葉集》所代表的歌風(fēng)發(fā)生了深刻的變化。①如果將上代文學(xué)理念理解為“向上型”的話，那么平安以后的“物哀”文學(xué)就有明顯的下降趨勢，之所以產(chǎn)生這種上下變化，其理由之一就在于中國悲觀出世的佛教思想的浸透。此外，佛教思想還架構(gòu)了平安“物哀”文學(xué)的靈魂維度，并使日本早期古典文學(xué)罕見地具有了“內(nèi)趨”性格。

一、從“真·誠”到“物哀”

“真·誠”作為一種審美理念而首倡是始于日本近世的歌論、俳論。但其詞源卻原原本本地來源于上代時期的“宣命”，如“明凈直誠之心”、“無諂媚欺罔之心而赤膽忠誠”等。由于受“言靈信仰”的影響，“宣命”具有相當?shù)纳袷バ?，因此其心必須“明凈直誠而無虛妄”。當“真·誠”用于表述上代文學(xué)整體審美精神特質(zhì)時，則可概括為“樸素感性、粗獷有力、明朗向上”。因為“真·誠”中的“KOTO”用漢字表記的話既可以是“言”，也可以是“事”，這反映出在日本上代“言靈信仰”的支配下，人們相信“口出之言即為可見之事實”，即所謂“言即事”。因此，“真·誠”如果用漢字表記的話，可以為“真言”，也可以為“真事”，后來用“誠”、“實”、“真”等漢字表示。在近世以降的日本儒學(xué)界，不僅把《萬葉集》奉為體現(xiàn)“誠”這一審美理念的典范，而且視作日本文學(xué)審美精神的底流。

“物哀”這一審美精神的代表作當屬平安時期的《源氏物語》。據(jù)日本一位專家統(tǒng)計，整部作品出現(xiàn)的“哀”多達1044次，出現(xiàn)“物哀”13次。②

與“真·誠”一樣，“物哀”論的首次提出也是近世之事，即由江戶時代著名國學(xué)者本居宣長提出來的。他從文學(xué)的藝術(shù)表現(xiàn)和讀者的審美接受出發(fā)，結(jié)合對《源氏物語》的思想藝術(shù)賞析，提出了劃時代的“物哀”論?！拔锇А敝械摹癕ONO”是表示客體的“物”，而“AWARE”是由兩個感嘆詞合成的，即“A”與“WARE”，表示主體所發(fā)出的感嘆之聲：“啊”或“哎呀”?！鞍А逼鋵嵲揪褪恰案袆印敝?，不僅僅是“悲哀”之情，包括其他許多人類情感，如高興、悲痛、贊美、憐憫、失望等。這種感動顯然必須是基于眼前客觀事物的“真實”，并且這種“真實”是蘊含了中國悲觀出世的佛教思想所賦予的“無常性”。而上代的“真·誠”的“真實”則直截了當，強調(diào)“真實”的客體給“眼見”的主體所帶來的感動具有“即興性、臨場性”，即眼前所見所聞之事毫無造作地引人動心。比較而言，平安時代的“物哀”顯然地摻雜了事前的儒佛因素而“有所造作”。

總而言之，“真·誠”是基于日本本土神道思想的一種淳樸美學(xué)精神，可謂求實尚真、朗朗向上，但其后衍生出來的平安“物哀”卻是屬于“下降型”的美學(xué)理念。之所以產(chǎn)生這種上下反差其原因就在于中國佛教思想的影響。

二、佛教之于“物哀”

佛教在六世紀初從中國內(nèi)地經(jīng)朝鮮半島傳入日本，起初只是作為一種“鎮(zhèn)護國家”的政治工具引進的，并非進入廣大民間社會，及至平安時代，厭離穢土、一心念佛、欣求凈土的佛教思想得到了貴族階層及廣大民眾的歡迎，并成長為一種社會主流思想意識。據(jù)村上專精的《日本佛教史綱》記載，平安朝共有16位天皇出家，“至于皇后、皇子出家者，則不知其數(shù)”③。平安朝佛教之盛況由此可見一斑。

中層貴族出生的紫式部篤信佛教，精通佛典，其代表作品《源氏物語》生動地反映了當時日本社會的各種佛教思潮，“它既有哲學(xué)色彩的般若學(xué)‘法性’本體論思想，又有純宗教的彌陀凈土信仰；既有一套宣揚成佛的理論，又有修持成佛的念佛三昧方法；既有‘精巧’的神不滅說的唯心主義論，又有粗俗的因果報應(yīng)說教”④。作者的思想顯然打烙了當時佛教思想所具有的歷史時代特征。

當佛教傳入日本之始，其中的“悲觀遁世、向往極樂凈土”的人生觀就對日本人產(chǎn)生了很大的影響，逐漸改變了日本人審美意識的發(fā)展方向。佛教的苦空無常觀，從根本上動搖了日本本土神道教中“真·誠”的美學(xué)觀。當然這種動搖不是全盤否定，而是將原有的“真·誠”內(nèi)涵加以衍化充實，形成一種新的基于佛教“無常流轉(zhuǎn)”思想的“物哀”精神。

如前所述，“物哀”之“物”首先必須是真實的，包括自然萬物的真實、人物行為的真實、人物心理的真實，凡“物”即為真實。而為真實之“物”所引發(fā)的所有感動，包括悲傷、喜愛、共鳴、同情、高興、憐憫、壯美、失望等情緒就概括為“哀”。因為佛教給眼見的現(xiàn)實之“物”均賦予了“無?？喽獭敝廾饬x，所以“‘物哀’從表面上看是一種慨嘆、愁訴‘物’的無常性的美學(xué)，但它所流露出的那種悲哀、空寂的情緒，卻和佛教的宿命觀、無常觀和厭世觀思想如出一轍”⑤。比如，《源氏物語》之“好色”主題，尤其是“女性遍歷”的源氏公子，其表面上看去“好色”，實則“無常”?！霸词献分鹬?，卻不知曉真正原因，而這是一種深刻的虛無，這是現(xiàn)實的愛心與無常之間的沖突。愛情的無常流轉(zhuǎn)正是人世與生命的無常?！雹蕖昂蒙钡纳萑A滿足背后其實是深刻無盡的、無可奈何的人生悲哀。

佛教的“無?？嗫沼^”對“物哀”產(chǎn)生了深刻的影響，使《源氏物語》具有明顯的東方“哀愁美”傾向，一如有的學(xué)者所指出的“詩化悲劇性”。

從某種角度說《源氏物語》可以看做一部悲劇集，百余萬言的字里行間里彌漫著一種沁人心扉的哀愁氣氛，纏綿、纖細而均勻?！懊總€人的心靈都如履痛苦深淵，作者冷靜地凝視著那無極限的人間‘哀愁’，以藝術(shù)手法再現(xiàn)人間的‘哀愁美’，因而有的人稱《源》為‘哀愁’‘憂傷’的小說?！雹哌@種“哀愁”即來自于佛教“苦空觀”的覺悟?！霸诓豢蓲昝摰臒o常之中，人完全處于無助狀態(tài)，不能自救，也不能他救。這是人類生命最深刻的孤獨，在這種孤獨之中顯現(xiàn)的是生命的本質(zhì)?！雹嗫梢哉f，這是“哀”之根本所由?！翱嘞唷笔欠鸾虒ΜF(xiàn)世的根本看法，有“愛離別、怨憎會、求不得”之“苦”，生老病死皆是“苦”。因“苦”而生諸哀愁?！翱唷辈环秩松F賤上下均得而嘗之。所以，“《源》中那些飽食終日，養(yǎng)尊處優(yōu)的貴族們，整日爭奇斗艷，聲色狗馬，享盡了人間的‘樂’。但在他們的內(nèi)心深處，無時無刻不被這無形的‘苦’屹咬著?！唷纬闪恕对础分腥宋锏幕拘愿?，‘苦’生出那無窮盡的‘人間哀愁美’”⑨。

三、內(nèi)趨與靈魂維度

如前所述，佛教思想浸透的結(jié)果是“物哀”精神的誕生，同時也架構(gòu)了文學(xué)作品的靈魂維度，并形成了日本平安文學(xué)的“內(nèi)趨”特征。

所謂“內(nèi)趨”（內(nèi)視），是指人類文學(xué)史的發(fā)展不斷呈現(xiàn)一種由遠及近、由外到內(nèi)的基本趨勢，即文學(xué)的視角首先由神至人、再由社會到個人，最后由個人的外部行為逐漸深入到人的內(nèi)心世界?！皟?nèi)趨”的程度往往標志其文學(xué)成熟的程度。一般而言，以古希臘羅馬文化與基督教為根底的西方社會發(fā)展由于經(jīng)歷了漫長的宗教神學(xué)統(tǒng)治時期，以及激烈的宗教改革運動與科學(xué)啟蒙運動，所以其社會思想史也清晰地反映了其文學(xué)史“內(nèi)趨”的發(fā)展過程。于此相對應(yīng)，分別以儒學(xué)與神道思想為基礎(chǔ)的遠東中日兩國文化具有相當?shù)睦硇耘c入世性，按理說難以產(chǎn)生基于個人靈魂維度基礎(chǔ)之上的所謂“內(nèi)視”文學(xué)。但是，平安時代的《源氏物語》是世界文學(xué)史上一個罕見的例外，它是世界上第一部從“內(nèi)視”角度表現(xiàn)的長篇小說，比西方第一批注意到“內(nèi)視”的盧梭、歌德等人早出了七百多年。這種世界文學(xué)奇葩的誕生得益于當時日本特定的歷史條件，其中包括攝關(guān)體制的隆盛與假名文字的出現(xiàn)，但最主要的還在于佛教思想的浸透。⑩紫式部在其作品中借人物之口強調(diào)：“人生窮通夭壽都是由心決定的?！辈⒄伊藗€“作者女流之輩，不敢侈談天下大事”的借口，脫離當時標榜“文以載道、文章經(jīng)國”的主流文學(xué)，醉心于個人的心靈感受與人情況味的把玩，從人的精神史角度來刻畫貴族社會的思想矛盾及其沒落的實相，不是表述表面的、粗糙的故事事件，而是深入到了復(fù)雜微妙、真實可信的個人內(nèi)心世界。正如美國的日本文學(xué)專家D·金教授指出的那樣，“故事的大部分在人物的頭腦中進行”?，這就是所謂的“內(nèi)視“特色。

反觀中國文學(xué)史，深受“文章經(jīng)國”思想的影響，直至近現(xiàn)代也沒有誕生真正意義上的內(nèi)趨文學(xué)。

有學(xué)者在比較中西文學(xué)時指出中國文學(xué)具有一個根本性缺陷——靈魂維度的缺乏。?儒家文化之所以能成為漢文化的正統(tǒng)在于其理性精神契合了傳統(tǒng)文化心理結(jié)構(gòu)的理性傾向。史學(xué)精神的發(fā)達進一步強化了傳統(tǒng)中的理性。由于理性早熟、文史一家的發(fā)展模式導(dǎo)致中國文學(xué)具有強烈的社會道德性與外在工具性，所以也就缺乏個體生命的靈魂維度的探求欲望?！斑@樣中國文化的理性精神經(jīng)過儒家的發(fā)展和史學(xué)的強化在傳統(tǒng)文化心理結(jié)構(gòu)中占據(jù)了絕對優(yōu)勢,自然情欲、獸性沖動、本能要求等原始力量被規(guī)范控制消融在強大的禮樂教化即社會理性之下?！?

日本文化在發(fā)展過程中盡管受到儒家文化的巨大影響，但并沒有失去其根底而被完全同化。日本文化對儒學(xué)的吸收是有選擇的,重視的是儒學(xué)的現(xiàn)實實用性，對日本文化心理深層并無重大影響，根深蒂固的還是源于日本古代神話的神道思想。在這種大和精神的基礎(chǔ)之上通過對漢文化及佛教文化的吸收融合，日本獨特的合金文化在平安朝后期已經(jīng)開始成形。重理性的儒家文化與重感性的大和精神交匯融合，日本人便在理與情的相互制衡中獲得一種相對平和的心態(tài)，前者構(gòu)成其外在的倫理道德行為規(guī)范等執(zhí)行性、操作性極強的表層,后者則是其內(nèi)核本質(zhì)的東西，有如吉田兼具所說：“吾日本生種子，震旦現(xiàn)枝葉，天竺開花實。故佛法乃萬法之花實,儒教為萬法之枝葉，神道為萬法之根本?！币蚨毡具@種同心圓式的合金文化心理結(jié)構(gòu)在本質(zhì)上是非理性傾向的，是主情的。?

日本合金文化的非理性傾向在文學(xué)上就表現(xiàn)為“內(nèi)趨”性，即借助佛教思想深入人物內(nèi)心世界，剖析其靈魂掙扎的情狀。佛教把宇宙本源同自我聯(lián)系在一起，在他們看來，“凡所有相，皆是虛妄”?，F(xiàn)實世界虛幻不實，而只要“介爾有心，即具三千”。因此，“心生則種種法生，心滅則種種法滅”。這種強調(diào)主觀精神的思維方法經(jīng)過中國內(nèi)地的一系列改革，再到日本僧人那里則達到了無以復(fù)加的地步，主張萬物皆歸于“心”，這就形成了后期佛教本體論的一個重大特征——尚內(nèi)?！白鳛榉鸾掏降淖鲜讲坑蒙鲜鲇^點在內(nèi)心里積極構(gòu)造一世界、社會、人生，促進了作為小說家的紫式部把創(chuàng)作重心移到了心內(nèi)，從而形成了《源》的內(nèi)視角度?！?

如果說上代的“真·誠”是一種真實的感動，朗朗向上，那么其后的“物哀”則可謂“真實的悲哀”，反身低沉向內(nèi)、向下?！度f葉集》時代的人們追求的是一種淳樸的自然美，這種意識來源于古代存在于人們心中的萬物“常住不變”的世界觀，即所謂的“樂觀地肯定現(xiàn)世”的世界觀。此后，日本人的審美意識在真實的基礎(chǔ)上升華為“物哀”，從單純感嘆發(fā)展到“物心合一”，向哀愁美傾斜。

總而言之，“物哀”之“物”的真實特性是對上代“真·誠”的繼承，其“哀”則充分吸收了佛教的苦空無常思想。“物哀”向下的悲觀性格正是其靈魂維度的表現(xiàn)，這種唯心傾向也使作品具有明顯的“內(nèi)趨”特征。

① 《日本古典文學(xué)叢刊月報》第九期第十四卷刊載大野晉的題為《如何出于一位女性之手》的文章，評《源氏物語》，文章說：（前略）據(jù)我觀察，《萬葉集》中女性之悲，同《源氏物語》中女性之悲相比，也有某些性質(zhì)差別?！度f葉集》中女性之悲，因其底蘊明朗，所以表現(xiàn)為安穩(wěn)，健壯和堂堂正正之氣概;而《源氏物語》中女性之悲，則充滿著虛幻無常，無依無靠和抑郁沉悶的氣概。

② 龍忠民.日本文學(xué)中的傳統(tǒng)美學(xué)理念——物哀[J].天津外國語學(xué)院學(xué)報，2004，（11）：49.

③④ 鐘旭.從《源氏物語》看紫式部的宗教觀[J].貴州民族學(xué)院學(xué)報，2000，（04）：60，59.

⑤馬彥.《源氏物語》的佛教思想與語言表達[J].浙江樹人大學(xué)學(xué)報，2008，（03）：119-120.

⑥⑧張哲俊.《源氏物語》的詩化悲劇體驗[J].北京師范大學(xué)學(xué)報，1999，（03）：60.

⑦ 郭存愛.紫式部和源氏物語，日語學(xué)習(xí)與研究[J].1983.2.轉(zhuǎn)引自張?zhí)?佛教對《源氏物語》的影響[J].貴州文史叢刊，1985，（05）：139.

⑨?? 張?zhí)?佛教對《源氏物語》的影響[J].貴州文史叢刊，1985，（01）：142，139，140.

⑩ 攝關(guān)體制使得紫式部等女流貴族得以涉入文學(xué)領(lǐng)域，假名使其得以自由表現(xiàn)，而佛教思想的影響使其作品的靈魂維度得以拓展。

? 劉再復(fù)，林崗.中國文學(xué)的根本性缺陷與文學(xué)的靈魂緯度[J].學(xué)術(shù)月刊，2004，（04）：16-19.

?? 潘道正.文化心理制約下的文學(xué)接受——從《源氏物語》和《紅樓夢》中的人物形象談起[J].廣西師范大學(xué)學(xué)報，2002，（研究生專輯）：79.