□江勝清（孝感學(xué)院文學(xué)與新聞傳播學(xué)院， 湖北 孝感 432000）

魯迅和路遙都是20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史上影響深遠(yuǎn)的著名作家，也是深受讀者歡迎的作家。兩位作家都用文學(xué)的形式書(shū)寫(xiě)了自己對(duì)愛(ài)情的思考，《傷逝》、《人生》就是這一思考的結(jié)晶。這兩篇小說(shuō)以其對(duì)愛(ài)情婚姻的獨(dú)特表現(xiàn)和思考贏得了讀者熱情的關(guān)注，加之藝術(shù)上的精湛，使其成為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文壇當(dāng)之無(wú)愧的精品，是20世紀(jì)中國(guó)愛(ài)情小說(shuō)的兩朵奇葩！

《傷逝》和《人生》的確有許多相似之處，甚至在某些話語(yǔ)表達(dá)上明顯可以看出前者對(duì)后者的影響。如《人生》中在敘述黃亞萍在高家林和張克南之間作出選擇時(shí)寫(xiě)道：“在她看來(lái)，追求個(gè)人幸福是一個(gè)人的權(quán)利和自由，‘我是我自己的’，誰(shuí)也沒(méi)權(quán)力干涉她的追求，包括至親至愛(ài)的父親?！边@段話明顯是對(duì)《傷逝》中子君的“我是我自己的，他們誰(shuí)也沒(méi)有干涉我的權(quán)利！”這一“人權(quán)宣言”的改寫(xiě)。但由于兩部小說(shuō)誕生于不同的時(shí)代，作者的創(chuàng)作目的和藝術(shù)視野不同，因而兩部小說(shuō)存在著很大的差異。

一、小說(shuō)重心的不同

《傷逝》、《人生》雖然都屬于愛(ài)情題材，都敘寫(xiě)了一個(gè)令人扼腕嘆息的愛(ài)情悲劇，但仔細(xì)審視，兩部小說(shuō)重心明顯不同：《傷逝》的重心在寫(xiě)婚姻，而《人生》的重心是寫(xiě)愛(ài)情。

表現(xiàn)青年男女的愛(ài)情婚姻是“五四”時(shí)期最時(shí)髦的話題。據(jù)茅盾1921年一次抽樣統(tǒng)計(jì)，在發(fā)表的120多篇小說(shuō)中，寫(xiě)男女戀愛(ài)的有70余篇，寫(xiě)一般社會(huì)生活的20篇又大多是以戀愛(ài)為中心，因此，描寫(xiě)青年男女愛(ài)情婚姻的小說(shuō)占絕大多數(shù)。①魯迅大膽涉足這一題材，并非附庸風(fēng)雅、追潮逐浪，而是對(duì)這傳統(tǒng)題材進(jìn)行了現(xiàn)代性的開(kāi)掘和突破。

《傷逝》的情節(jié)大致可以切分為三部曲：戀愛(ài)史——婚姻史——懺悔史。與一般的愛(ài)情小說(shuō)不同的是，作者并未將小說(shuō)的重心放在婚前，而是將重心放在婚后。在近1．1萬(wàn)字的篇幅中，戀愛(ài)史只有0．22萬(wàn)字，占小說(shuō)篇幅的五分之一。這就顯示出魯迅與同時(shí)代作家不同，當(dāng)大部分作家熱衷于表現(xiàn)青年男女為愛(ài)情自由而痛苦掙扎、渲染一股強(qiáng)烈反封建情緒時(shí)，魯迅則對(duì)愛(ài)情婚姻進(jìn)行了冷靜而深刻的思考。《傷逝》表面上是一曲凄厲哀婉又美麗動(dòng)人的愛(ài)情悲劇，但小說(shuō)沒(méi)像一般愛(ài)情小說(shuō)那樣表現(xiàn)“黎明之愛(ài)”的浪漫悲壯，它的重心不是放在婚前，著力表現(xiàn)追求愛(ài)情的艱難歷程；小說(shuō)將重心放在婚后，寫(xiě)出了“黃昏之愛(ài)”的瑣碎無(wú)聊，透過(guò)子君、涓生的愛(ài)情悲劇，對(duì)愛(ài)情、人生進(jìn)行了深刻反思。無(wú)怪有人深深感嘆“性別是大自然的一個(gè)最巧妙的發(fā)明，但婚姻卻是人類(lèi)的一個(gè)最笨拙的發(fā)明”②。

一般的愛(ài)情小說(shuō)寫(xiě)到青年男女戀愛(ài)時(shí)，要么是“不經(jīng)一番寒霜苦，哪得梅花撲鼻香”，最終上演“有情人終成眷屬”的喜?。灰词恰昂Ｉ系娘L(fēng)又歷，浪又狂/吹折了花冠，擊碎了裙裳”，演繹“有情人不成眷屬”的悲劇。也就是說(shuō)，一般作家的愛(ài)情小說(shuō)大多是始于愛(ài)情又終于愛(ài)情，而魯迅則是在別人視為終點(diǎn)的地方開(kāi)始他的起點(diǎn)，《傷逝》對(duì)愛(ài)情的思考遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了現(xiàn)實(shí)層面，而進(jìn)入文化和哲理的層面，因而具有鮮明的現(xiàn)代性。

與《傷逝》不同，《人生》的重心是放在戀愛(ài)上，根本不涉及到婚姻。小說(shuō)分為上下兩個(gè)部分。上部主要敘述高家林與劉巧珍真誠(chéng)樸實(shí)的愛(ài)情：高家林是一個(gè)有文化、有理想的農(nóng)村青年，而村里一位美麗善良的姑娘劉巧珍由于崇尚知識(shí)而暗暗地愛(ài)上了高家林，但兩人巨大的文化差距使劉巧珍覺(jué)得高家林可望而不可即，所以她只能用自己深情的目光默默地注視著心上人遠(yuǎn)去的背影。高家林高考的失利，拉近了他們之間的距離；高家林民辦教師的被排擠又使得原來(lái)虛無(wú)縹緲的愛(ài)情成為一種現(xiàn)實(shí)。于是，在高家林最灰心最失意的時(shí)候，劉巧珍以她無(wú)微不至的關(guān)懷，撫慰了高家林受傷的心靈；她以執(zhí)著而熾熱的感情融化了高家林心頭的堅(jiān)冰，一對(duì)至情至愛(ài)的農(nóng)村青年男女終于如愿地走上了幸福的愛(ài)情之旅。小說(shuō)的下部主要是描寫(xiě)高家林與黃亞萍浪漫而時(shí)尚的愛(ài)情：由于叔叔的原因，高家林終于離開(kāi)了養(yǎng)育過(guò)他的貧瘠的土地，而進(jìn)入了他夢(mèng)寐以求的都市，成為縣城的一個(gè)干部，新的機(jī)運(yùn)激發(fā)了他巨大的工作熱情，他的創(chuàng)造才能得到了淋漓盡致的發(fā)揮，很快他就成為縣城的名人，也得到了黃亞萍的特別垂青，在經(jīng)過(guò)一段激烈的思想斗爭(zhēng)后，他最后還是背叛了劉巧珍而選擇了黃亞萍，此后他們就成了縣城一道惹人注目的風(fēng)景。由于他們的美妙?lèi)?ài)情又傷及到無(wú)辜的張克南，氣急敗壞的張克南母親告發(fā)了高家林，導(dǎo)致了高家林又一次被城市無(wú)情地放逐，地位的戲劇性變化使他再次失落了愛(ài)情，他帶著一顆破碎的心和無(wú)言的懺悔無(wú)奈地回到了那塊讓他不敢正視的黃土地……

二、小說(shuō)價(jià)值趨向的迥異

表現(xiàn)愛(ài)的追求和愛(ài)的毀滅，是文學(xué)的一個(gè)永恒的主題，從這一意義上說(shuō)，《傷逝》無(wú)疑是中外愛(ài)情和弦奏鳴曲中誘人的一支。但魯迅無(wú)意于編排一個(gè)世俗的纏綿悱惻的愛(ài)情故事，他之所以破天荒地涉足這一題材，是想借助這一題材完成他對(duì)愛(ài)情婚姻獨(dú)特而深邃的思考。

小說(shuō)固然寫(xiě)出了黑暗社會(huì)現(xiàn)實(shí)對(duì)他們愛(ài)情的摧殘：路人的譏笑、親朋的絕情、失業(yè)的打擊、謀生的艱辛……但小說(shuō)沒(méi)有像一般愛(ài)情小說(shuō)那樣，重點(diǎn)展現(xiàn)人與環(huán)境的嚴(yán)重對(duì)立，魯迅以他閱盡人間滄桑的成熟和高瞻遠(yuǎn)矚的深刻理性地對(duì)人類(lèi)古老的愛(ài)情婚姻進(jìn)行了現(xiàn)代性的思考。眾所周知，魯迅在寫(xiě)作《傷逝》之前，曾經(jīng)為北京女子師范大學(xué)的學(xué)生做過(guò)《娜拉走后怎樣》的演講。針對(duì)“五四”時(shí)期許多女性青年盲目追隨娜拉、勇敢追求浪漫愛(ài)情這一時(shí)尚，魯迅以其慣有的深刻，給耽于理想主義熱情的年輕女學(xué)生降溫：“然而娜拉既然醒了，是很不容易回到夢(mèng)境的，因?yàn)橹坏米?；可是走了以后，有時(shí)卻也免不掉墮落或回來(lái)。否則，就得問(wèn)：她除了覺(jué)醒的心以外，還帶了什么去？倘只有一條像諸君一樣的紫紅的絨繩的圍巾，那可是無(wú)論寬到二尺或三尺，也完全是不中用。她還須更富有，提包里有準(zhǔn)備，直白地說(shuō)，就是要有錢(qián)。”③因?yàn)榕哉嬲慕夥湃Q于經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立。而《傷逝》對(duì)愛(ài)情的思考較之《娜拉走后怎樣》更深刻，小說(shuō)試圖站在人類(lèi)生存的高度，破譯古老的愛(ài)情之謎。

《傷逝》自誕生以來(lái)之所以備受關(guān)注，一直是魯迅研究中的一個(gè)熱點(diǎn)，一個(gè)重要的原因就得力于魯迅對(duì)愛(ài)情進(jìn)行哲理性的開(kāi)掘，它真實(shí)地揭示出了“美麗”愛(ài)情的某種虛幻性和欺騙性，從愛(ài)情這一特殊層面揭示了人類(lèi)生存的可憐和無(wú)奈。

正像周?chē)?guó)平所說(shuō)：“兩性關(guān)系包含三個(gè)因素，一個(gè)是性，一個(gè)是情，一個(gè)是婚姻。性追求的是快樂(lè)，愛(ài)情追求的是理想，婚姻又講的是現(xiàn)實(shí)?！雹芤虼藧?ài)情與婚姻是有矛盾和差異的，人們?cè)谶M(jìn)入婚姻的殿堂時(shí)，應(yīng)該作必要的思考和心理準(zhǔn)備，否則就會(huì)產(chǎn)生較大的心理落差。這一點(diǎn)心理學(xué)家也早有揭示：“結(jié)婚以后，朝夕相處，一切都落實(shí)后，往往會(huì)把原先那股充滿浪漫情調(diào)的愛(ài)情一掃而空。過(guò)去她曾是你魂?duì)繅?mèng)縈，但又遙不可及的一顆星，曾幾何時(shí)，等你摘下這顆星，星星原本神秘的光彩頓時(shí)盡失，原來(lái)它只不過(guò)是一塊石頭而已。”⑤西方諺語(yǔ)中“我們因?yàn)椴涣私舛Y(jié)婚，因?yàn)榱私舛蛛x”和社會(huì)上流傳的“婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)埂倍嫉莱隽巳祟?lèi)愛(ài)情婚姻中的某種悲劇性。

而《傷逝》則藝術(shù)地表現(xiàn)了人類(lèi)情愛(ài)心理中現(xiàn)實(shí)取代理想而引起的心理變異的悲劇情結(jié)。男女戀愛(ài)，婚前由于彼此保持著時(shí)間、空間、心理的距離，這使得愛(ài)本身蒙上一層神秘的面紗，為愛(ài)情增添了無(wú)窮的魅力。因而，男女戀愛(ài)大多呈現(xiàn)濃艷的浪漫色彩，有一股吸人的魔幻力量。在一種“情人眼里出西施”的審美錯(cuò)覺(jué)的支配下，情人們大都幻想多于現(xiàn)實(shí)，情感大于理智，熱情驅(qū)逐了冷靜，常常彼此多看甚至夸大對(duì)方優(yōu)點(diǎn)，視缺點(diǎn)而不見(jiàn)、甚至視缺點(diǎn)為優(yōu)點(diǎn)。而一旦結(jié)婚，原來(lái)保持的各種距離不復(fù)存在，先前編織的光環(huán)逐漸消失，現(xiàn)實(shí)主義取代浪漫主義，過(guò)去那朝思暮想的“西施”突然消失得無(wú)影無(wú)蹤，站在面前的竟是一個(gè)普普通通的人，甚至是丑不堪睹的“東施”。

這一心理變異在涓生、子君愛(ài)情悲劇過(guò)程中體現(xiàn)得淋漓盡致?；榍?，子君為涓生的“語(yǔ)聲”而沉醉，涓生也為子君的天真大膽而傾心?；楹?，隨著新鮮感的消失，他們很快看到了對(duì)方的平庸和灰暗，發(fā)現(xiàn)了“許多先前以為了解而現(xiàn)在看來(lái)卻是隔膜”的真隔膜，從而演繹出一曲“因誤解而結(jié)合、因了解而分手”的愛(ài)情悲劇?？梢哉f(shuō)，他們的愛(ài)情悲劇實(shí)際上是人類(lèi)無(wú)法擺脫的“籠外的鳥(niǎo)想進(jìn)去，而籠內(nèi)的鳥(niǎo)想出來(lái)”的人生悲劇。正是這種立意高遠(yuǎn)的深度開(kāi)掘，才使得小說(shuō)產(chǎn)生了闡釋不盡的美。

《人生》盡管也有哲理性的思考，作者在小說(shuō)的扉頁(yè)上引用了柳青著名長(zhǎng)篇小說(shuō)《創(chuàng)業(yè)史》中一句頗富哲理的話“人生的道路雖然漫長(zhǎng)，但緊要處常常只有幾步，特別是當(dāng)人年輕的時(shí)候”，意在警示青年人在其成長(zhǎng)的關(guān)鍵環(huán)節(jié)要冷靜審視、理性思考、正確抉擇。但路遙由于自身的人生閱歷和思想的穿透力與魯迅存在很大的差別，他對(duì)愛(ài)情問(wèn)題的探索更側(cè)重于表現(xiàn)在愛(ài)情過(guò)程中的道德性思考。應(yīng)該說(shuō)，小說(shuō)是有著深刻的現(xiàn)實(shí)背景的：新時(shí)期初期，隨著改革開(kāi)放腳步的臨近，中國(guó)社會(huì)發(fā)生了一系列深刻的變化，其中高考制度的恢復(fù)直接帶動(dòng)了中國(guó)教育界和知識(shí)界春天的來(lái)臨，許多青年尤其是農(nóng)村青年終于找到了一個(gè)充分展示自己才華、徹底改變自己命運(yùn)的“高速公路”，很多人因此告別貧窮的土地，順利地進(jìn)入陌生的都市，完成了一次人生的大飛躍。但由于體制局限導(dǎo)致的城鄉(xiāng)之間巨大差別的存在，形成了城市人與農(nóng)村人之間無(wú)法彌合的生活落差和精神裂痕，因此，許多進(jìn)入現(xiàn)實(shí)都市的農(nóng)村青年不得不背叛鄉(xiāng)村古老的道德準(zhǔn)則和原野牧歌般的詩(shī)情，他們紛紛拋棄自己的發(fā)妻或女友，以一種實(shí)利原則融入世俗化的世界，于是，在20世紀(jì)80年代之交的中國(guó)大地上不斷上演了一幕幕群發(fā)性的“現(xiàn)代陳世美”版的故事。

強(qiáng)烈的使命感和責(zé)任感使得作家不得不正視這一令人深思的現(xiàn)實(shí)，于是路遙將自己的憂憤和思索融入小說(shuō)中，他把愛(ài)情置于“城鄉(xiāng)交叉帶”的平臺(tái)上，讓高家林、劉巧珍、黃亞萍盡情地展示，讓讀者在體驗(yàn)愛(ài)情的美好和丑陋、甜蜜和苦澀中作出自己的理性審視和道德評(píng)判。

從小說(shuō)的基本框架看，它是一個(gè)典型的“一男二女”式的三角戀愛(ài)模式，但作者并沒(méi)有簡(jiǎn)單地將小說(shuō)處理成傳統(tǒng)文學(xué)的“喜新厭舊”，也沒(méi)有像一些“時(shí)尚寫(xiě)作”那樣寫(xiě)成“見(jiàn)異思遷”式的“消費(fèi)型”愛(ài)情；而是以非常嚴(yán)肅認(rèn)真的態(tài)度將讀者帶到一個(gè)道德的磁場(chǎng)上。盡管《人生》的愛(ài)情故事很吸引人，但最讓人回味的是愛(ài)情故事背后的人生思考。

劉巧珍是一個(gè)善良、賢淑、溫柔而又美麗、多情的女孩子，“有一顆金子般的心”；高家林是一位英俊、多才、有追求的現(xiàn)代農(nóng)村青年，他們的愛(ài)情既是兩顆純潔的心靈碰撞出的耀眼火花，也包含著對(duì)鄉(xiāng)村古老道德情感的堅(jiān)守。而黃亞萍卻是青春、靚麗、熱情、摩登的現(xiàn)代女性，有一股襲人的魔力。正因如此，處于愛(ài)情漩渦中央的高家林才陷于矛盾和痛苦中難以抉擇。一方面他不忍心傷害巧珍，“他在內(nèi)心深處是愛(ài)巧珍的。巧珍的美麗和善良，多情和溫柔，無(wú)私的、全身心的愛(ài)，曾最初喚醒了他潛伏的青春萌動(dòng)；點(diǎn)燃起了他身上的愛(ài)情火焰。這一切，他在內(nèi)心里是很感激她的——因?yàn)橛辛怂?，他前一段盡管有其他苦惱，但在感情生活上卻是多么富有啊……”但又明顯地感覺(jué)到巧珍與他共同語(yǔ)言的缺乏和文化上的差異；另一方面他又不甘心放棄黃亞萍，“他當(dāng)然想和黃亞萍結(jié)合在一起。他現(xiàn)在覺(jué)得黃亞萍和他各方面都合適。她有文化，聰敏，家庭條件也好，又是一個(gè)漂亮的南方姑娘。在她身上彌漫著一種對(duì)他來(lái)說(shuō)是非常神秘的魅力”，更何況他們?cè)诟咧袝r(shí)期已經(jīng)心心相印。

高家林在愛(ài)情上難以抉擇不僅僅在于劉巧珍、黃亞萍本身，對(duì)高家林來(lái)說(shuō)，拋棄劉巧珍，不僅意味著情感的背叛，還要接受鄉(xiāng)村道德的譴責(zé)；而接受黃亞萍不僅會(huì)使他產(chǎn)生涓生般的負(fù)罪感，而且還將傷及老同學(xué)張克南。而劉巧珍、張克南面臨苦難而表現(xiàn)出來(lái)的大度、善良和無(wú)私，更使高家林無(wú)地自容、難以釋然。

從更深的層面上說(shuō)，劉巧珍是一種古老的傳統(tǒng)文明的化身，高家林對(duì)劉巧珍感情的接受是對(duì)傳統(tǒng)的眷戀；而黃亞萍則是現(xiàn)代都市文明的象征，高家林對(duì)黃亞萍的接受是對(duì)現(xiàn)代文明的向往。高家林留戀傳統(tǒng)又厭倦鄉(xiāng)村的落后和愚昧，他憧憬現(xiàn)代但討厭都市的勢(shì)利和庸俗，所以無(wú)論在道德還是情感上，他似乎無(wú)法“走出”鄉(xiāng)村，但也難以“進(jìn)入”都市，始終徘徊在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、飄蕩于鄉(xiāng)村與都市之間。小說(shuō)通過(guò)高家林在劉巧珍、黃亞萍之間艱難的愛(ài)情抉擇，表現(xiàn)了處于社會(huì)轉(zhuǎn)型期的中國(guó)人在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間迷失的窘境。

三、小說(shuō)藝術(shù)上的差別

《傷逝》與《人生》除了小說(shuō)重心、價(jià)值趨向不同外，藝術(shù)上也呈現(xiàn)出不同的風(fēng)采?！秱拧肥且允闱樾?、哲理性取勝，而《人生》則以形象性、風(fēng)俗性見(jiàn)長(zhǎng)。

《傷逝》藝術(shù)上最顯著的特點(diǎn)是彌漫小說(shuō)之中的濃郁的抒情色彩。與魯迅小說(shuō)冷靜、含蓄、內(nèi)斂的總體風(fēng)格不同，《傷逝》是熱烈奔放的。小說(shuō)以涓生“手記”的形式回憶涓生、子君由愛(ài)情的天堂走進(jìn)了婚姻的墳?zāi)沟谋瘎∵^(guò)程，以及子君死后涓生深深的懺悔和追悼。小說(shuō)一開(kāi)始就寫(xiě)道：“如果我能夠，我要寫(xiě)下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己?！蹦欠N令人撕心裂肺的悲哀，那種讓人無(wú)法解脫的懺悔，一下子就把讀者帶入一種悲劇性的情景之中，讓人欲罷不能；同時(shí)這一開(kāi)頭為小說(shuō)奠定了一種凄涼、感傷的基調(diào)。不僅如此，小說(shuō)還淋漓盡致地抒寫(xiě)了涓生、子君熱戀中的深情，新婚的愉悅，婚姻瀕臨瓦解的苦悶，失落愛(ài)情的惆悵，以及涓生失去子君的自責(zé)和懺悔，這一切像一股股洶涌的情感波濤，一次次猛烈地撞擊讀者的心靈，形成小說(shuō)濃郁的抒情色彩。

哲理警句的創(chuàng)造也是小說(shuō)藝術(shù)上一個(gè)突出的特點(diǎn)。魯迅小說(shuō)創(chuàng)作很明顯地受到尼采的影響，尼采文章時(shí)見(jiàn)警句箴言的特點(diǎn)，給魯迅以啟發(fā)。而魯迅豐富的閱歷、深廣的幽憤和過(guò)人的才情，又使魯迅能從司空見(jiàn)慣的瑣事中提煉出富有哲理性的警句。如“人必須生活著，愛(ài)才有所附麗”，這是強(qiáng)調(diào)愛(ài)情的物質(zhì)保障；“愛(ài)情必須時(shí)時(shí)更新，生長(zhǎng)，創(chuàng)造”，這是愛(ài)情的動(dòng)態(tài)性和發(fā)展性；“這才覺(jué)得大半年來(lái)，只為了愛(ài)，——盲目的愛(ài)，——而將別的人生的要義全盤(pán)疏忽了?！边@是說(shuō)愛(ài)情離不開(kāi)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的。這些句子直到今天依然富有強(qiáng)大的生命力，對(duì)我們樹(shù)立正確的愛(ài)情觀仍有啟迪意義。

《人生》盡管也有一定的抒情性和哲理性，但小說(shuō)藝術(shù)上最成功的是人物形象的豐滿和地域風(fēng)情的濃厚。

人物形象的豐滿是《人生》藝術(shù)上成功的表現(xiàn)之一?！秱拧繁M管也塑造了子君、涓生兩個(gè)性格鮮明的人物，但這兩個(gè)人物性格比較單一，形象總體說(shuō)來(lái)有些單薄，無(wú)法激起人們反復(fù)闡釋的欲望。相比較而言，《人生》中的人物較之《傷逝》更鮮明更豐富。高家林、劉巧珍、黃亞萍以其鮮明的形象性和性格的多樣性贏得了讀者的認(rèn)可，已成為新時(shí)期小說(shuō)人物畫(huà)廊中不可多得的典型，尤其是高家林已被讀者譽(yù)為“中國(guó)的于連”。

濃厚的陜北風(fēng)情也是《人生》藝術(shù)上成功的又一標(biāo)志。小說(shuō)在敘述一個(gè)催人淚下的愛(ài)情故事的同時(shí)，也盡情地展示了陜北獨(dú)有的地域風(fēng)情：黃土高原的廣闊、西北風(fēng)的剛勁、陜北人的質(zhì)樸……當(dāng)然，最令人著迷的還是粗獷而多情的“信天游”，如“上河里（哪個(gè)）鴨子下河里鵝，/一對(duì)對(duì)（哪個(gè)）毛眼眼望哥哥……”“走頭頭的那個(gè)騾子喲三盞盞的燈，戴上了那個(gè)銅鈴子喲哇哇的聲；你若是我的哥哥喲招一招手，你不是我的哥哥喲走呀走你的路……”“哥哥你走西口，小妹妹實(shí)難留；手拉著哥哥的手，送你到大門(mén)口。……哥哥你走西口，萬(wàn)不要交朋友；交下的朋友多，你就忘了奴——有錢(qián)的是朋友，沒(méi)錢(qián)的兩眼瞅；哪能比上小妹妹我，天長(zhǎng)日又久……”這些民歌既有力地烘托了氣氛、推動(dòng)了小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展，又為作品打上了民族的、地方的烙印，在新時(shí)期小說(shuō)中率先刮起了一股強(qiáng)勁的“西北風(fēng)”。

總之，《傷逝》和《人生》是魯迅和路遙的代表作，無(wú)論是思想還是藝術(shù)上都有很高的成就，雖然屬于同一題材，但兩位作家進(jìn)行了不同的開(kāi)掘，并取得了不同的成績(jī)，可以說(shuō)兩部小說(shuō)是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中不可多得的精品，是20世紀(jì)中國(guó)愛(ài)情文學(xué)枝頭的兩朵奇葩！

① 郎 損：《評(píng)四五六月的創(chuàng)作》，小說(shuō)月報(bào)，1921年第8期。

②④ 周?chē)?guó)平：《周?chē)?guó)平人文講演錄》，上海文藝出版社，2006年版，第318頁(yè)－第319頁(yè)。

③ 魯 迅：《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981年版，第160頁(yè)。

⑤ 梅爾勒·塞恩：《男人的感情世界》，書(shū)海出版社，1988年版，第23頁(yè)。