□魏洪丘(長(zhǎng)江師范學(xué)院文學(xué)與新聞學(xué)院, 重慶 408100)
論爭(zhēng)檔案:王蒙1956年9月發(fā)表了短篇小說(shuō)《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》(發(fā)表時(shí)《人民文學(xué)》編輯部將其修改并更名為《組織部新來(lái)的青年人》,后來(lái)在收進(jìn)其他集子時(shí),王蒙又將其改回原題),成為王蒙的成名作,引起了人們的廣泛注意。圍繞這篇被認(rèn)為是當(dāng)時(shí)有代表性的“干預(yù)生活”、“寫真實(shí)”的作品,文藝界曾經(jīng)展開(kāi)了激烈的討論與爭(zhēng)鳴。
由韋君宜、黃秋耘主編的《文藝學(xué)習(xí)》雜志率先發(fā)表了討論《組織部新來(lái)的青年人》的文章:1956年第12期就發(fā)表了林穎的《生活的激流在奔騰》、增輝的《一篇嚴(yán)重歪曲現(xiàn)實(shí)的小說(shuō)》等觀點(diǎn)尖銳對(duì)立的一組;1957年1月號(hào)又發(fā)表了長(zhǎng)之的《可喜的作品,同時(shí)又是有嚴(yán)重缺點(diǎn)的作品》、彭慧的《我對(duì)〈組織部新來(lái)的青年人〉的意見(jiàn)》、一垠的《不健康的傾向》等一組,批評(píng)的意見(jiàn)漸多;1957年2月號(hào)再度發(fā)表杜黎均的《作品中的真實(shí)問(wèn)題》、艾克恩的《林震究竟向娜斯嘉學(xué)到了什么?》、馬寒冰的《準(zhǔn)確地去表現(xiàn)我們時(shí)代的人物》等一組,繼續(xù)深入開(kāi)展討論。
而1957年2月9日《文匯報(bào)》發(fā)表的李希凡的《評(píng)〈組織部新來(lái)的青年人〉》,則把討論推進(jìn)到一個(gè)批判的階段。李希凡就作品的真實(shí)性提出了根本性的否定,認(rèn)為北京沒(méi)有作品描寫的那樣的官僚主義,并從政治上上綱上線,進(jìn)行了猛烈的批判。
之后,《光明日?qǐng)?bào)》先后發(fā)表了徐凱的《關(guān)于〈組織部新來(lái)的青年人〉的討論》、周培桐等的《典型環(huán)境質(zhì)疑》;《文藝學(xué)習(xí)》1957年3月號(hào)又發(fā)表了一組著名作家、評(píng)論家的討論文章,如秦兆陽(yáng)的《達(dá)到和沒(méi)有達(dá)到的》、康濯的《一篇充滿矛盾的小說(shuō)》、艾蕪的《讀了〈組織部新來(lái)的青年人〉的感想》;《中國(guó)青年報(bào)》也發(fā)表了艾之的《林震、趙慧文及其它》;《人民日?qǐng)?bào)》則發(fā)表了林默涵的《一篇引起爭(zhēng)論的小說(shuō)》。
從開(kāi)始討論以來(lái),批評(píng)文章多圍繞著小說(shuō)的真實(shí)性和典型性問(wèn)題,對(duì)人物林震、劉世吾的認(rèn)識(shí)評(píng)價(jià),以及作品的社會(huì)效果,出現(xiàn)了兩種截然不同的觀點(diǎn)。有人肯定這是一個(gè)非概念化的優(yōu)秀作品,忠實(shí)于生活,是從現(xiàn)實(shí)生活中汲取主題和題材、直至每個(gè)細(xì)節(jié);也有人否定這個(gè)作品,指出作品嚴(yán)重地歪曲了現(xiàn)實(shí)生活,缺乏真實(shí)性和典型性。有人認(rèn)為劉世吾是一個(gè)典型的官僚主義者,有人卻指出這是對(duì)老干部的丑化、不真實(shí)。
從當(dāng)年12月的《文藝學(xué)習(xí)》組織對(duì)《組織部新來(lái)的青年人》的討論,展開(kāi)批評(píng)與論爭(zhēng)起,直至第二年5月《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表《人民文學(xué)》的相關(guān)說(shuō)明文字(《嚴(yán)肅對(duì)待作家的創(chuàng)作勞動(dòng)》,1957年5月7日),以及王蒙的文章《關(guān)于〈組織部新來(lái)的青年人〉》、《人民文學(xué)編輯部對(duì)〈組織部新來(lái)的青年人〉原稿的修改情況》,批評(píng)和論爭(zhēng)才算告停。
在文學(xué)史上發(fā)生的這場(chǎng)論爭(zhēng)中,兩種相悖的觀點(diǎn),其實(shí)都是受當(dāng)時(shí)政治功利觀念的影響所致。今天,我們重新審視這一現(xiàn)象、重新評(píng)價(jià)這個(gè)作品,必須改變僅作真實(shí)評(píng)價(jià)、僅用典型論的方法。
一
《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》描繪的是解放初期社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)所帶來(lái)的新的社會(huì)變化,人的思想在變,社會(huì)風(fēng)氣也在變。在這樣的時(shí)代,年輕人受到鼓舞,懷著真誠(chéng)與熱情,積極投身于社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)這火熱的事業(yè)。他們年輕,充滿活力,有自己的理想和抱負(fù),很少受到舊傳統(tǒng)和世俗的污染,率直、樂(lè)觀、爽朗。
王蒙正是這樣的年輕人。他在談到自己創(chuàng)作《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》時(shí)曾經(jīng)說(shuō):“娜斯嘉(蘇聯(lián)女作家尼古拉耶娃的中篇小說(shuō)《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)與總農(nóng)藝師》中的女主人公)式的天真、熱情與理想主義,對(duì)于我,一個(gè)初出茅廬的青年作者來(lái)說(shuō),仍然頗有魅力……我可以以我的‘區(qū)里的日常生活’(奧維奇金名作之題)寫成小說(shuō)了,我可以大大地詩(shī)化浪漫化我的日常經(jīng)驗(yàn)了……我相信我的忠誠(chéng)和我的勇敢,相信我的世事洞明和我的搖曳多姿,相信我的‘少共’風(fēng)度和作家才氣,我會(huì)成就一篇怎樣的小說(shuō)?。 雹偎且砸粋€(gè)初出茅廬的“年輕人”的姿態(tài),以自己對(duì)社會(huì)改革的熱情、勇敢、自信,完成了這篇社會(huì)反響強(qiáng)烈的作品的。就如郭寶亮在《艱難的建構(gòu):整合與超越——論王蒙的文化心態(tài)及其傳統(tǒng)認(rèn)同》中指出:“那可真是一個(gè)激情的年代,透明的年代,青春和詩(shī)意的年代呀!與其說(shuō)《青春萬(wàn)歲》是一部文學(xué)作品,倒不如說(shuō)那是青春期的王蒙對(duì)時(shí)代的詩(shī)意的記錄。”②在《王蒙小說(shuō)的文體語(yǔ)境》中他再度指出:“美好的生活,幸福的時(shí)代,王蒙以主人翁的豪情投入火熱的斗爭(zhēng)。自豪感、幸福感以及光明的前途,使王蒙成為‘時(shí)代的寵兒’”。③
像許多評(píng)論者所得出的結(jié)論那樣:王蒙是那些年代有影響的謳歌理想的“青春體”小說(shuō)創(chuàng)作的代表(這也是王蒙小說(shuō)文體的最初形式)④。“青春體”小說(shuō)是那個(gè)特定歷史時(shí)期的產(chǎn)物,它表現(xiàn)了解放初期社會(huì)的“青春”風(fēng)貌,反映了新時(shí)代中的青年作家的“青春”心態(tài),作品中的“年輕人”形象是充滿理想、積極進(jìn)取的。人們?cè)谘芯啃≌f(shuō)文體的演變過(guò)程時(shí),已把王蒙建國(guó)初期小說(shuō)創(chuàng)作歸結(jié)于“青春體”小說(shuō)。
這些“青春體”小說(shuō)(如《青春萬(wàn)歲》、《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》等),既是新時(shí)代的文學(xué)展示自己“青春”風(fēng)貌的文學(xué)樣式,同時(shí)又是青年作家抒發(fā)情感、歌唱理想的表現(xiàn)模式。作者自我充滿青春活力,作品中的人物也展現(xiàn)出青春活力,作者自我與作品中的人物相互交織、相互輝映,讓作品總體呈現(xiàn)出“青春”的色彩與魅力。
《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》正是王蒙“青春體”小說(shuō)的典型之作。王蒙在作品中所塑造的人物——林震,也就是他贊美的“年輕人”——“青春體”形象。
林震,這個(gè)新來(lái)的年輕人,黨的年輕干部,給組織部帶來(lái)了新的活力。他雖說(shuō)是剛剛步入社會(huì),顯得有些幼稚,但這種幼稚正是真誠(chéng)熱情的表現(xiàn)。他嫉惡如仇,對(duì)通華麻袋廠的察訪使他看到了某些領(lǐng)導(dǎo)工作的懈怠,便“深深地把眉頭皺起來(lái)。他發(fā)現(xiàn)他的工作的第一步就有重重的困難,但他也受到一種刺激甚至是激勵(lì)”,他意識(shí)到——“這正是發(fā)揮戰(zhàn)斗精神的時(shí)候??!”午飯后,他迫不及待地找領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)工作。他的積極向上、認(rèn)真負(fù)責(zé)的工作熱情,把這個(gè)年輕人的“青春”特征表現(xiàn)得非常充分。對(duì)一些領(lǐng)導(dǎo)工作的麻木、拖延、不負(fù)責(zé)任,林震認(rèn)為這是對(duì)群眾的犯罪。他指出:“黨是人民的、階級(jí)的心臟,我們不允許心臟上有灰塵,就不允許黨的機(jī)關(guān)有缺點(diǎn)”。正如譚談、夏義生在《革命:王蒙話語(yǔ)世界的關(guān)鍵詞》所指出的:“近代中國(guó)社會(huì)知識(shí)分子政治化的過(guò)程,首先是以精英的角色、大眾代言人和啟蒙者的身份出現(xiàn)的。王蒙承續(xù)了這個(gè)話語(yǔ)系統(tǒng)?!督M織部來(lái)了個(gè)年輕人》中的林震以單純、敏銳、充滿革命理想和激情,擔(dān)當(dāng)了革命道德的裁判。他用理想的標(biāo)尺,判定劉世吾的冷漠、麻木,對(duì)于趙慧文的感情的漣漪則用理智完成了道德的自律,從而確立了凜然正氣的知識(shí)分子的地位?!雹?/p>
《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》的人物林震是王蒙創(chuàng)作這個(gè)作品的中心——“年輕人”。通過(guò)他,王蒙是要表現(xiàn)“年輕人”的理想與人格。畢光明的《〈組織部新來(lái)的青年人〉新解》也認(rèn)為:“在《組織部》里,‘年輕人’——林震,是這個(gè)小說(shuō)的原發(fā)點(diǎn)。這篇小說(shuō)是由他的感受、體驗(yàn)而產(chǎn)生的,或者說(shuō),小說(shuō)的動(dòng)機(jī)與意向性,都產(chǎn)生于林震的內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)”;“‘年輕人’作為題目的中心詞,這種自我定性在表層上有一點(diǎn)謙稱的味道。但從真實(shí)語(yǔ)義看,它在王蒙小說(shuō)中是一種人格類型、人格主體的代名詞。”⑥
顯然,作為“年輕人”的作者王蒙和同樣作為“年輕人”的文學(xué)形象的林震,都具有相同的特質(zhì):真誠(chéng)、熱情,都是單純的理想主義者、樂(lè)觀主義者。
二
在當(dāng)時(shí)的社會(huì)時(shí)代中,真誠(chéng)熱情的“年輕人”對(duì)理想的追求,往往會(huì)受到復(fù)雜社會(huì)環(huán)境的制約,理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾成為不爭(zhēng)的事實(shí)。年輕人所面臨的不再是反動(dòng)勢(shì)力的壓迫,不再是槍林彈雨的考驗(yàn),而是舊思想舊傳統(tǒng)的干擾,舊觀念舊作風(fēng)的壓抑。用郭寶亮的話來(lái)說(shuō),就是:“現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性很快就使王蒙的理想主義和廉價(jià)的樂(lè)觀主義遭遇了尷尬和困惑,《組織部新來(lái)的青年人》正是這種尷尬和困惑的產(chǎn)物。如果說(shuō),《青春萬(wàn)歲》是對(duì)理想的高歌,那么,《組織部新來(lái)的青年人》則是理想在現(xiàn)實(shí)中受阻之后的一種顫音”⑦,王蒙的這種尷尬與困惑正是體現(xiàn)在作品中的年輕人林震的身上。
作為年輕人理想追求的對(duì)立面存在的,也正是造成年輕人的尷尬與困惑的,不是過(guò)去階級(jí)斗爭(zhēng)戰(zhàn)場(chǎng)上你死我活的明顯的敵對(duì)勢(shì)力,而是劉世吾、韓常新等為代表的世故、超脫甚至冷漠。這些人對(duì)待工作中的問(wèn)題,不以為然,敷衍容忍,拖而不決,有姑息縱容之態(tài)。年輕人林震的積極熱情,反而被視為“急躁”“把生活理想化”,甚至“無(wú)組織無(wú)紀(jì)律”。
過(guò)去,人們往往從政治功利性出發(fā),看作品與現(xiàn)實(shí)之間的相互關(guān)系,熱衷于對(duì)作品反映現(xiàn)實(shí)與否、作品反作用于社會(huì)如何,因此,得出了《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》的“干預(yù)生活”“寫真實(shí)”的成就,將作品歸結(jié)于大膽揭露現(xiàn)實(shí)生活中的矛盾斗爭(zhēng)、鞭撻了生活中的舊的思想殘余、表現(xiàn)了反對(duì)官僚主義等等。殊不知,作者王蒙在創(chuàng)作時(shí),并沒(méi)有預(yù)期作品會(huì)產(chǎn)生什么樣的政治功利。
王蒙自己在《〈冬雨〉后記》中曾經(jīng)就《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》的創(chuàng)作做過(guò)說(shuō)明:“小說(shuō)中我對(duì)于兩個(gè)年輕人走向生活、走向社會(huì)、走向機(jī)關(guān)工作以后的心靈的變化,他們的幻想、追求、真誠(chéng)、失望、苦惱和自責(zé)的描寫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了對(duì)于官僚主義的揭露和剖析。如果說(shuō)小說(shuō)的主題僅僅是‘反對(duì)官僚主義’。我本來(lái)應(yīng)該著力寫好工廠里王清泉廠長(zhǎng)與以魏鶴鳴為代表的廣大職工之間的矛盾和斗爭(zhēng)。但是,請(qǐng)看,作品花在這條線上的筆墨,甚至還沒(méi)有花在林震與趙慧文的‘感情波流’上的多。我有意地簡(jiǎn)化和虛化關(guān)于工廠的描寫,免得把讀者的注意力吸引在某個(gè)具體的事件上”,他還說(shuō):“作為林震的主要的對(duì)立面的劉世吾的形象,如果冠之以‘官僚主義’的稱號(hào),顯然帽子的號(hào)碼與腦袋不盡相符?!雹嗫梢?jiàn),我們根本不應(yīng)該從政治功利的角度去看待它。
王蒙談及創(chuàng)作《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》時(shí)稱,在之前,自己已經(jīng)有了認(rèn)識(shí),即:在“生活中到處碰壁、尷尬狼狽,但并無(wú)大惡,乃至不無(wú)幾分可愛(ài)的人物”,“世事人情都告訴我,娜斯嘉的故事恐怕是廉價(jià)的烏托邦”⑨,因此,可以看到,王蒙在作品中要表現(xiàn)的是年輕人在生活和工作中的理想與追求,寫他們的情感與感受、碰壁與尷尬、困惑與思考,以及他們的走向成熟、聰慧、干練,走向世事洞明。這些都是通過(guò)對(duì)主人公“年輕人”林震的刻畫來(lái)實(shí)現(xiàn)的。林震這個(gè)“年輕人”正是在追求理想、熱情工作的過(guò)程中,顯示出他的世事洞明。當(dāng)然,這也正是作者王蒙這個(gè)“年輕人”的世事洞明。王蒙在通過(guò)這個(gè)人物讓讀者去體會(huì)和感悟“年輕人”的理想追求與生活、個(gè)體人生與社會(huì)之間的差異,其間讓人們看到他對(duì)“年輕人”的贊美與批判。
“年輕人”林震的人生歷程中所遇到的苦惱與困惑,說(shuō)明熱情真誠(chéng)不等于現(xiàn)實(shí)工作,理想追求不等于現(xiàn)實(shí)生活。他滿腔熱情地下基層,到通華麻袋廠調(diào)研,發(fā)現(xiàn)問(wèn)題向后來(lái)升任副部長(zhǎng)的韓常新匯報(bào),本意是想盡快處理好,卻被告知“不要急躁嘛”;他看到韓常新憑經(jīng)驗(yàn)寫的“麻袋廠發(fā)展工作簡(jiǎn)況”不合實(shí)情而瞠目結(jié)舌(“他有一剎那甚至于懷疑自己沒(méi)有去過(guò)麻袋廠,還是上次與韓常新同去時(shí)自己睡著了”);而第一副部長(zhǎng)劉世吾聽(tīng)了林震關(guān)于麻袋廠的問(wèn)題的匯報(bào)后,說(shuō)的是“解決這個(gè)問(wèn)題目前時(shí)機(jī)還不成熟”;后來(lái)居然受到嚴(yán)厲的批評(píng),被指為“年輕人容易把生活理想化……也容易過(guò)高估計(jì)自己,抱負(fù)甚多,一到新的工作崗位就想對(duì)缺點(diǎn)斗爭(zhēng)一番,充當(dāng)娜斯嘉式的英雄。這是一種可貴的,可愛(ài)的想法,也是一種虛妄……”而且還被譏諷:“有原則性的并不僅是你一個(gè)人”。熱情卻遭遇尷尬!
尤其是,林震工作的阻力往往來(lái)自上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的觀念與作風(fēng)。作品中,林震的頂頭上司韓常新給林震的印象是——淺薄:調(diào)查研究不深入,隨心所欲地編造調(diào)查報(bào)告,匯報(bào)時(shí)前言不搭后語(yǔ),把描寫被林震奉為楷模的娜斯嘉的小說(shuō)《拖拉機(jī)站站長(zhǎng)與總農(nóng)藝師》嘲笑為“荒唐”、“編得天花亂墜”。而劉世吾這位有著光榮革命歷史的老干部,口頭禪是“就那么回事”,對(duì)問(wèn)題的見(jiàn)解與分析“精辟”“獨(dú)到”得讓人越繞越糊涂……對(duì)區(qū)委副書記兼組織部長(zhǎng)李宗秦、區(qū)委正書記周潤(rùn)祥,作品雖著墨不多,但一個(gè)是身體不好,嫌工作太具體而掛名不問(wèn),一個(gè)是工作太多太忙,顧不過(guò)來(lái)過(guò)問(wèn)組織部門的工作。但到末了的區(qū)委會(huì)討論麻袋廠問(wèn)題的處理時(shí),李宗秦和稀泥式的“理論分析”與對(duì)林震的“背誦著抒情詩(shī)去作組織工作是不相宜的”的批評(píng),讓林震感到“按娜斯嘉的方式生活”——“真難?。 ?/p>
作品還以林震和趙慧文的關(guān)系,從另一個(gè)側(cè)面探討了“年輕人”在愛(ài)情方面的理想追求與現(xiàn)實(shí)觀念的矛盾沖突,以及由此產(chǎn)生的尷尬和影響。林震和趙慧文同為“年輕人”,他們心有靈犀,對(duì)生活和工作有共同的認(rèn)識(shí)、共同的語(yǔ)言,但是劉世吾的一句“警告”:“據(jù)我看,趙慧文對(duì)你的感情有些不……”一下子就打破了他們之間的和諧與融洽,阻礙了他們之間的感情波流。“年輕人”追求理想的愛(ài)情也屬不易!王蒙不是在表現(xiàn)政治主題,他筆下的諸多人物也不是非白即黑式的,他是在寫“年輕人”的人生、情感和命運(yùn),寫他們從熱情真誠(chéng)到世事洞明。我贊同郭寶亮先生的觀點(diǎn):“在這一作品中王蒙的重心并不在于要批判什么,而是表達(dá)自己對(duì)生活的混沌和困惑的感悟。”⑩我也贊同孫先科先生的概括:“王蒙的《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》真正的價(jià)值與意義在于它提出了一個(gè)特殊的主體——被青春激情與革命精神激勵(lì)著的‘年輕人’,在經(jīng)歷新、舊社會(huì)體制重大轉(zhuǎn)型的過(guò)程中,其精神如何‘成長(zhǎng)’的現(xiàn)象學(xué)問(wèn)題。”?
①王蒙.《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》問(wèn)世前后[J].北京:北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào).2006(11).
②⑤⑥⑦⑩ 溫奉橋編.多維視野中的王蒙(第一屆王蒙文學(xué)創(chuàng)作國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集)[C].青島:中國(guó)海洋大學(xué)出版社,2004.
③④ 郭寶亮.王蒙小說(shuō)文體研究[D].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
⑧⑨ 王蒙.王蒙文集(7)[M].北京:華藝出版社,1989.
? 孫先科.王蒙《組織部來(lái)了個(gè)年輕人》的精神現(xiàn)象學(xué)闡釋[J].北京:中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊.2004(3).