劉丹青

理想是好的，誰(shuí)都知道，但是理想有它的代價(jià)，這種代價(jià)甚至破壞了理想本身的質(zhì)量。這是真正的代價(jià)：不是為了成就一件東西而犧牲另一件東西，而是，為了成就一件東西，而犧牲了它本身的一部分。

在一次交流會(huì)上，有人問(wèn)竇文濤的人生理想，竇文濤說(shuō)：“我沒(méi)什么理想，我只能看到眼前這一小步。我覺(jué)得理想其實(shí)是一種意淫?！?/p>

這個(gè)譬喻很精到。對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，理想最有用的時(shí)候不是將來(lái)，而是現(xiàn)在。當(dāng)一件東西沒(méi)有被得到，但是又有可能被得到的時(shí)候，它就可以被稱(chēng)為理想了。沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的理想也仍然可以叫理想，所以理想的存在并不以它的實(shí)現(xiàn)為目的。它只是滿足我們對(duì)未來(lái)的某種欲求。這樣說(shuō)起來(lái)，理想很像是—個(gè)慰安婦。

我一直懷疑理想的作用，因?yàn)橛袝r(shí)候，理想會(huì)給一個(gè)人困境。生活本身不管好或壞，都不能羞辱一個(gè)人，或者困窘他。真正能讓一個(gè)人陷入困境的，是他自己對(duì)自己的設(shè)定。這種設(shè)定如果和生活有了偏差，就會(huì)出問(wèn)題。一個(gè)人的自我設(shè)定如果高于生活，他就會(huì)對(duì)生活生出很多抱怨。而自我設(shè)定低于生活，這也不好。不要讓生活本身給你一個(gè)太大的驚喜，一般的人扛不住。一個(gè)藝人一夜成名，一個(gè)市民中了大彩，或者任何一個(gè)人，僥幸的有了一個(gè)大的所得……這些都會(huì)毀了一個(gè)人。人性是奇怪的，它能承受苦難，卻很難承受一個(gè)突然的好運(yùn)氣。

所以人生的好處在于，它拒絕設(shè)定。你不能對(duì)任何一個(gè)可能性進(jìn)行意淫。

《理想的清單》就呈現(xiàn)了這樣一種困境：班尼一直按部就班的設(shè)定人生，他非常有規(guī)律，講原則，他甚至給自己列了個(gè)清單，每個(gè)人生階段要實(shí)現(xiàn)的東西都有非常清楚的設(shè)定。但是生活本身給了他一個(gè)大的冷場(chǎng)。當(dāng)他實(shí)現(xiàn)了他清單上面的最高理想，做上了學(xué)院的行政主管，并且做得還相當(dāng)不錯(cuò)的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)他心里渴望的其實(shí)是在學(xué)術(shù)上有建樹(shù)，但在學(xué)術(shù)上他恰好沒(méi)有天賦。

這很荒謬。書(shū)里有這樣一句話：“成功是得你所愛(ài)，滿足是愛(ài)你所得。”也就是說(shuō)，班尼成功但不滿足。這是最可悲的人生。

班尼后來(lái)也很困惑，“理想究竟是一種手段呢，還是一種目的?完成了這個(gè)理想，是不是代表要用這個(gè)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的理想，再去做更多的事?如果真是如此，那理想和欲望有什么不同?如果理想本身不就是自己的目的，完成了就達(dá)成了一切，追求理想不就是追求欲望的滿足嗎?欲望會(huì)有滿足的那一天嗎?”

班尼那個(gè)粗俗的朋友約翰說(shuō)：“還是順著欲望走比較清楚?！?/p>

欲望可能是一個(gè)粗鄙的東西，但是它氣質(zhì)強(qiáng)烈，它能給我們滿足。有時(shí)候，把成功和滿足放在一起，到底哪個(gè)更高貴一點(diǎn)?難道成功不是為了某種滿足嗎?這樣說(shuō)來(lái)，滿足其實(shí)比成功更貼心，更到位。那么為什么不跟著欲望走呢?

可是滑稽的恰恰是：你憑什么認(rèn)為你追求的這種可能是最好的?你憑什么認(rèn)為你打壓的東西就應(yīng)該被打壓，你樹(shù)立的東西就應(yīng)該被樹(shù)立?你憑什么認(rèn)為，你在人生里加入很多故意的東西，人生的品質(zhì)就會(huì)提高?

人永遠(yuǎn)不該忘記，有一件東西是不能改變的：天分。

理想是人對(duì)世界的索求。世界上有那么多東西，好的幾樣?xùn)|西是有限的，人人都知道。這是你的理想，也是別人的理想。但天分卻是私有的，每個(gè)人的天分各異。理想的實(shí)現(xiàn)，是天分和索求的一種匹配。有些人的天分，碰巧和世界上那些最好的東西匹配得上，這些人是幸運(yùn)的。而另一些人，他們的天分和那些公認(rèn)的好東西不匹配，他們也可以把他們的天分削掉一些邊角，來(lái)和那些好東西咬合起來(lái)。他們當(dāng)然也能成功，但那是一種強(qiáng)扭的成功。

理想能給人的困境，有時(shí)甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于生活本身能給人的困境。當(dāng)你設(shè)立理想的時(shí)候，你就摒絕了很多可能性，你就關(guān)閉了一部分天分。越早的設(shè)立理想，就越早的關(guān)閉了一部分天分。如果一個(gè)小孩子，從很小開(kāi)始，就樹(shù)立了堅(jiān)定的理想，那他的人生是最可悲的人生，他的很多天分都將是無(wú)效的。

人生不過(guò)就是面對(duì)一段時(shí)間而已。時(shí)間會(huì)讓所有的東西呈現(xiàn)出來(lái)，所有的可能性，所有的障礙，所有的天分和所有的無(wú)能。那么為什么不能讓時(shí)間來(lái)決定一切呢?當(dāng)然，沒(méi)有人會(huì)同意。因?yàn)槿松挥幸淮?，沒(méi)有人敢對(duì)人生無(wú)為而治。

班尼對(duì)理想的那種類(lèi)似強(qiáng)迫癥式的追求，在姿態(tài)上是有一點(diǎn)猙獰的。理想捉弄了他?！独硐氲那鍐巍非叭种荚谑稣f(shuō)班尼實(shí)現(xiàn)理想的過(guò)程，平淡無(wú)奇，和一般的勵(lì)志故事無(wú)異，但是結(jié)尾是有力的。這是一個(gè)有思考的結(jié)尾，它給了“理想”這個(gè)詞一個(gè)分量，一個(gè)另外的含義。理想是好的，誰(shuí)都知道，但是理想有它的代價(jià)，這種代價(jià)甚至破壞了理想本身的質(zhì)量。這是真正的代價(jià)：不是為了成就一件東西而犧牲另一件東西，而是，為了成就一件東西，而犧牲了它本身的一部分。