○畢玉才 劉 勇

春節(jié)期間，沈陽(yáng)演出市場(chǎng)紅紅火火。西邊中華劇場(chǎng)、東邊大舞臺(tái)、北邊梨園劇場(chǎng)、中間遼寧大劇院……宛若璀璨繁星，裝點(diǎn)著沈城的夜空。然而，在這些演出場(chǎng)所中,真正能夠做到“天天有演出、夜夜有戲看”的，只有二人轉(zhuǎn)。有人慨嘆：一個(gè)700多萬(wàn)人口的城市，演出市場(chǎng)長(zhǎng)期被一個(gè)劇種霸占，文化菜單是否單調(diào)了點(diǎn)兒；還有人質(zhì)疑：一個(gè)對(duì)鄉(xiāng)土藝術(shù)如此癡迷且樂此不疲的城市，會(huì)有怎樣的品位和素質(zhì)；當(dāng)然也有人泰然自若：誰(shuí)家也不能天天吃餃子，白菜土豆本來就是東北人的家常菜！

二人轉(zhuǎn)萬(wàn)人轉(zhuǎn)

夜幕剛一降臨,位于沈陽(yáng)中街的劉老根大舞臺(tái)就已人頭攢動(dòng)。離演出還有半小時(shí),為觀眾“預(yù)熱”情緒的鑼鼓喧天,演員們載歌載舞,在劇場(chǎng)門前小院迎接觀眾。演出還有10多分鐘,售票處已經(jīng)掛出“座滿”的牌子,不時(shí)會(huì)有手里攥著錢的人走到你身邊,輕輕地問:“有沒有多余的票?”

“不僅僅是這一家火”，深諳沈陽(yáng)演出市場(chǎng)門道的私企老總朱川告訴我們：“沈陽(yáng)市十幾家二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)的上座率都不錯(cuò)?！?/p>

從長(zhǎng)客總站到北陵公園只有五站地三公里的路，卻星羅棋布著三家二人轉(zhuǎn)劇場(chǎng)。其中，盛京紅磨坊原是京劇團(tuán)的梨園劇場(chǎng)，東北浪是原來的北陵軍人俱樂部，南風(fēng)大劇院——莎夢(mèng)二人轉(zhuǎn)專場(chǎng)的前身是開辦大型迪吧、以時(shí)尚著稱的南風(fēng)國(guó)際俱樂部。如今，人們走近梨園劇場(chǎng)，依然能看到梨園劇場(chǎng)四個(gè)大字，依然能看見前廳正中央擺放的著名京劇表演大師唐韻笙先生的半身雕像。然而，人們要想再聽那京腔京韻的京劇，更多的時(shí)候要借助電視或者收音機(jī)。

“現(xiàn)在的二人轉(zhuǎn)旗艦店——中街劉老根大舞臺(tái)，以前也是京劇的大本營(yíng)?！敝齑ㄕf：“想當(dāng)年京劇紅火時(shí)，這里也是天天有演出，有時(shí)候一天演三場(chǎng)。”

現(xiàn)在，這些劇場(chǎng)統(tǒng)統(tǒng)成了二人轉(zhuǎn)的天下。是該慶幸二人轉(zhuǎn)的中興，還是感嘆傳統(tǒng)劇種的衰落？沈陽(yáng)人心里五味雜陳。

前兩年沈陽(yáng)市曾著力打造過“十臺(tái)大戲”：沈陽(yáng)雜技團(tuán)與韓國(guó)合作打造異域風(fēng)情的雜技舞臺(tái)節(jié)目“天幻秀宮”；沈陽(yáng)演藝集團(tuán)吸納民間資本打造綜藝節(jié)目“盛京紅磨坊”；沈陽(yáng)電臺(tái)打造的曲藝、評(píng)書書場(chǎng)……高峰時(shí)每晚有近3萬(wàn)市民進(jìn)入各種演出場(chǎng)所。然而，幾年過去，許多場(chǎng)所都“冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇”了。盡管偶爾也有一些音樂會(huì)，話劇、京劇、芭蕾舞、曲藝等節(jié)目上演，但在“一騎絕塵”的二人轉(zhuǎn)面前，這些高雅藝術(shù)被邊緣化了，以至于消失。

目前，沈陽(yáng)市的二人轉(zhuǎn)市場(chǎng)分高中低三級(jí)。高檔的是趙本山的3家劉老根大舞臺(tái)，多為招待外地客戶或公款消費(fèi)，被私下里稱為“二人轉(zhuǎn)的貴族劇場(chǎng)”；中檔的包括關(guān)東情、紅磨坊等二人轉(zhuǎn)專場(chǎng)，觀眾以白領(lǐng)階層居多，有閑有錢、有房有車；低檔的二人轉(zhuǎn)消費(fèi)場(chǎng)所以外來務(wù)工人員、普通市民階層，尤其是離退休老人為主要消費(fèi)者，花錢不多，實(shí)惠快樂。中低檔的票價(jià)10元、20元，最多120元；高檔的劉老根大舞臺(tái)最低180元。

二人轉(zhuǎn)為什么這么紅

據(jù)有關(guān)部門統(tǒng)計(jì),上世紀(jì)50年代我國(guó)曾有地方戲曲劇種360多個(gè),到了今天,只有60到80個(gè)劇種良性生存,其他多數(shù)劇種已實(shí)際消亡或?yàn)l臨消亡。在這種情況下,誕生于白山黑水、有著200多年歷史的東北二人轉(zhuǎn),雖然曾經(jīng)被張作霖?cái)f出過盛京城,也曾經(jīng)做過“掃黃打非”的對(duì)象被掃地出門，2009年又經(jīng)歷了席卷全球的金融風(fēng)暴,不但沒有倒下，相反愈加火爆,逆勢(shì)飄紅。2009年,劉老根大舞臺(tái)的營(yíng)業(yè)收入達(dá)到1.48億元，繼續(xù)列全國(guó)同行之首。小沈陽(yáng)春晚一炮走紅后，攜“七分褲、娘娘腔、模仿秀”三板斧過黃河、跨長(zhǎng)江，110場(chǎng)演出吸金三四億元。

外地來遼寧參觀的人甚至身居遼寧的本地人經(jīng)常會(huì)發(fā)出這樣的疑問：一群小學(xué)都沒畢業(yè)的農(nóng)民何以就成了吸金機(jī)器？“憑什么說他們沒有文化，難道只有擁有了文憑和學(xué)歷才算有文化！”本山傳媒總裁劉雙平說，“這些演員成名前,都曾在社會(huì)大舞臺(tái)上經(jīng)歷過千錘百煉，在地方小劇場(chǎng)里摸爬滾打了許多年，才從殘酷的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中脫穎而出，生活教給他們的要比書本上多得多。”

資深文化策劃人、遼寧人民藝術(shù)劇院編劇羊馳在分析二人轉(zhuǎn)演員的成功素質(zhì)時(shí)說：“二人轉(zhuǎn)演員最善于調(diào)動(dòng)自身的積極因素，他們從每一場(chǎng)演出的失敗與成功的教訓(xùn)和喜悅中汲取養(yǎng)分，并刻意形成自己獨(dú)特的表演風(fēng)格，這樣才能應(yīng)變觀眾隨時(shí)厭煩的情緒。看似無(wú)意的、松散的、無(wú)組織的表演，其實(shí)都是從生活中積累得來的財(cái)富?！?/p>

二人轉(zhuǎn)演員崔七和海燕夫婦家在長(zhǎng)春，按他們自己的話說也算“中產(chǎn)階級(jí)了”，但演出之余，兩口子很少上街軋馬路?！岸宿D(zhuǎn)演員的收入和社會(huì)地位都提高了，但競(jìng)爭(zhēng)也更激烈。我們的很多節(jié)目被人模仿，年紀(jì)也大了，太過時(shí)髦的東西也不適合我們，為了創(chuàng)新，我們隨身帶著筆記本電腦，上網(wǎng)看時(shí)事、查資料是每天的必修課?！?/p>

高桂香出身于二人轉(zhuǎn)世家，一直都是唱壓軸戲的，本山傳媒里的王小寶（《鄉(xiāng)村愛情》中飾長(zhǎng)貴）、孫麗榮（《鄉(xiāng)村愛情》中飾劉能妻子）當(dāng)年都和她一起演出過?！耙酝夏暧^眾多，喜歡聽傳統(tǒng)的‘正戲’，我們還壓得住。”2003年在鐵嶺一家劇場(chǎng)演出，“臺(tái)下都是小青年，喜歡聽流行的，我們唱老戲他們就不買賬了，甚至還起哄?！睆哪翘炱?，高桂香夫婦就回了新民老家。舞臺(tái)的“江湖”就這么殘酷。

本山傳媒總裁劉雙平借用一句開原榛子的廣告詞形容二人轉(zhuǎn)演員:“美在天然，貴在野生?！彼f，二人轉(zhuǎn)演員觀察生活、模仿現(xiàn)實(shí)、適應(yīng)市場(chǎng),包括掌控現(xiàn)場(chǎng)氣氛的能力,以及溫州人才有的那種“千言萬(wàn)語(yǔ)、千方百計(jì)、千辛萬(wàn)苦、千山萬(wàn)水”精神,都是一些國(guó)有院團(tuán)和演員所不具備的。張小飛成為趙本山徒弟之前，上臺(tái)連臉都不用洗，睡覺都在地板上；小沈陽(yáng)家境貧寒,父親背著他走出十里地,揣著借來的700元去考鐵嶺藝術(shù)團(tuán)，之后一直在小劇場(chǎng)演出。即使是成名之后，也是電視、演出套作。白天拍電視劇，晚上唱二人轉(zhuǎn)。

羊馳說：“他們不同于專業(yè)院團(tuán)的演員有個(gè)基本生活保障，所以他們?cè)谂_(tái)下練功的苦與累遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其他藝術(shù)門類的演員。他們心中所想的觀眾才是衣食父母，沒有觀眾就沒有自己表演的生存價(jià)值?！?/p>

“給麻袋裝土豆，不裝蒜”，是東北人對(duì)二人轉(zhuǎn)演員的調(diào)侃，也是贊揚(yáng)。開場(chǎng)前，他們?cè)趧?chǎng)門前載歌載舞迎接觀眾，演出時(shí)可以坐在觀眾身邊嘮嗑，觀眾可以按照自己意愿現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)播，演出后演員們站在一排，用歌聲和掌聲把最后一個(gè)觀眾送出劇場(chǎng)。這一切，都是那些既自戀又自命清高的院團(tuán)不屑一顧的：他們更習(xí)慣于將責(zé)任推給觀眾，或是抱怨高雅藝術(shù)沒市場(chǎng)，或是痛斥觀眾沒文化。

從演員在臺(tái)上與臺(tái)下觀眾的互動(dòng)，到小沈陽(yáng)成名之后的全國(guó)巡演，以及全國(guó)各地電視臺(tái)的聯(lián)辦節(jié)目，與其說是對(duì)觀眾的討巧，不如說是本山傳媒對(duì)市場(chǎng)的試探。哪兒有市場(chǎng)，就去哪筑巢，既是一種“闖關(guān)東”的精神，也是一種“打天下”的智慧。從周立波海派清口的火爆，到郭德綱德云社的長(zhǎng)盛不衰，到話劇小劇場(chǎng)的繁榮，說明二人轉(zhuǎn)這種臺(tái)上臺(tái)下互動(dòng)、貼地面式的演出是目前最受歡迎的演出形式。

誰(shuí)能扛起沈陽(yáng)文化大旗

伴隨著二人轉(zhuǎn)一路走紅的，是一路不絕如縷的爭(zhēng)議。溫和者說二人轉(zhuǎn)太俗，激烈者抨擊二人轉(zhuǎn)就是垃圾；還有人干脆說：此二人轉(zhuǎn)已非彼二人轉(zhuǎn)了。

與趙本山一同進(jìn)入國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人名單的李秀媛,是掌握黑山二人轉(zhuǎn)唱腔最全面的傳承人。生前，她最看不慣個(gè)別劇場(chǎng)里的二人轉(zhuǎn),認(rèn)為“那已經(jīng)不是真正的二人轉(zhuǎn),而是二人打、二人鬧,把二人轉(zhuǎn)糟蹋了”。

國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)工作專家委員會(huì)副主任烏丙安指出：眼下劉老根大舞臺(tái)演出的節(jié)目不是傳統(tǒng)的二人轉(zhuǎn)。如果趙本山傳承的就是這樣的二人轉(zhuǎn)，將有可能被“摘牌”，被取消傳承人的資格。

趙本山說：二人轉(zhuǎn)就是豬大腸，洗得太干凈，就不好吃了；小沈陽(yáng)說：我就是給觀眾送去快樂。

事實(shí)上，除了趙本山的劉老根大舞臺(tái)等少數(shù)院團(tuán)，大多二人轉(zhuǎn)演員都生活在溫飽的邊緣，表演是他們的生計(jì)，這種情況下，指望他們提升觀眾的審美情趣也是個(gè)太高的要求?！皟奢吶恕㈩I(lǐng)著孩子能坐那兒看，或者你請(qǐng)客人看，主人臉上能不害臊?！边@是趙本山對(duì)二人轉(zhuǎn)提出的最起碼要求。

此舉被清華大學(xué)教授肖鷹斥為“低俗、扭曲和變態(tài)”。他說，趙本山和趙家班成員都是低文化的農(nóng)民出身，不僅沒有接受高等教育，而且普遍沒有完成接受國(guó)家義務(wù)教育。他們就是帶著這種低于當(dāng)代中國(guó)平均文化水平的教育程度進(jìn)入都市文明。他們失去了鄉(xiāng)土文化的根基，又不能接受先進(jìn)的都市文明，只能以低俗的方式和內(nèi)容來媚俗、取悅都市觀眾。越墮落，越有財(cái)。

相比于省外專家的激烈，遼寧省內(nèi)專家的觀點(diǎn)相對(duì)溫和。遼寧師范大學(xué)中文系教授張學(xué)昕認(rèn)為：“‘二人轉(zhuǎn)’充其量只能是地方文化中具有民間性特色的一個(gè)組成部分，它終究不是我們遼寧文化的主流或主體。我不相信，一個(gè)迷戀‘二人轉(zhuǎn)’的民族會(huì)是一個(gè)有較高文化品位的民族。”他認(rèn)為，從低俗、通俗逐漸走向高雅，才是我們地方乃至一個(gè)民族文化建設(shè)的方向和目標(biāo)。

沈陽(yáng)師范大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)趙慧平認(rèn)為，雖然二人轉(zhuǎn)是民間喜聞樂見的藝術(shù)形式，但是，對(duì)于一個(gè)地區(qū)的文化建設(shè)來說，它不一定是理想的、標(biāo)準(zhǔn)的、唯一的，“我們所說的審美藝術(shù)形式應(yīng)該是多樣化的，如果讓它們都得到發(fā)展，這就需要做出一定的引領(lǐng)和宣傳”。

文學(xué)大家王蒙在稱贊趙本山發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)“文化革命”后也坦陳，僅靠趙本山的文藝過年是不夠的，我們期待著更多的承擔(dān)，期待真正的精神火炬與精神營(yíng)養(yǎng)。

沈陽(yáng)市委市政府意識(shí)到了這一點(diǎn)。2008年，他們把繁榮沈陽(yáng)文化藝術(shù)事業(yè)提升到戰(zhàn)略高度，做出了《關(guān)于推動(dòng)文化大發(fā)展大繁榮的決定》，明確提出要強(qiáng)化社會(huì)主義核心價(jià)值體系的引領(lǐng)地位，鞏固和發(fā)展社會(huì)主義主流意識(shí)形態(tài)，實(shí)現(xiàn)文藝生產(chǎn)精品化。

二人轉(zhuǎn)之所以在沈陽(yáng)演出市場(chǎng)獨(dú)步江湖，是因?yàn)槲覀兊囊恍﹪?guó)有院團(tuán)一直沉睡著。主流文化端不出精美的文化大餐，才導(dǎo)致二人轉(zhuǎn)星火燎原，見縫插針火了十幾年。沈陽(yáng)市一位國(guó)有院團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)說，沈陽(yáng)市提出文化大發(fā)展大繁榮后一年，沈陽(yáng)市就有8部思想性、藝術(shù)性、觀賞性俱佳的作品獲得13個(gè)國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。其中，電影《潘作良》和廣播劇《國(guó)歌響起》榮獲中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng),電視劇《漂亮的事》榮獲中國(guó)電視劇“飛天獎(jiǎng)”，評(píng)劇《我那呼蘭河》以17位專家滿票通過的成績(jī)，榮獲中國(guó)戲劇節(jié)金獎(jiǎng)第一名。2009年2月在中華劇場(chǎng)連續(xù)演出15場(chǎng)，收入50余萬(wàn)元，僅半個(gè)月的演出收入就超過了上年全年的收入。所以說，一個(gè)地方演出市場(chǎng)的發(fā)展和繁榮，除了政府的主導(dǎo)，也需要市場(chǎng)的力量。

游進(jìn)市場(chǎng)的“文化鯰魚”

“鯰魚效應(yīng)”是說漁民們?cè)谘b滿沙丁魚的魚槽里放進(jìn)一條專門吃魚的鯰魚，沙丁魚見了鯰魚左沖右突，倉(cāng)惶逃命。這樣一來，一條條沙丁魚便歡蹦亂跳地回到了漁港。趙本山的劉老根大舞臺(tái)就是這樣一條“鯰魚”，并且逐漸顯示出“鯰魚效應(yīng)”。

改制前的遼寧民族樂團(tuán)從1999至2002年，年演出最高記錄只有14場(chǎng)，最低6場(chǎng)，其中還有一半是公益演出，年最高利潤(rùn)27萬(wàn)元。歌舞演員一年閑半年，器樂演員幾乎整年沒事干?！皼]有藝術(shù)創(chuàng)新就沒有觀眾和市場(chǎng)?！痹簣F(tuán)領(lǐng)導(dǎo)決定放手一拼，以民族樂團(tuán)女子樂隊(duì)為突破口，進(jìn)行全新的劇目創(chuàng)作，打造一臺(tái)經(jīng)得起市場(chǎng)考驗(yàn)、內(nèi)容新、形式更新的民族音樂節(jié)目。政府撥款不到位，他們以全院在崗演職員的百萬(wàn)元工資作為抵押，同省財(cái)政簽訂風(fēng)險(xiǎn)抵押合同，如果演出未收回投資成本，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)班子成員工資下調(diào)70%，中層干部下調(diào)50%，一般演職員下調(diào)30%。正是這樣置之死地而后生的勇氣，才有了在市場(chǎng)上如魚得水的既有聽點(diǎn)、又有看點(diǎn)的多元化藝術(shù)精品《女兒風(fēng)流》。14場(chǎng)演出之后，就收回了100多萬(wàn)的成本，之后暢銷5年至今不衰。樂團(tuán)改制進(jìn)入遼寧演藝集團(tuán)，又根據(jù)具體的市場(chǎng)需要進(jìn)行加工修改，復(fù)排后在國(guó)內(nèi)演出20場(chǎng)，應(yīng)邀到日本巡演93場(chǎng)，成功入圍紀(jì)念改革開放30周年獻(xiàn)禮劇目赴京演出，被文化部評(píng)為2007-2008年度優(yōu)秀出口文化產(chǎn)品。

沈陽(yáng)演出市場(chǎng)長(zhǎng)期被二人轉(zhuǎn)壟斷，為了給高雅藝術(shù)培養(yǎng)“粉絲”，遼寧演藝集團(tuán)多年來采取“政府扶持一點(diǎn)、企業(yè)資助一點(diǎn)、市場(chǎng)運(yùn)作一點(diǎn)、（?。﹫?chǎng)（院）團(tuán)讓利一點(diǎn)”的辦法，持之以恒地培育高雅藝術(shù)市場(chǎng)，甚至不惜推出10元超低價(jià)位門票，做公益專場(chǎng)演出。歷經(jīng)多年付出，2010年元旦終于見到效果。從2009年圣誕節(jié)到2010年1月2日，舉行了8場(chǎng)新年音樂會(huì)，票房收入達(dá)到300萬(wàn)。高雅藝術(shù)市場(chǎng)首次出現(xiàn)井噴。

遼寧人民藝術(shù)劇院也聯(lián)手省策劃學(xué)會(huì)、遼寧盛世皇城文化投資有限公司，在中華劇場(chǎng)打造“喜劇廠”，推出互動(dòng)娛樂喜劇《無(wú)間有道》、《就不讓你蔫悄兒地死》及羊馳編劇的《粗糧館之愛情不打包》。中華劇場(chǎng)與劉老根大舞臺(tái)一東一西、一俗一雅，在沈城夜空交相輝映。

劉老根大舞臺(tái)吸金過億，也吸引了省內(nèi)外諸多民間演藝團(tuán)體來沈陽(yáng)“搶蛋糕”?！皷|方斯卡拉”等一批文化企業(yè)摩拳擦掌，銜枚疾進(jìn)，殺入沈陽(yáng)，挑戰(zhàn)“二人轉(zhuǎn)”的市場(chǎng)“大哥大”地位。

據(jù)了解，2009年，沈陽(yáng)市各藝術(shù)院團(tuán)演出1078場(chǎng)，收入1936萬(wàn)元，創(chuàng)歷史新高。

各種文藝院團(tuán)角逐沈陽(yáng)市場(chǎng)，最大的受益者是老百姓。如果說先前是二人轉(zhuǎn)攻擂，下一步就需要二人轉(zhuǎn)守擂。在這種有攻有守的群雄逐鹿中，國(guó)有院團(tuán)與民營(yíng)院團(tuán)慢慢就會(huì)找到自己應(yīng)有的位置，城市會(huì)因此形成更加豐富與多元的文藝演出格局，市民會(huì)從中得到“大雅大俗，豐儉由人”的文化權(quán)益。