葉兆言

美國(guó)小伙子布萊森傻乎乎去英國(guó)旅游，玩著玩著，覺(jué)得這地方挺不錯(cuò)，便找了個(gè)漂亮的當(dāng)?shù)毓媚锒ň酉聛?lái)，一住就是很多年。20年過(guò)去，布萊森忽然想要榮歸故里，要落葉歸根回美國(guó)老家。臨走前一詠三嘆，覺(jué)得不能白白地在大英帝國(guó)這么多年，得四處走走看看，來(lái)一個(gè)環(huán)島游，得寫(xiě)本書(shū)，表?yè)P(yáng)表?yè)P(yáng)英倫。

于是就有了一本《“小小不列顛”札記》，在書(shū)里，布萊森不遺余力贊美，變著法子討好，把英國(guó)佬狠狠地夸了一番。他隨手寫(xiě)下了一大堆優(yōu)秀品質(zhì)，以至于讀過(guò)這本書(shū)的人，都恨不能立刻飛往英倫三島。小伙子春心蕩漾，大姑娘想入非非，明知道不切實(shí)際，卻都盼著能有一場(chǎng)異國(guó)艷遇。

布萊森描寫(xiě)英國(guó)佬的優(yōu)秀品質(zhì)中，我起碼牢牢記住了三條。第一條，英國(guó)人十分容易滿足。為了夸人家，布萊森先抑后揚(yáng)，說(shuō)英國(guó)人如何容易打發(fā)，只要有東西吃，是個(gè)食物放在他們面前，就總是說(shuō)好。作為一名喜歡享受物質(zhì)生活的美國(guó)佬，布萊森很長(zhǎng)時(shí)間都不理解，一向講究紳士風(fēng)度的英國(guó)人，為什么生活永遠(yuǎn)那么低調(diào)，為什么會(huì)那么不在乎物質(zhì)生活。受英國(guó)人的影響，布萊森發(fā)現(xiàn)自己近朱者赤，有一天面對(duì)著非常糟糕的食物，也會(huì)由衷地感到幸福。他突然明白，有時(shí)候人生無(wú)所謂好壞，關(guān)鍵是看我們用什么樣的心情去對(duì)待。

第二條，通過(guò)如何排隊(duì)這樣的小事，可以看到英國(guó)人的紳士風(fēng)度。通常情況下，排隊(duì)肯定不會(huì)讓人高興，去銀行取錢，去火車站買票，看著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，心情會(huì)變得十分糟糕。我們愁眉苦臉，我們心情煩躁，對(duì)想插隊(duì)的人恨之入骨。為了排隊(duì)，吵架甚至大打出手并不罕見(jiàn)，尤其是多個(gè)窗口有幾條隊(duì)伍的情況下，我們難免心急火燎，就怕自己的隊(duì)伍會(huì)比別人的隊(duì)伍進(jìn)度緩慢，總是擔(dān)心自己吃虧。英國(guó)人排隊(duì)時(shí)臉上常帶微笑，他們不僅能習(xí)慣，能平靜對(duì)待，而且還會(huì)享受等待。據(jù)說(shuō)現(xiàn)在國(guó)內(nèi)逐漸實(shí)行的那種多窗口只排一條長(zhǎng)隊(duì)的等候方式，就是起源于英國(guó)。我們可以很心平氣和地等在那里，再也不用操心會(huì)不會(huì)排錯(cuò)隊(duì)。

我能記住的第三條，不是紳士才紳士，不是有文化的才有文化。身份并不是有文化的前提，學(xué)歷并不是有文化的標(biāo)桿。在博物館和展覽館，任何一個(gè)看似很普通的英國(guó)人，都能滔滔不絕地說(shuō)上一大通，都可以十分內(nèi)行。舉例來(lái)說(shuō)，通曉百科全書(shū)的往往是最普通的老百姓。英國(guó)《開(kāi)心辭典》這樣的電視節(jié)目，拿大獎(jiǎng)的不是大學(xué)教授，不是知道分子和知識(shí)分子，一般都是出租汽車司機(jī)，要不然就是建筑工人。

（獨(dú)辟蹊徑摘自《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》，圖選自上海社會(huì)科學(xué)院出版社《虛擬人間》一書(shū)，〔英〕派威爾圖）