○齊 霽 周小洋

毛澤東與習仲勛是在1935年中央紅軍長征到達陜北時相識的。此后，無論是在陜甘寧邊區(qū)的艱苦歲月，還是在新中國成立后的社會主義革命與建設(shè)時期，年輕有為、德才兼?zhèn)涞牧曋賱锥忌畹妹珴蓶|的賞識，多次受到毛澤東的高度評價和贊揚，常常被委以重任。

“原來你這么年輕”

1913年10月15日，習仲勛出生于陜西省富平縣一個農(nóng)民家庭。1926年5月加入中國共產(chǎn)主義青年團。1928年春參加愛國學生運動，遭國民黨當局關(guān)押，在獄中轉(zhuǎn)為中國共產(chǎn)黨黨員。1930年初，受黨組織委派到西北軍楊虎城部做兵運工作。1932年3月，組織發(fā)動了“兩當兵變”，任中國工農(nóng)紅軍陜甘游擊隊第五支隊隊委書記。同年9月，進入渭北革命根據(jù)地，任渭北游擊隊第二支隊政治指導員。1933年2月，任共青團三原中心縣委書記，從事武裝斗爭、農(nóng)民運動和青年工作。同年3月后，與劉志丹等創(chuàng)建陜甘邊區(qū)革命根據(jù)地，進行了艱苦卓絕的斗爭。歷任中共陜甘邊特委委員、軍委書記，陜甘邊游擊隊總指揮部政治委員，陜甘邊革命委員會副主席、主席等職務。1934年11月上旬，在隴東南梁荔園堡召開的陜甘邊區(qū)工農(nóng)兵代表大會上，年僅21歲的習仲勛當選為陜甘邊蘇維埃政府主席。陜甘邊蘇維埃政府下轄土地、勞動、財政、糧食、文化、工農(nóng)監(jiān)察、婦女、肅反等委員會，這些部門的領(lǐng)導都比習仲勛年長好幾歲。習仲勛雖然年輕，但辦事老練，有板有眼，又謙虛問政，因而深得大家的敬重。他在擔任陜甘邊區(qū)蘇維埃政府主席期間，發(fā)行邊幣，創(chuàng)建學校，還創(chuàng)辦了政府機關(guān)報《紅色西北》，制定的各項政策深受群眾的歡迎和擁護。因此，邊區(qū)群眾都親切地叫他“娃娃主席”。

毛澤東知道習仲勛的名字，是在1935年10月中央紅軍長征抵達陜甘根據(jù)地吳起鎮(zhèn)后。他在幾處村落墻壁和大樹上，看見張貼時日已久的《陜甘邊區(qū)蘇維埃政府布告》，上面署名 “主席習仲勛”。當時，陜北受王明“左”傾錯誤的影響，在革命隊伍內(nèi)部進行了所謂的“肅反”，凡是陜甘邊革命根據(jù)地縣以上干部、紅二十六軍營以上干部全都被抓了起來。習仲勛當然也無法幸免，與劉志丹等人被關(guān)押在瓦窯堡的一個舊當鋪里準備處死。幸虧毛澤東率領(lǐng)的中央紅軍到達，得知此事后立即通知“刀下留人”，釋放了劉志丹和習仲勛等遭受迫害的同志。后來，習仲勛回憶起當時的情景，激動地說：“毛主席不到陜北，根據(jù)地就完了；毛主席晚到4天，就沒有劉志丹和我們了；要不是毛主席說‘刀下留人’，我早已不在人世。他們已給劉志丹和我們挖好了活埋坑?！?/p>

1935年12月，毛澤東在瓦窯堡見到被釋放出來的習仲勛后大吃一驚，說：“原來你這么年輕，娃娃嘛！”為了培養(yǎng)習仲勛，毛澤東親自安排他到中央黨校學習。習仲勛回憶道：“紅軍長征到達陜北以后，我們黨各個時期的大批優(yōu)秀干部集中到陜北來了，為培養(yǎng)地方干部提供了有利條件。毛主席一方面派外來干部到地方工作，以熟悉情況，幫助地方干部；另一方面，讓地方干部到中央辦的各種干部學校學習提高。我長期在地方工作，毛主席就讓我到中央黨校學習，以后相繼在地方、黨校、部隊和領(lǐng)導機關(guān)工作。十余年間，我多次同毛主席接觸，受到他的關(guān)懷、愛護。他有時吸收我參加中央有關(guān)會議，有時找我談話，有時寫信給我，以至題詞勉勵我，使我不斷受到教育。毛主席在我們這些人身上傾注了許多心血，這鮮明地體現(xiàn)了他為黨制定的愛護地方干部和廣大干部的政策?！?/p>

“黨的利益在第一位”

1942年10月19日至1943年1月14日，在中共中央和毛澤東直接領(lǐng)導下，中共中央西北局在延安召開了一次為期88天的高級干部會議 （又稱陜甘寧邊區(qū)高級干部會議）。這次被毛澤東稱為“應該是整風學習的考試”的重要會議，參加的有西北局黨、政、軍、民機關(guān)縣團級以上干部266人，中央機關(guān)高級學習組成員和在中央黨校學習的重要干部209人列席了會議。習仲勛作為西北局黨校校長出席會議，并在會上發(fā)表了講話。這次會議運用整風精神，發(fā)揚黨內(nèi)民主，開展批評與自我批評，全面研究了陜甘寧邊區(qū)的歷史和現(xiàn)狀，肯定了以劉志丹為代表的正確路線，批判了一些同志過去執(zhí)行“左”傾錯誤，正確地解決了邊區(qū)歷史上的是非問題。

1月14日會議閉幕時，表彰了王震、習仲勛等22位在群眾中有威望的模范干部和生產(chǎn)英雄。習仲勛在熱烈的掌聲中登上主席臺，從陜甘寧邊區(qū)政府主席林伯渠手中接過獎狀和毛毯。毛澤東為22名獲獎者逐一題詞，給習仲勛的題詞是：“黨的利益在第一位”。35年后，習仲勛深情地回憶說：“毛主席親筆在一幅約一尺長、五寸寬的漂白布上寫了 ‘黨的利益在第一位’八個大字，上款寫‘贈給習仲勛同志’，下署‘毛澤東’。這個題詞，我長期帶在身邊，成了我努力改造世界觀的一面鏡子。”這一歷史時期，習仲勛曾先后任中共關(guān)中特委書記（后為分委書記）兼關(guān)中分區(qū)保安司令部政委、西北局黨校校長。在陜甘寧邊區(qū)南部的突出地帶，從內(nèi)戰(zhàn)時起，他就一直領(lǐng)導關(guān)中地區(qū)的黨政軍民，頑強地同國民黨頑固派進行堅決的斗爭，保衛(wèi)陜甘寧邊區(qū)的南大門，保衛(wèi)黨中央和毛主席。1943年2月3日，延安《解放日報》第一版報道了習仲勛等受獎和毛澤東題詞的重要新聞和社論。

中共中央西北局高級干部會議結(jié)束不久，習仲勛接到了西北局通知，決定他出任中共綏德地委書記兼綏德、米脂警備區(qū)和獨立第一旅政治委員。綏德是邊區(qū)最大的一個分區(qū)，有50多萬人口，政治情況比較復雜。調(diào)動工作前，毛澤東找習仲勛談話，鼓勵他說：一個人在一個地方呆久了，就沒有那么敏感了，到新的地方去也是鍛煉嘛！這使習仲勛大大地增強了信心。習仲勛上任后，深入農(nóng)村調(diào)查研究，培養(yǎng)典型，總結(jié)經(jīng)驗，領(lǐng)導大生產(chǎn)運動，增強了當?shù)氐慕?jīng)濟實力，為鞏固和發(fā)展“三三制”政權(quán)作出了很大成績。在整風審干和“搶救運動”中，他抵制和糾正“左”的偏向，保護了干部和群眾。

1945年6月，習仲勛在中國共產(chǎn)黨第七次全國代表大會上當選為中央候補委員。同年8月，習仲勛任中共中央組織部副部長。

“他是從群眾中走出來的群眾領(lǐng)袖”

1945年抗日戰(zhàn)爭勝利后，中共中央西北局原書記高崗受中共中央、毛澤東之命，率領(lǐng)一批干部離開延安奔赴東北，開辟東北解放區(qū)。在遴選西北局書記一職的人選時，中央經(jīng)過慎重考慮，決定把這副重擔放在習仲勛肩上。毛澤東說：“我們要選擇一位年輕的同志擔任西北局書記，就是習仲勛。他是從群眾中走出來的群眾領(lǐng)袖，完全可以承擔這個重任?！?945年10月，中共中央任命習仲勛為中共中央西北局書記。是年，習仲勛剛滿32歲。

從煙塵和硫酸霧的采樣方法可以看出，玻璃纖維濾筒對捕捉煙塵和硫酸霧都有非常高的阻留效率。硫酸的露點在160℃以上［5］，閃速爐出口煙氣溫度為 280℃，因此出口煙氣的硫酸都以硫酸霧的形式存在。在閃速爐電收塵出口監(jiān)測時，濾筒會對煙氣中產(chǎn)生的硫酸霧進行阻留。在進行濾筒烘干時，濾筒烘干溫度為110℃，硫酸的沸點為338℃，在烘干過程中硫酸不會揮發(fā)，因此硫酸霧的重量會一并計為煙塵的增重，這樣得出的煙塵濃度結(jié)果偏高。

1978年12月20日，習仲勛為紀念毛澤東誕辰85周年撰寫了《紅日照亮了陜甘高原》一文，回憶說：“1945年冬，黨為了適應抗戰(zhàn)勝利后開拓新解放區(qū)的形勢，從陜北調(diào)出一批干部，我被調(diào)到西北局機關(guān)工作。我對毛主席說：我長期在地方工作，沒有在領(lǐng)導機關(guān)工作過，怕難以勝任。毛主席熱情地鼓勵說：正是因為你長期在下面，沒有在上面，所以才調(diào)你到上面來工作。把你調(diào)動一下，放在新的崗位上，你就得動腦筋了，就得調(diào)查研究，想辦法把工作做好。毛主席的話給了我無窮的力量，鞭策著我努力做好工作?！?/p>

“我完全同意仲勛同志所提各項意見”

1947年冬季，人民解放軍節(jié)節(jié)勝利，各解放區(qū)興起轟轟烈烈的土地改革運動。當時在蘇維埃時期的老區(qū)、抗日戰(zhàn)爭時期的半老區(qū)內(nèi)，出現(xiàn)了與新區(qū)土改不加區(qū)別的現(xiàn)象和過激行動。時任中共中央西北局書記的習仲勛經(jīng)過深入調(diào)查研究，聯(lián)系陜甘寧邊區(qū)的實際，先后于1948年1月4日、1月19日和2月8日就 “老解放區(qū)的土地改革問題”、“要注意克服土地改革中‘左’的情緒”和“分三類地區(qū)有區(qū)別地進行土地改革”等重大問題，三次給中共中央、毛澤東寫信，直言不諱地提出：反對“左”傾情緒。

在1月4日給中共中央的信中，習仲勛如實報告了邊區(qū)各地在土改中普遍發(fā)生的“左”傾偏差問題及其造成的危害。習仲勛指出：“如以一般概念進行老區(qū)土改，必犯原則錯誤?！薄暗刂鳌⒏晦r(nóng)占中國農(nóng)村百分之八左右的觀念，在老區(qū)必須改變。如果老區(qū)的地主、富農(nóng)訂得和新區(qū)一樣，勢必犯嚴重錯誤?！彼鞔_指出：“在老區(qū)發(fā)動群眾運動，要堅決反對小資產(chǎn)階級的‘左’傾形式主義?！彼信e了陜甘寧邊區(qū)綏德等分區(qū)發(fā)生的違反政策的現(xiàn)象：在辛店賀家石村，民兵吊地主，打干部；在許多群眾斗爭會上，總是有幾名打手專門捆、打、吊、拷，弄得人心惶惶。他指出：“這種‘左’的情緒，不是群眾原來就有的，而是干部帶去的?！?/p>

毛澤東對這些意見十分重視，于1月9日批示：“我完全同意仲勛同志所提各項意見。望照這些意見密切指導各分區(qū)及各縣的土改工作，務使邊區(qū)土改工作循正軌進行，少犯錯誤?！薄叭A北各老根據(jù)地亦當注意”。并轉(zhuǎn)發(fā)各根據(jù)地，及時制止了“左”傾現(xiàn)象。同時，毛澤東還提議習仲勛和其他領(lǐng)導同志到各縣調(diào)查研究，總結(jié)經(jīng)驗，樹立典型。隨后，習仲勛帶領(lǐng)西北局的同志，及時總結(jié)和推廣了黃家川村土地改革工作的經(jīng)驗，并將有關(guān)材料上報黨中央。毛澤東閱后非常高興，指出黃家川的經(jīng)驗具有典型性，對全國老解放區(qū)土改有著普遍的指導意義。

“你比諸葛亮還厲害”

爭取青海省昂拉部落第十二代千戶項謙歸順，是解放初期習仲勛在西北地區(qū)成功地解決民族問題的一個范例。

昂拉部落位于青海省黃河上游西岸，山高林深，地勢險要。1949年，轄區(qū)內(nèi)有8個莊子，7座喇嘛寺院，約8000人。每莊有一個百戶，實行“政教合一”的政治制度。項謙是昂拉部落第十二代千戶，集神權(quán)、族權(quán)、政權(quán)于一身，在昂拉部落具有至高無上的權(quán)威。

1949年12月，潛藏在青海大通、門源、湟中、化隆、循化等縣的馬步芳殘匪，先后發(fā)動大規(guī)模的叛亂。這些地區(qū)平叛之后，許多漏網(wǎng)的反革命武裝骨干分子和叛匪頭目逃到了昂拉部落，如馬步芳的一○○師師長譚呈祥、騎兵十四旅旅長馬成賢等。他們不甘心失敗，借機拉攏項謙，一方面贈送給項謙大量的槍支彈藥、馬匹和金銀財寶，另一方面造謠惑眾，慫恿項謙叛亂。于是，項謙組織所謂“反共救國軍”第二軍，自任軍長；參加反動組織“中國國民黨西北革命委員會”，任委員。在昂拉地區(qū)強令群眾購買槍支彈藥，擴大力量，企圖進行武裝割據(jù)，從此走向公開與人民政府為敵的道路。

昂拉叛亂，是青海省解放初期第一個，也是唯一一個由國民黨反動勢力策動，由藏族頭人領(lǐng)導、組織的藏族部落叛亂。時任中共中央西北局書記、西北軍政委員會副主席的習仲勛，在領(lǐng)導這場斗爭中高瞻遠矚，多次向青海領(lǐng)導指示：正確解決昂拉叛亂，不僅對解救昂拉藏族同胞關(guān)系極大，而且對我黨在青海其他藏區(qū)和少數(shù)民族地區(qū)站穩(wěn)腳跟、建立人民政權(quán)、開展工作關(guān)系極大，甚至對甘、川、康藏區(qū)，乃至西藏也有重大影響。他要求必須十分慎重，堅持在充分軍事準備的基礎(chǔ)上采取以政治爭取為主的方針，首先是用和平方式解決。對項謙一定要采取反復爭取、特別寬大的政策。針對有些人急于軍事進剿的情緒，習仲勛電告青海省委書記張仲良：“決不能打，萬萬不可擅自興兵，只有在政治瓦解無效后，才能考慮軍事進剿。”

爭取項謙歸順的工作，自1949年12月始至1952年7月11日項謙從南乎加該森林回歸止，時間長達兩年七個月之久。這一爭取過程跌宕起伏，充滿戲劇色彩。

1951年9月，對項謙第八次政治爭取失敗時，正值青海省各族各界代表會議召開，參加會議的各千百戶、盟旗長及宗教領(lǐng)袖莫不為項謙的所作所為深感義憤，堅決要求政府出兵進剿昂拉。據(jù)此，青海省委向西北局和中央請示要求出兵清剿項謙。西北局和習仲勛復電指示：爭取和平解決昂拉問題，于我政治上甚為有利，應當仔細向喜饒嘉措、班禪行轅等藏族人士征求如何爭取昂拉千戶。過去歷次所做爭取工作是否都完全適當，也可以稍加總結(jié)，以便政治爭取工作做得更好。我們顧慮的是對廣大藏區(qū)的影響問題，如果我們工夫不到，且不說軍事上打不好致其流竄所生的麻煩，即使打好了，對其他藏區(qū)工作仍會有許多不好的影響，給以后增加許多困難。如果我們政治方面工作還未做到周到（當然還有軍事上的準備），軍事進剿仍不妨甚至可以肯定應當推遲。他還一再叮嚀：“時刻要防止急躁情緒。”

青海省委、省政府根據(jù)西北局和習仲勛的指示，繼續(xù)加強政治爭取項謙的工作。僅省人民政府副主席、藏傳佛教大師喜饒嘉措就三次親赴昂拉，藏傳佛教領(lǐng)袖班禪額爾德尼·確吉堅贊兩次派代表持他的親筆信去勸說，并以宗教領(lǐng)袖的身份向他擔保，只要與匪徒劃清界限，棄惡從善，人民政府就予以寬大處理，保證項謙本人的生命財產(chǎn)安全、千戶和省政協(xié)委員等職位不受影響。但是，項謙不但不聽勸阻，還對政府派去的代表肆意凌辱，甚至企圖扣留、謀殺；強迫群眾大面積種植鴉片，換取軍火；四處搶劫，殘害群眾，數(shù)次聚眾千余人襲擊人民解放軍，殺傷解放軍干部。對此，包括受害地區(qū)群眾及活佛、襄佐、千戶、百戶在內(nèi)的各族各界人士忍無可忍，多次上書青海省人民政府，要求迅速肅清昂拉反革命武裝。

在政治爭取無效，項謙又處于十分孤立的情況下，中共中央、西北局才批準青海省委關(guān)于對昂拉地區(qū)進行軍事清剿的報告，并指出：軍事清剿還是為了進一步政治爭取項謙，只要項謙能懸崖勒馬，與匪徒脫離關(guān)系，人民政府仍將予以寬大處理，保護其生命財產(chǎn)和千戶職位。

1952年5月1日，平叛戰(zhàn)斗打響。人民解放軍發(fā)動強大攻勢，不到兩天時間就徹底摧毀了昂拉叛亂武裝。項謙帶著少數(shù)人馬逃離昂拉，躲進同仁縣南乎加該森林。此時，有人認為，爭取項謙可能性不大，沒有什么價值。習仲勛即電青海省委書記張仲良：只要將昂拉地區(qū)工作做好，不犯錯誤，爭取項謙歸來的可能性是很大的；盡速派出項謙信任的漢藏人員向項謙誠懇表示，只要他歸順政府，則對他負責到底；項謙若回來試探，不管真誠與否，我們均應以誠相待，以恩感化。

項謙在黨的政策感召下，于1952年7月11日回到昂拉，歸順人民政府，交出長短槍16支、子彈2583發(fā)、望遠鏡1架、馬5匹。8月11日，項謙在蘭州負疚抱悔地握著習仲勛的手，躬身向習仲勛獻上潔白的哈達，喜淚盈眶地向習仲勛舉杯謝恩。項謙非常感激地說：“習書記救了我一命，也拯救了成千上萬的藏族同胞，不然的話，那將要多少人頭落地??！”政府對項謙予以寬大處理，兌現(xiàn)了承諾。項謙此后歷任尖扎縣縣長、黃南自治州副州長，為人民做了許多有益的工作。

1952年9月8日，《人民日報》載文介紹了爭取項謙、平息叛亂的情況。毛澤東對此也給予了充分肯定。在中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長李維漢向毛澤東匯報政治爭取項謙的經(jīng)過時，毛澤東說：“孔明有個七擒七放，我們還多了，我們來個十擒十放?！泵珴蓶|在見到習仲勛時說：“仲勛，你真厲害，諸葛亮七擒孟獲，你比諸葛亮還厲害?！?/p>

“如今他已爐火純青”

1952年初，習仲勛擔任中共中央西北局書記和西北軍政委員會副主席，全面主持西北地區(qū)工作。一天，薄一波去毛澤東處匯報工作，毛澤東正在閱讀習仲勛從西安發(fā)來的 《關(guān)于中共中央西北局委員會全體會議情況》的報告。這個報告主要講的是西北地區(qū)的土地改革、統(tǒng)一戰(zhàn)線和民族工作等情況，內(nèi)容豐富，論述精辟，為中央領(lǐng)導幅員遼闊、民族眾多、社會復雜的大西北政治改革各項工作提供了一個藍本。毛澤東看完報告十分滿意，問薄一波：“你講講，習仲勛這個同志怎么樣？”早在延安時，薄一波就聽到毛澤東贊譽過習仲勛“年輕有為”，于是便順口以此語作了回答。毛澤東說：“如今他已經(jīng)爐火純青。”2002年5月24日習仲勛逝世，薄一波送來了親手書寫的挽詞：驚悉“爐火純青”逝世，不勝哀悼。薄一波此時引用的就是這個典故。

“這個人能實事求是”

據(jù)林默涵回憶，一次他同胡喬木在中南海湖水中劃船休閑，看見毛澤東坐在湖岸藤椅上憩息，便將船劃攏岸邊，向毛澤東問好。毛澤東說：“告訴你們一個消息，馬上給你們派一位新部長來。習仲勛同志到你們宣傳部來當部長。他是一個政治家，這個人能實事求是，是一個活的馬克思主義者?！?/p>

1952年9月，習仲勛奉調(diào)進京擔任中共中央宣傳部部長兼政務院文化教育委員會副主任、黨組書記前，曾真心實意地向毛澤東反映，按照他的經(jīng)歷和水平，恐怕難以擔當起領(lǐng)導全國宣傳文教工作的重任。毛澤東告誡他說：“蛇，看起來十分可怕，但印度人耍蛇，為什么那樣得心應手，關(guān)鍵在于真正謙虛地摸到客觀事物的規(guī)律，任何工作都可以做好！”習仲勛時年39歲，以如此年齡主持中央一個十分重要部門的工作，在新中國成立初期是不多見的。習仲勛主持中宣部的工作并主抓教育工作后，制定了“整頓提高、重點發(fā)展、提高素質(zhì)、穩(wěn)步前進”的十六字方針，正確指導了新中國成立初期的文教工作。

1953年9月后，習仲勛歷任政務院秘書長、國務院秘書長。1956年9月，在中國共產(chǎn)黨第八次全國代表大會上當選為中央委員。1959年4月任國務院副總理兼秘書長，負責國務院常務工作。在周恩來的直接領(lǐng)導下，參與國家重大方針、政策、法規(guī)的研究和制定，出席重要的國務活動和外交活動，為規(guī)范國家機關(guān)活動做了大量細致的工作。他在國務院協(xié)助周恩來工作長達10年，厲行節(jié)約，勤儉辦事，兢兢業(yè)業(yè)，盡職盡責，受到周恩來的高度稱贊。