柯云路
楊元元是出生在湖北宜昌的一個(gè)普通女孩兒,幼年喪父,在軍工廠上班的母親獨(dú)自將6歲的她和不滿4歲的弟弟帶大。令人欣慰的是。她和弟弟都很爭(zhēng)氣,先后考取了武漢大學(xué)。
厄運(yùn)始于楊元元大三時(shí),母親所在的TU遷址,工人需要贖買房子。已經(jīng)為培養(yǎng)子女耗干了所有積蓄的母親出不起這筆錢,只好辦了內(nèi)退,到武漢與女兒同住學(xué)生宿舍。
起初武大無(wú)法接受母女同住學(xué)生宿舍的做法,但在了解楊元元的實(shí)際困難后,就默許了。母親靠賣襪子、手套等小生意維生,楊元元?jiǎng)t申請(qǐng)到一份在食堂打掃衛(wèi)生的工作,以換取免費(fèi)的飯食。
畢業(yè)了。由于無(wú)力償還助學(xué)貸款,楊元元的畢業(yè)證和學(xué)位證均被校方扣留。這意味著她找不到與其學(xué)歷相當(dāng)?shù)墓ぷ鳌V荒軓氖率杖氲土穆殬I(yè)。直到5年后。楊元元才將3970元的貸款還清,這才得以考慮下一步的發(fā)展。說(shuō)來(lái)令人嘆息,區(qū)區(qū)3970元,對(duì)于許多富人來(lái)說(shuō)。不過(guò)是一個(gè)夜晚的消費(fèi),而楊元元卻經(jīng)歷了整整5年的艱苦歲月。
楊元元也有夢(mèng)想,上大學(xué)前曾想將來(lái)當(dāng)個(gè)老板,能掙很多錢,所以選擇了經(jīng)濟(jì)專業(yè);后來(lái)發(fā)現(xiàn)沒(méi)有資本基礎(chǔ),幾乎實(shí)現(xiàn)不了老板夢(mèng)。所以在報(bào)考研究生時(shí),選擇了法學(xué)。她說(shuō)今后要為窮人維護(hù)正義。
楊元元考取上海海事大學(xué)研究生的時(shí)候。弟弟正在北京的一所大學(xué)讀博。這本來(lái)是天大的好事,然而,和在武漢讀書時(shí)一樣,楊元元去上海必須帶上無(wú)處棲身的母親。
此舉當(dāng)然引來(lái)校方異議。可不是嘛,困難的學(xué)生不止楊元元一個(gè),如果都將父母帶進(jìn)校園,校方如何管理?于是,楊元元的母親被禁止進(jìn)入學(xué)生宿舍,在老師的幫助下,她為母親找到一處月租為450元的房子,但兩天后才能拿到鑰匙。
這無(wú)處棲身的兩夜,成為楊元元空前的困境。
無(wú)奈之下,楊元元陪母親夜宿賓館。130元的價(jià)格盡管在上海這樣的大都市已足夠低廉,但還是讓母女倆備感煎熬。于是,第二天母親騙女兒說(shuō)找到了50元一夜的住處,寒夜中卻不得不在室外徘徊。同樣在那一夜,躺在宿舍的女兒深信母親一定舍不得花錢住旅館,巨大的歉疚使楊元元徹夜無(wú)眠。
楊元元與母親共眠的最后一夜是在花錢租住的房間里,她將空無(wú)一物的房間打掃干凈,在水泥地上鋪好單薄的被褥,母女倆就這樣相依而臥。
找房時(shí),楊元元曾對(duì)母親說(shuō):“我都30歲了,你跟我不但沒(méi)有享到福,還受罪。”而在自殺前的2009年11月25日下午,楊元元又說(shuō):“都說(shuō)知識(shí)會(huì)改變命運(yùn),我學(xué)了那么多知識(shí)。也沒(méi)見有什么改變?!?/p>
2009年11月26日,楊元元半蹲在宿舍樓的盥洗池前自縊。那個(gè)盥洗池距地面不足1米,同學(xué)說(shuō)。只要有一絲生存欲望,她隨時(shí)可以站起來(lái)。
然而,這個(gè)女孩兒就以這樣決絕的方式選擇了離開。
不能說(shuō)她不夠堅(jiān)強(qiáng)。生于貧困的她能夠堅(jiān)持完成這樣的學(xué)業(yè),靠打工還上助學(xué)貸款,其間不知會(huì)有多少困難,但楊元元憑一己之力一一承受下來(lái),她應(yīng)當(dāng)有很大的韌性。而帶著母親讀書,在這個(gè)崇尚金錢的年代又需要多大的勇氣——那無(wú)異于向眾人宣示自己的貧窮和無(wú)奈。正當(dāng)花季的女孩兒除了學(xué)業(yè),應(yīng)當(dāng)?shù)玫侥泻旱淖非蠛蛯檺?ài),應(yīng)當(dāng)有自己的花前月下,浪漫情懷。然而,楊元元至死也沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)一次愛(ài)的體驗(yàn)。她很少與人交往。甚至連親友師長(zhǎng)關(guān)切的提親都一一拒絕,理由是未立業(yè),沒(méi)有成家的基礎(chǔ)。
當(dāng)她在學(xué)校食堂打掃衛(wèi)生時(shí),看著同學(xué)們將大量吃不完的飯菜扔在餐桌上;當(dāng)她與母親穿行在校園里,看著同學(xué)們?nèi)宄扇旱叵硎苤鞣N娛樂(lè)和聚會(huì)時(shí),不知她內(nèi)心會(huì)是何等滋味。
她只能孤獨(dú)地坐在食堂的一角,默默進(jìn)食著用勞動(dòng)換來(lái)的粗糙飯食,這種卑下的處境每時(shí)每刻對(duì)一個(gè)女孩兒自尊心的考驗(yàn),想想就使人不寒而栗。
最難堪的還是必須帶在身邊的母親。楊元元想用知識(shí)報(bào)答她,然而,不管怎樣努力,她都無(wú)法讓母親過(guò)上有尊嚴(yán)的生活。
應(yīng)該說(shuō),這對(duì)母女是令人尊敬的,即使在貧窮中還堅(jiān)守著自立。
然而,當(dāng)母親最終被校方驅(qū)趕時(shí)。當(dāng)母親在寒夜中流落街頭時(shí),作為一個(gè)自尊的女孩兒,她感覺(jué)無(wú)力對(duì)抗這冷酷的現(xiàn)實(shí),終于崩潰。
事件發(fā)生后,許多人在追索楊元元自殺前的種種細(xì)節(jié),比如哪個(gè)時(shí)刻或哪個(gè)人的哪句話傷害了楊元元。在我看來(lái),處境的困窘本身就在每時(shí)每刻傷害著楊元元。尊嚴(yán)似乎是個(gè)無(wú)形的東西,但卻是人活下去的重要支撐。在遭受了無(wú)數(shù)次外界對(duì)自身尊嚴(yán)的打擊下,這個(gè)沒(méi)有被貧窮擊垮的女孩兒認(rèn)輸了。她選擇了一種令人震驚的告別方式。
這個(gè)女孩兒的悲劇一直糾結(jié)心間,令人哀痛莫名。同樣為人父母,我無(wú)法想象楊元元的母親怎樣接受這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。這位母親曾在極端困境中孤身一人將一對(duì)兒女撫養(yǎng)成人,并且一一將他們送進(jìn)令人羨慕的高校。她本應(yīng)以此告慰長(zhǎng)眠地下的丈夫,也能夠以驕傲的神態(tài)面對(duì)一切世人。然而……
如果楊元元的死使全社會(huì)更關(guān)注這個(gè)被稱為“蟻?zhàn)濉钡呢毴跞后w。那么,是否可以說(shuō),她的死也獲得了某種價(jià)值?