韓美林

1949年7月，有一件事讓我忘不掉，事不大，卻挺鬧心的。

13歲的我參軍不到3個(gè)月，被分到一個(gè)修建解放濟(jì)南革命烈士塔的半軍半政的單位。其中一部分人是設(shè)計(jì)師、工程師，全是解放戰(zhàn)爭(zhēng)后留用的。在那個(gè)滿是墳頭的四里山上，一個(gè)殘留的日本神社就算是我們的“單位”了。屋里屋外其實(shí)一個(gè)樣，戰(zhàn)爭(zhēng)的原因，這神社被炸得沒(méi)有一塊完整的墻，只好用席子一圍。

炎熱的夏天，蚊子、蟲(chóng)子一起進(jìn)攻，我沒(méi)有被單，沒(méi)有蚊帳，軍裝褂子是我的枕頭，我只好把那床褥子卷成筒，夏天我就是這么過(guò)來(lái)的。

睡不著的不止我一個(gè)，大家干脆湊在一起閑磕牙，我經(jīng)常加入到這個(gè)“隊(duì)伍”中來(lái)，聽(tīng)那些關(guān)于解放區(qū)、舊社會(huì)的新鮮事。

有一天晚上，熱得實(shí)在睡不著，神社的高臺(tái)上圍著一堆人聽(tīng)吳工程師講故事。他講得津津有味，我湊上去的時(shí)候，吳工正在大講羊奶是多么有營(yíng)養(yǎng)，在四里山上養(yǎng)一只羊喝奶，就能保證你怎么怎么不缺什么什么營(yíng)養(yǎng)……弄得大家一會(huì)兒想喝奶，一會(huì)兒想養(yǎng)羊……講著講著他像發(fā)現(xiàn)了什么似的向前看，眼睛發(fā)直，大家也一起跟著他瞄。

還沒(méi)看清是什么東西，他已經(jīng)抓起屁股底下的那條板凳向著前方“沖刺”，我們跟過(guò)去一看，原來(lái)是只小刺猬。吳工說(shuō)：“它的聲音像孩子哭，我從小就知道?！?/p>

怎么哭？還沒(méi)來(lái)得及“推理”，“小孩”已經(jīng)哭上了，哭得非常非常凄慘。

原來(lái)他拿凳子腿壓住了刺猬的后腿，還坐在凳子上面轉(zhuǎn)著碾，碾了左腿碾右腿……刺猬凄厲的慘叫聲回蕩在靜靜的四里山上，幾乎是整座山都在哭叫。

大家都聽(tīng)不下去了，有人求情：“饒它一條命吧，快放了它吧！”

在大家的求助下，小刺猬拖著兩條殘廢的腿隱沒(méi)在草叢里。

那天大家都沒(méi)睡著。我一個(gè)小孩子再不懂事，這情這景也讓我一輩子忘不了！

第二天下午，我上山換崗，路過(guò)草叢時(shí)，隱隱聽(tīng)到“孩子”的哭聲，同時(shí)還伴有“咕咕”的聲音。我朝六七米外的地方看去，心里“咯噔”了一下——那只受傷的小刺猬竟然拖著兩條爛腿上了山，有3個(gè)“孩子”嗷嗷待哺，圍在“媽媽”身邊，這“媽媽”一見(jiàn)我，驚恐萬(wàn)狀……

我哭了，抹著眼淚上了山。

接著每天上下崗我都會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著它們。那拖著兩條殘腿的小母親有窩也爬不進(jìn)了，3個(gè)小家伙能不能吃到奶也是不言而喻的事了——它們的媽媽已經(jīng)不能動(dòng)了。

3天后，“媽媽”已經(jīng)沒(méi)氣了。

我扛著槍，一口氣跑到山上。這對(duì)當(dāng)時(shí)的我而言，不能不說(shuō)是一件大事。

后來(lái)，我長(zhǎng)大了，成人了，成材了，想法也不一樣了，我認(rèn)為，天底下最偉大的一個(gè)題材，也是藝術(shù)創(chuàng)作中最值得頌揚(yáng)的，就是一個(gè)字——愛(ài)。

（陳 成摘自《中國(guó)婦女報(bào)》2010年6月23日，陸小弟圖）