許 崗

在美國待長了,得出的結(jié)論是,凡事都得按規(guī)則辦事。

就說泊車吧,在美國,市中心的泊車位不少是沿人行道的,其中卡表停車位(meter)大多按quar-ter(25美分)15分鐘收取,過了表吃了罰單,少則20元,多則30元到40元(按不同地段)。初到美國那會兒,第一次去唐人街中國超市買東西,車子停在唐人街街外的meter,我掐準了時間,放了4個quarter。誰知,那天正逢周末,待我付了賬,急急忙忙向泊車的方向跑去時,已看到一個中年婦女模樣的泊車管理員在我的汽車旁邊。我感到大事不妙,一邊說“對不起”,一邊力圖向她解釋我遲來的理由。可那個中年婦女頭也沒抬,只是一個勁低頭寫。一分鐘后,開完了罰單,她才把頭抬起來,對我說:“很抱歉,罰單已經(jīng)開了,我不可能作任何更改了?！笨粗拌F面無私”的模樣,我真是又氣又急又恨:“我看到你的時候,你的筆剛下去,我不過超過5分鐘,而且還有客觀原因?！?/p>

她不聽我的解釋:“這是我的工作,不管是1分鐘、10分鐘還是20分鐘,對我來說都是一樣?！?/p>

以后在美國日子久了,才知道泊車這一再普通不過的事情,卻有一系列極其規(guī)范的流程:車位計時檢查員每日必須在規(guī)定的小時之內(nèi),對所屬管轄的meter作一次巡視,罰款單一旦下筆不可更改,而且一旦發(fā)現(xiàn)檢查員有徇私舞弊之事,輕者“下班”,重則追究刑事責(zé)任。因為美國的個人信譽記錄都是聯(lián)網(wǎng)的,一旦為了這事“下了班”,誰還敢雇用你呢?

在美國的某些大城市,即使駕駛員還坐在車上,只要車沒有停對位置,一張罰單會放在你的車窗前。當然,如果你的車停到了人行道上,立馬就會有一輛拖車把它拖到車輛管理處。

我曾把美國交警處罰違規(guī)車輛的辦法告訴給我一位在中國交警部門工作的朋友,他的回答是:難。

“難在哪里?”

他隨即表示:人行道上不能泊車在中國的城市很難統(tǒng)一實行,即人們的整體素質(zhì)還未達到一個可以公正執(zhí)法的層次。

在中國待了一段時間后,對朋友提出的觀點有了更深刻的理解。

一個周末,我應(yīng)朋友之邀去市中心附近的咖啡館喝茶,咖啡館的接待員讓我把車停在咖啡館前面的人行道上?？闯鑫也环判牡纳裆?這位接待員告訴我:這兒交警來得少,即使來了,我們打打招呼問題也不大。誰知,我坐下還不到5分鐘,這位接待員告訴我,交警已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我的車,讓我出去把車挪一個地方。

我首先對這位交警道歉,這位態(tài)度不錯的交警告訴我他的難處,這兒是他管轄的區(qū)域?！澳阕詈猛５角斑叺娜诵械郎稀！彼噶酥傅胤健ｋx這兒50米開外的人行道上,已經(jīng)停了兩三輛轎車。

“為什么有些人行道不能泊車,而有些人行道又能泊車呢?”我詫異地問。

“這是領(lǐng)導(dǎo)的事?！边@位交警這樣回答我。

這時店長走出來了。他給交警遞了煙,和他寒暄起來。幾句話后,交警似乎還有其他公事,需要離開?！叭绻愦臅r間不長,今天就算了,但下不為例?！?/p>

“中國人還是有人情味的,哪像那些老美,六親不認,一分鐘都不讓?！碑斘野堰@個故事告訴給我那交警朋友,他這樣說。我們大家都會心地笑了起來。

兩個星期之后,我再次光顧這個咖啡館時,門口已經(jīng)劃出了幾個清晰的泊車位?！斑@位店主做了工作?！焙臀乙粔K兒喝茶而與店長也有些私交的朋友告訴我,“在中國沒有辦不成的事,只有辦不成事的人?！?/p>

我深有所悟:美國人講的是規(guī)則,中國人講的則是規(guī)則和潛規(guī)則,而后者常常更為重要。

(土豆摘自《年輕人》2010年第7期圖/辛剛)