風(fēng)停以后

我與鄭曼曼是同一天生的。媽媽說(shuō),我出生時(shí)極順利,而鄰床的鄭曼曼,磨蹭了六個(gè)小時(shí)才肯露出頭來(lái),難怪取名叫曼曼。我們一個(gè)是緊鑼密鼓的急急風(fēng),一個(gè)是一字一頓的慢板,偏偏又是吵不散的好姐妹。鬧得最厲害的一次,是我要她跟我一起報(bào)考市里的重點(diǎn)高中,可成績(jī)與我相近的曼曼卻不緊不慢地說(shuō):我無(wú)法與你保持同樣的步伐,我聽到的鼓點(diǎn)與你不同。不管遠(yuǎn)近如何,就讓我跟著自己聽見的節(jié)拍走吧。

就此,我們的人生軌跡徹底分開。我咬緊牙關(guān),一路狂奔:重點(diǎn)大學(xué),考研,北漂……多年來(lái)馬不停蹄,奮力廝殺,終于成為一家知名外企的白領(lǐng)。身著優(yōu)雅的寶姿,意氣風(fēng)發(fā)地坐在明亮的寫字間里,成就感在周身蕩漾。可我仍在不斷拼搏,不斷為自己充電,每樣工作都力求做到無(wú)懈可擊。我的青春,如開弓的箭,一程一程呼嘯著前進(jìn)。目標(biāo),永遠(yuǎn)在前方的前方。而鄭曼曼,悠悠然上了一個(gè)二流的中醫(yī)學(xué)校,輕松地在附近的小縣城醫(yī)院謀得職位,心滿意足地拿著一千多塊的薪水過(guò)日子。更不可思議的是,她竟然早早嫁了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)小學(xué)教師,生了一對(duì)龍鳳胎,已經(jīng)三歲。

那年春節(jié)回家,曼曼踢踢踏踏地領(lǐng)著孩子來(lái)看我。剪著顯然與臉形不配的媽媽頭,微胖的身材,寬松的休閑裝,與我,就像是兩個(gè)星球的人。一對(duì)孩子倒是可愛,穿得肥嘟嘟的,笑嘻嘻地齊齊向我作揖拜年,活像年畫上的金童玉女?？蓻](méi)過(guò)三分鐘就跑跑跳跳,又笑又鬧,沒(méi)有一刻的安寧,我們根本不能好好說(shuō)句話。一頓飯吃得像世界大戰(zhàn),險(xiǎn)況迭出。曼曼的額頭沁出油汗,我的衣服上染了橙汁,老爸老媽也沾光潑了一身的魚湯菜汁。兩個(gè)小東西在吃喝之際,還爭(zhēng)著去吻媽媽。曼曼的臉紅紫絢爛,成了畫布。

曼曼走后,老爸老媽津津有味地聊著那對(duì)雙胞胎。話里話外,都埋怨我至今單身,害他們懷中空空。

今年的國(guó)慶節(jié)本來(lái)還要加班,可兩位老人天天十二道金牌圍剿,爭(zhēng)著向我訴說(shuō)身體不適,我只好奉旨回家。見了面,二老面色紅潤(rùn),目光炯炯,看上去比我還健康。兩位老干部拿出看家本領(lǐng),長(zhǎng)篇大論地給我講女大當(dāng)嫁的道理。最后揚(yáng)言:你若不趕快將自己嫁掉,我們就要實(shí)行父母包辦了。

我耳朵嗡嗡直響,借口要去看曼曼才得以溜出家門。那所醫(yī)院乍看很不起眼,一進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)是個(gè)極大的院落。院里長(zhǎng)著郁郁蔥蔥的老樹,開著碗口大的月季。中醫(yī)室很靜,紗窗外鳥高一聲低一聲地叫。曼曼正給一位老人看病,我默默地注視著他們。老人詳述著自己的陳年病痛,目光里有種孩子般的依賴和信任。曼曼眼神沉穩(wěn),語(yǔ)氣溫和,從容地望聞問(wèn)切。我的心忽地一動(dòng):多年以后,白衣銀發(fā)的曼曼,該是一個(gè)多么優(yōu)雅的老中醫(yī)啊。

下班后,曼曼用自行車載我去她家。讓我驚訝的是,那竟然是個(gè)不多見的小小院落。前院種葡萄,一嘟嚕一嘟嚕,結(jié)得累累垂垂。后院種菜,一畦一畦的紅白青綠,明艷照眼,墻上還垂著紫色的扁豆花瀑布。我感慨道:曼曼,你再養(yǎng)頭豬,喂幾只雞,鑲兩顆金牙,就可以關(guān)起門來(lái)當(dāng)?shù)刂髌帕?。曼曼?許多同事早搬進(jìn)新樓了,我們一家人都舍不得這個(gè)小院子,想住一輩子呢。

雙胞胎跟他們的父親釣魚歸來(lái),曬得黑紅,一進(jìn)門就甩掉鞋子,光著腳丫咚咚咚地跑。桶里只有幾條巴掌大的小魚,一家人卻熱烈地討論著紅燒還是清燉,我也忍不住參與進(jìn)去。女主人從容地收拾著小魚,男主人爬上梯子摘葡萄,龍鳳兄妹去園子里摘菜。他們哪里會(huì)干活,簡(jiǎn)直是邊吃邊玩:西紅柿摘下來(lái)就啃,嫩黃瓜在衣角蹭蹭毛刺咔嚓就是一口,一個(gè)大紫茄子被當(dāng)成足球踢來(lái)踢去。最后兩個(gè)人干脆丟了菜籃,在園子里捉蝴蝶,滿園子都是清亮的笑聲。曼曼炒菜煮飯,男主人殷勤地為我收拾客房。

小桌上擺著滿滿一盆新摘的葡萄,雙胞胎胃口好極了,吃得一臉紫汁。兩張鼓鼓的小嘴很乖巧,這個(gè)叫聲爸,那個(gè)叫聲媽,有無(wú)數(shù)問(wèn)題要問(wèn),而有些問(wèn)題,連我都覺得頗具挑戰(zhàn)性,果真不是一家人,不進(jìn)一家門。曼曼與她老公都是十足的好脾氣,耐心地解答著每個(gè)孩子的每個(gè)問(wèn)題。兩夫妻時(shí)不時(shí)還要停下手里的活,隔窗溫柔地辯論一下,或?yàn)閷?duì)方補(bǔ)充幾句。

我問(wèn)曼曼:孩子這樣聰明,怎么不上早教班呢?她答:這樣的好時(shí)光最適合這樣過(guò),不用急著把春天變成夏天,要學(xué)習(xí),以后有的是工夫。曼曼的口氣如此悠閑,仿佛她的孩子是兩粒普通的大麥種子,要由著它們?cè)谕寥览锇察o地做夢(mèng),在陽(yáng)光和清風(fēng)里自在地發(fā)芽,并不急著讓它們長(zhǎng)葉抽穗。

晚飯后,我躺在竹椅上乘涼,耳邊蟲聲唧唧。洗完澡的孩子們挨過(guò)來(lái),小身體又香又軟。他們爭(zhēng)著讓我看葡萄葉縫隙處的星星:這一顆是哥哥的,那一顆是妹妹的,還有爸爸媽媽爺爺奶奶的。兄妹倆慷慨地將一顆小小的星星送給了我,并命名為鼠鼠鼠。我道謝之后,掩住臉笑了很久。

如果在北京,此時(shí)閃爍在我眼前的決不是柔和的星光,而是液晶顯示屏熟悉的亮光。時(shí)光在我手里,是撲落落拍翅的鳥兒,不舍晝夜地急急飛向云天深處。我努力,想讓每一秒都落地有聲,每一秒都熠熠生輝。而時(shí)光到了曼曼這里,仿佛忽然放緩了腳步,嘀嘀嗒嗒,從容來(lái)去,卻也有一種異樣的精彩。我嘆口氣:曼曼,我有些羨慕你了。她回答:我也羨慕過(guò)你,可我先生說(shuō),誰(shuí)都不必失落,適合自己的人生就是最好的人生。每顆星星都各有各的方向,各有各的光彩。就像我們兩個(gè),誰(shuí)也不曾辜負(fù)自己的青春。

(秋思摘自《愛情婚姻家庭?新情男女》

2009年第9期圖/孫紅崗)