吳 丹

“作為一個(gè)非洲人我們需要做的更多,才能獲得和其他種族的人在同一水準(zhǔn)上的認(rèn)可?！?/p>

和許多喀麥隆的小孩一樣,埃托奧家人多、貧窮。1992年,11歲時(shí)他第一次到歐洲比賽,埃托奧在法國溜出了機(jī)場(chǎng),獨(dú)自去找在法國工作的姐姐,他想離開家鄉(xiāng)。幾個(gè)月后,埃托奧被送回了喀麥隆。

1996年埃托奧離開喀麥隆前往西班牙踢球,從自己的家鄉(xiāng)杜阿拉到達(dá)馬德里,當(dāng)他抵達(dá)馬德里巴拉哈斯機(jī)場(chǎng)時(shí),下身只穿著短褲,渾身顫抖,孤獨(dú)與驚恐伴隨著他。如今埃托奧回憶起來都覺得“不可思議”?！暗菑哪情_始我的整個(gè)人生都變得不可思議?！彼钟昧四莻€(gè)自己最喜歡的詞。

1996年,15歲的埃托奧被皇家馬德里傳奇球星皮里發(fā)現(xiàn),簽約皇馬。他仿佛一腳邁進(jìn)了天堂。但皇馬球員只是個(gè)虛幻的稱號(hào),瘦小的埃托奧沒有在皇馬得到證明自己的機(jī)會(huì),他一直被租借,四處流浪。這種不信任也造成了埃托奧對(duì)皇馬的憎恨。“對(duì)于在歐洲踢球的非洲運(yùn)動(dòng)員來說,旅程永遠(yuǎn)是那么艱難,即使今天也同樣如此。但是我們一直都保持著很好的聯(lián)系,因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)不會(huì)忘記?！?/p>

埃托奧在西班牙的事業(yè)生涯中始終飽受種族歧視?！拔以谶@也許會(huì)有些粗魯,但是那些在體育場(chǎng)對(duì)我吹口哨的人,對(duì)我叫猴子的人和向我扔香蕉皮的人永遠(yuǎn)不會(huì)有機(jī)會(huì)經(jīng)歷我那樣的過去。我承受了太多。”

1998年,埃托奧隨喀麥隆征戰(zhàn)法國世界杯,以17歲3個(gè)月之齡成為那屆世界杯年齡最小的球員,也是世界杯賽場(chǎng)上的第一位“80后”球員。而這次世界杯上的首場(chǎng)亮相卻讓他一直心懷怨恨并始終無法忘記,“我們總是在討論非洲隊(duì)伍能否贏得世界杯。但是真正的問題是這個(gè)世界是否已經(jīng)對(duì)非洲球隊(duì)取得冠軍做好準(zhǔn)備?”

98年世界杯后,埃托奧回到皇馬依然打不上比賽,最終在1999-2000賽季以450萬歐元轉(zhuǎn)會(huì)馬洛卡。

在馬洛卡的五個(gè)賽季里,埃托奧展現(xiàn)出自己的實(shí)力,不但成為俱樂部的頭號(hào)射手,還帶領(lǐng)實(shí)力平平的俱樂部贏得2002-2003賽季西班牙國王杯冠軍,直到現(xiàn)在都被馬洛卡球迷奉為俱樂部90多年歷史上最偉大的球星。在喀麥隆國家隊(duì),埃托奧也由稚嫩的小球員成為核心,連奪兩屆非洲杯冠軍,并在悉尼奧運(yùn)會(huì)上奪得金牌。

球迷用“獵豹”來稱呼靈敏、速度快、門前嗅覺好的埃托奧,豪門俱樂部巴塞羅那也對(duì)埃托奧表示了興趣。曾在皇馬不受重視的埃托奧毅然選擇投奔巴薩,這是“報(bào)復(fù)”皇馬的最好方式。

初到巴薩,埃托奧不被主教練信任。里杰卡爾德更喜歡老將拉爾森。但有了世界級(jí)隊(duì)友的配合,埃托奧成為進(jìn)球機(jī)器,第一個(gè)賽季就打入24球,贏得聯(lián)賽冠軍。

在巴薩的頭三個(gè)賽季,埃托奧如魚得水,不但幫俱樂部贏得聯(lián)賽和歐冠冠軍,自己還在2004-2006年連續(xù)三次獲得非洲足球先生榮譽(yù),并在2005年世界足球先生評(píng)選中名列第三。

效忠巴薩的加泰羅尼亞人,因?yàn)樘厥獾恼螝v史背景,他們?cè)骱藁蜀R,而被皇馬拋棄的埃托奧也視皇馬為死敵,加之埃托奧正值巔峰,傲慢自信,敢怒敢言,比隊(duì)中的羅納爾迪尼奧和德科等人都還受球迷喜歡。

2006年,在巴薩對(duì)陣薩拉戈薩的比賽中,埃托奧因?yàn)楸徊糠炙_拉戈薩球迷帶有種族主義的詞匯辱罵,打算離場(chǎng)以表抗議,最終在主教練里杰卡爾德和隊(duì)友們的勸說下才勉強(qiáng)踢完比賽。“他們高喊我像猴子,還把一些硬幣扔到球場(chǎng)里面。同樣的情況還會(huì)出現(xiàn)在我對(duì)陣皇馬的比賽?！卑Ｍ袏W聲稱不會(huì)讓自己的孩子去現(xiàn)場(chǎng)看球,避免他們?cè)诳磁_(tái)上聽到一些很難解釋的東西。

他出奇的禮貌,但是客氣的口吻使得自己的話更有力量?！拔铱偸且鎸?duì)這些,我總是要想出辦法反抗種族歧視。所以當(dāng)我得分后,我在他們面前像猴子一樣跳舞。當(dāng)同樣的事情發(fā)生在對(duì)抗皇家馬德里時(shí),我進(jìn)球后,會(huì)舉起我的拳頭用黑人的方式向他們問候?！?/p>

剛剛加入巴薩時(shí)他曾說會(huì)像一個(gè)黑人一樣去奔跑才能像一個(gè)白人一樣生活。埃托奧邊回憶邊點(diǎn)頭說,“人們沒有明白我這句話的深層含義。我的意思是說作為一個(gè)非洲人我們需要做的更多才能獲得和其他種族的人在同一水準(zhǔn)上的認(rèn)可?！?/p>

2007年初,不知何因,養(yǎng)傷的埃托奧推遲了回歸俱樂部的行程,當(dāng)時(shí)羅納爾迪尼奧狀態(tài)正好,梅西嶄露潛質(zhì),諾坎普的球迷有了新寵。加上埃托奧出言不遜,連續(xù)攻擊主教練和隊(duì)友,使自己陷入被動(dòng)。

隨著新帥瓜迪奧拉上任,埃托奧的處境更加糟糕。雖然還保持著很高的進(jìn)球率,幫助巴薩拿到2008-2009賽季六冠王,但瓜迪奧拉說對(duì)埃托奧“沒感覺”。2009年夏天,埃托奧被賣到國際米蘭。

在意大利的第一個(gè)賽季,除了在賽場(chǎng)上依然保持良好狀態(tài)外,埃托奧表現(xiàn)出了少有的成熟,他也成為第一位在不同球隊(duì)連奪歐冠冠軍的球員。即便如此,埃托奧說,“我在意大利的這一年仍然承受了許多來自種族歧視的壓力,種族歧視并不只存在于一個(gè)國家。但是為了以后的目標(biāo)你必須克服它。”

北京時(shí)間6月14日晚,喀麥隆隊(duì)長(zhǎng)埃托奧結(jié)束了南非世界杯的第一場(chǎng)比賽,喀麥隆一球負(fù)于日本。埃托奧表現(xiàn)不好?？溌〉男〗M出線形勢(shì)堪憂?！?/p>