徐鳳清

戴老漢種在山坡地上的玉米棒子金燦燦、沉甸甸,該是收獲的時(shí)候了。他對(duì)老伴說(shuō):“把西屋收拾收拾,讓被褥見(jiàn)見(jiàn)太陽(yáng),世青要回來(lái)做忙了?！?/p>

世青娘說(shuō):“世青都當(dāng)縣長(zhǎng)了,管幾十萬(wàn)百姓,還盼他回來(lái)幫?你那老規(guī)矩該改改了。”

戴老漢灰白胡子一撅:“當(dāng)縣長(zhǎng)怎么啦?老規(guī)矩就是不能改,當(dāng)皇帝也要回來(lái)幫!”

戴老漢說(shuō)的老規(guī)矩,是世青念小學(xué)時(shí)就定下的。秋里學(xué)校放忙假,戴老漢就帶著世青下地掰玉米棒子。玉米棒子粗得像大人的胳膊,世青踮起腳跟,使出吃奶的力氣,小身子跟著縮上去,玉米棒子才很不情愿地“咔嚓”一聲被掰下。晚上,娘撫著世青腫起來(lái)的小手,心疼得直埋怨。戴老漢眼睛一瞪:“哭什么哭,小時(shí)金貴,長(zhǎng)大成蟲(chóng)!”世青念初中時(shí)的忙假,戴老漢不但要他掰玉米棒子,還要他跟著擔(dān)兩筐子玉米棒子。世青嫩嫩的肩膀腫得火一般燙,娘心疼得哭了。戴老漢坐在門(mén)檻上,狠狠磕一下煙鍋說(shuō):“肩膀不壓擔(dān),以后一副松骨架,難事大事挺不起?！备咧挟厴I(yè)那年,世青說(shuō):“爹,要高考了,這次忙假就不回了?！贝骼蠞h一聽(tīng)喉嚨冒火:“還沒(méi)上大學(xué)哩,就不認(rèn)爹娘了?”世青考上大學(xué)后,想到爹的脾氣,一到秋忙時(shí)期就抱了一大摞書(shū)往家跑,既不耽誤讀書(shū),也不耽誤做忙。大學(xué)畢業(yè),世青在縣政府找到工作,戴老漢又對(duì)他約法三章,到秋忙,有天大的事也要抽空回地里做活。因此,每逢山坡一片金黃的時(shí)候,他再忙也得趕回家三兩天,這就是戴老漢說(shuō)的老規(guī)矩。

世青娘拗不過(guò)戴老漢,收拾好房間,曬好被褥,過(guò)一天世青果然一大早就回家了。戴老漢見(jiàn)兒子身子胖了點(diǎn),眼睛里立刻閃過(guò)不滿的神色,扔出一套舊衣服,冷冷地說(shuō):“下地吧?！?/p>

世青娘端出一碗香噴噴的粥,三只煎得油汪汪的山雞蛋,眼睛愛(ài)撫地看著世青說(shuō):“急什么,一路餓了,吃飽了下地。”

世青換上舊衣服說(shuō):“娘,路上我啃了三個(gè)饅頭,飽了。我跟爹下地去了?！?/p>

下了地,世青鉆進(jìn)密密的玉米地,太陽(yáng)一曬,熱得像鉆進(jìn)蒸籠。他掰了一個(gè)多時(shí)辰,滿頭淌汗。戴老漢見(jiàn)了皺皺眉,扔過(guò)一塊毛巾說(shuō):“你身子虛了呢?！?/p>

世青不好意思地笑笑說(shuō):“爹,所以我要回來(lái),跟爹摔打摔打,弄結(jié)實(shí)點(diǎn)?！?/p>

中午,娘送來(lái)午飯,有燉野山雞、炒野山筍、煮野蘑菇湯。世青狼吞虎咽,連連說(shuō):“娘燒的菜好吃?！蹦锟吹絻鹤拥氖终脐隽艘淮?眼睛直發(fā)紅。戴老漢朝世青娘一瞪眼,話里有了譏諷:“再不摔打,連回家看你的山路都快爬不動(dòng)了。”

世青尷尬地笑了笑,沒(méi)有作聲。下午3點(diǎn)來(lái)鐘,玉米棒子掰得堆成小山似的。戴老漢說(shuō):“我們擔(dān)回去吧!”

世青裝了兩筐玉米棒子,足有百把斤重。剛要上肩的時(shí)候,戴老漢又抱來(lái)一大摞添上。世青咬咬牙,沒(méi)有作聲。以前他擔(dān)玉米棒子的時(shí)候,兩只筐子堆得又高又尖,這回,筐子里的玉米棒子堆得平塌塌的,顯然引起了爹的不滿。他暗暗使把勁,用力擔(dān)起來(lái),可沒(méi)跑幾步,雙腿就打顫,腦門(mén)虛汗。戴老漢見(jiàn)了,眼光陰沉下來(lái),挑起比兒子裝得更高更滿的兩只大筐子,大步跑在前頭,又扭頭扔下一句火星子直濺的話:“跟上!”

父子倆擔(dān)著玉米棒子走在彎彎的山路上,戴老漢越跑越急,世青緊跟不放。擔(dān)到自家門(mén)口場(chǎng)上,世青身上的衣服像從水里撈起來(lái)似的。娘見(jiàn)他臉色發(fā)白,大口喘氣,一陣心痛,說(shuō):“世青,你就少挑一點(diǎn)。”

戴老漢不屑地瞥了眼世青,把筐里的玉米棒子故意倒得“嘩啦啦”響。他記得,兒子沒(méi)當(dāng)縣長(zhǎng)前,擔(dān)起一百五六十斤的玉米棒子,在山路上行走如飛;可如今,100斤才出點(diǎn)頭,就把他累成了這副熊樣!他一撅灰白胡子,冷冷地說(shuō):“倒了快回地里,天黑前要擔(dān)完?！?/p>

世青娘不滿地對(duì)戴老漢說(shuō):“急什么,讓世青歇口氣。”

戴老漢一瞪眼:“你個(gè)娘們懂個(gè)屁!”

世青用袖管擦擦臉上不住淌下的汗水,對(duì)娘說(shuō):“娘,不要緊?！?/p>

擔(dān)最后一趟的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)掛在西山頭。戴老漢一點(diǎn)不體恤當(dāng)縣長(zhǎng)的兒子,把世青筐子里的玉米棒子堆得小山一般高。世青臉上露出難色,似乎在說(shuō):“爹,我沒(méi)力氣了。”但戴老漢不理不睬,邁開(kāi)大步領(lǐng)在前頭呼呼跑,世青咬緊牙關(guān)跟在后面。跑了一半山路,世青漸漸落在后面了。戴老漢回轉(zhuǎn)頭,狠狠瞪一眼:“這活累不死,跟上!”

這時(shí)世青覺(jué)得筐子里裝的已不是玉米棒子,而是石頭,壓得他雙腿直打晃,向前移動(dòng)越來(lái)越艱難。終于,他身子一軟,一屁股坐下大口大口地喘著氣。

戴老漢聽(tīng)到響聲,轉(zhuǎn)頭怒氣沖沖地說(shuō):“當(dāng)了縣長(zhǎng)身子就金貴了?三趟玉米棒子就把你壓塌了?”

世青一使勁站起來(lái),雙腿直打哆嗦,只得又坐下,說(shuō):“爹,我歇會(huì)……”

“不中,累斷腿也得爬起來(lái)!”戴老漢的聲音像大山里黑黢黢的石頭,硬得沒(méi)有一點(diǎn)商量余地。

世青苦笑說(shuō):“爹,我保證把玉米棒子挑到家,你先走!”

戴老漢撂下?lián)?抽出棟樹(shù)扁擔(dān),高高朝世青舉起,眼睛里滾動(dòng)著嚇人的焰火:“我白白在你身上花了心血,養(yǎng)個(gè)孬種。你再不爬起來(lái),我砸斷你的腿,休想回城去當(dāng)狗屁縣長(zhǎng)!”

看著老父親憤怒而又痛苦的神色,世青一個(gè)激靈,猛地從地上爬起來(lái),擔(dān)起玉米棒子,一陣風(fēng)似的跑到戴老漢前邊。待他一口氣挑到家,整個(gè)人同筐子一起倒下,玉米棒子撒得滿場(chǎng)都是……

晚上,戴老漢躺在床上,從世青房間隱隱傳來(lái)世青娘低低的哭泣聲。他聽(tīng)著心里煩躁,直嘆氣,一個(gè)晚上翻來(lái)覆去睡不著。

第二天窗口剛放亮的時(shí)候,戴老漢爬起來(lái),用冷水擦把臉,來(lái)到世青房門(mén)前,鎮(zhèn)定一下自己的情緒,干咳一聲,拿出老子的威嚴(yán):“世青,出早工了!”

世青娘開(kāi)門(mén)出來(lái),眼睛腫得通紅。戴老漢知道她疼兒子做苦了,心里不屑地嘀咕:“婦人之見(jiàn)!”世青娘狼狼地瞪了戴老漢一眼,把他拽進(jìn)兒子房間,只見(jiàn)世青額頭上敷著塊濕毛巾,嘴唇起了一層白泡。戴老漢一驚,這小子怎么啦?嘴里卻喊:“孬種!”

世青一下從床上坐起來(lái)。世青娘火了,拉過(guò)戴老漢,掀開(kāi)蓋在世青身上的被子,指著他腫得紫紅發(fā)亮的雙腿說(shuō):“你看看,你兒子孬在哪里?”

戴老漢瞪大眼睛,嘴里卻不滿地嘟囔:“才干一天活,當(dāng)縣長(zhǎng)身子真金貴了?”

世青娘氣哭了,告訴戴老漢:三個(gè)月前,山里下了場(chǎng)暴雨,有個(gè)鄉(xiāng)發(fā)生泥石流,世青連夜趕去組織搶救,一股泥石流把他雙腿埋住,被群眾拼命扒出來(lái)……救災(zāi)結(jié)束回到縣城,他才去醫(yī)院。醫(yī)生看到他們的縣長(zhǎng)兩條腿腫成紫黑色,呆住了。他們?cè)趺匆蚕氩煌?戴縣長(zhǎng)拖著這兩條傷腿是如何堅(jiān)守在搶險(xiǎn)崗位上的。醫(yī)生告訴他,再不來(lái)醫(yī)院,他那兩條腿可就廢了。他在醫(yī)院治療了半個(gè)月,呆不住出院了。這回,按爹的老規(guī)矩,向縣里請(qǐng)了兩天忙假……

昨天晚上,娘問(wèn)急了,世青才說(shuō)了實(shí)情,不過(guò),不讓娘告訴爹,怕爹擔(dān)心。娘心疼得抱住兒子的雙腿,哭了一晚上。

戴老漢一下抱住腦袋蹲下來(lái),嗚嗚直哭:“世青,你老子真混……真混!你怨爹吧?”

世青眼睛發(fā)紅,動(dòng)情地對(duì)戴老漢說(shuō):“爹,你不要責(zé)怪自己,我知道你的心思,你這么做,是為了讓我不忘本,保持本色啊!”

戴老漢擦擦眼睛說(shuō):“世青啊,我放心了,明年你別再回家做忙,多關(guān)心全縣百姓的事才是正道?！?/p>

世青笑笑說(shuō):“爹定下的老規(guī)矩,我怎么敢違反呢?” ■

(責(zé)編:湯加)