一直認(rèn)為，夏天是春天前世的眼神，深邃曠遠(yuǎn)的視線之外，總是漂浮著少時流年的細(xì)密光影，繾綣，濃烈，揮之不去。然而，那些明媚的記憶大多萌發(fā)在晴朗的夏夜，盛開在星星和月亮的周圍。

夏天最生動的部位是夜。我喜歡的夏夜，與城市無關(guān)。城市的夏夜，常常與躁動、曖昧、喧囂糾纏不清，想看星星，推窗都不知望向哪里。童年，沒有星星可數(shù)是可悲的。

我喜歡鄉(xiāng)下那些被風(fēng)吹皺的夏夜，月亮，星河，蛙鳴，螢舞，晚風(fēng)酥酥，禾香飄飄，我們一幫不諳世事的小孩，在星光流瀉的大地上無憂無慮地撒歡奔跑，笑聲氤氳，不經(jīng)意間，輕輕墜落在草尖棲息的露珠上。

月亮和星星最親近鄉(xiāng)村和泥土，它們總是最早灑滿鄉(xiāng)村的天空，最早照亮鄉(xiāng)村的田野和院落。夜上濃妝，三兩只歸巢的麻雀打著飽嗝，穿過悄悄逝去的酷熱，棲息在屋前的刺槐樹上。這個時候，月光，像巨幅的白色綢緞輕柔地鋪展在溫?zé)岬拇蟮厣?。星星，密密匝匝，晃晃悠悠地倒懸在水波間，像一群蕩著秋千的孩子。

晴朗的夏夜當(dāng)是數(shù)星星的季節(jié)，眨著眼睛的星星是每個孩子的童話。小伙伴們像約好了似的坐在草地上數(shù)星星，一顆，兩顆，三顆……二十顆……星星似乎總喜歡跟我們開玩笑，擠弄著眉眼，鬼鬼地笑，迅速地出現(xiàn)又迅速地隱藏再又探出腦袋，調(diào)皮得不得了。

有星星的夜空是幸運(yùn)的。一個遠(yuǎn)在澳洲的朋友來信說，在悉尼看不到星星，那里的燈火，夜夜輝煌。

從什么時候開始，我們不再遙望滿天星斗并且對星空不再充滿好奇了?上一次看星星是什么時候?朋友的提問讓我驚覺，這些年的夏夜仿佛都在虛度，兒時的伙伴，有幾個還能記起那些數(shù)星星的美好夏夜?究竟是什么改變了那些和星星有關(guān)的夜晚?

莫名地想起楊德昌導(dǎo)演的影片《一一》。那個天真無邪的男孩洋洋對死去的婆婆說:“婆婆，我好想你，尤其是我看到那個還沒有名字的小表弟，就會想起你常跟我說你老了。我很想跟他說，我覺得，我也老了?！币苍S生活不斷制造的困境，最終會悲哀地消耗掉一個人身上那股天然的生命力和美好。當(dāng)世界被一種純粹的東西充斥時，其實也就宣告了這種東西的隨之消失。比如那久違的星光，要不是被朋友提醒，要不是刺目的長長燈河把夜色裝扮得失去了性格，我是壓根兒不會注意到它的存在的，更遑論它的春華秋實。

此時此刻，站在這城市夏夜的一隅，如果能夠借我一夜繁星滿天，真想與兒時的伙伴們相約，重新找回那帶月時聞山鳥語的美好，以一只夜鶯的姿態(tài)，站在夜的枝頭，看星星、數(shù)星星。

【感悟】作者用一支生花妙筆飽含深情地回憶了靜謐溫馨的鄉(xiāng)村夏夜景象，表達(dá)了對回歸自然的向往。文章開篇扣題，表明作者對鄉(xiāng)村夏夜的喜愛。接著作者用細(xì)膩的筆觸，為我們描繪了一幅安謐詳和的鄉(xiāng)村夏夜畫卷，擬人、比喻修辭的運(yùn)用，生動地展示了夏夜的風(fēng)情。然后由澳洲朋友的來信，引發(fā)作者哲理性的思考。文章卒章顯志，再次抒發(fā)作者對鄉(xiāng)村自然生活的留戀向往之情。文章寫景、議論、抒情都緊扣中心，脈絡(luò)清晰，過渡自然。

[作者單位:山東萊陽柏林莊中心初級中學(xué)]