深具野心的我，要讓100年后的人們來解開這個謎。

——夏目漱石

100年前，41歲的夏目漱石寫下綺想繽紛、詭異唯美的《夢十夜》，因內(nèi)容的離奇詭異，而備受青睞。

2000年，《朝日新聞》票選日本一千年來最受歡迎的五十名文學(xué)家，夏目漱石超越了森鷗外、三島由紀(jì)夫、芥川龍之介、川端康城、村上春樹成為日本千年首席大文豪。

100年后的今天，不知道是因為夏目成為了大文豪而令他的作品再次備受關(guān)注還是因為他的那個箴言使得后人有了破解的沖動與挑戰(zhàn)的熱情，日本邀請了當(dāng)今影壇11位頂尖大導(dǎo)演，以他們迥異的風(fēng)格和不同的角度，完成了這部曠世奇作的闡釋，一探這位大文豪瑰麗迷離的夢境。雖然電影手法完美地再現(xiàn)了夢境的迷離與虛幻，但是，用電影的語言實在是難以真正解讀夢囈般的思緒。

1903年1月15日，夏目在致友人的信中寫道:“我做夢夢見，從前犯下的、后來已悉數(shù)遺忘了的罪惡，像張貼布告般地張貼在我枕邊的墻上，我無言自辯，這罪惡多半是殺人的事。”夏目漱石是一個高明的小說家，但不是一個高明的謎語制造者，在他制造這些夢境的時候已經(jīng)給我們留下了通向他迷宮的路線圖，我們循著這樣的路線是可以抵達迷宮深處的。

《夢十夜》由十個獨自成篇的光怪陸離的夢組成，反映了夏目漱石對人類的理想、命運、歷史、愛情、藝術(shù)等人生主題的象征性思考。

第三夜:“我”背著一個盲孩子在森林里走，不知要去往何處，只想找個地方把他扔掉。在這個小孩的指引下，“我”走到一棵杉樹下，這時才發(fā)現(xiàn)背上的孩子竟然是自己一百年前親手殺死的孩子的靈魂。

那個背上的孩子，那個盲瞎的孩子，那個呵呵嘲笑著的小伙子，那個知曉一切的幽靈，在“我”恐懼萬分的時候發(fā)出清脆的笑聲，在“我”不知所措的時候在黑夜正確指引著前行的方向。在“我”內(nèi)心想著如何盡快擺脫這個沉重負(fù)擔(dān)的時候，他早已經(jīng)知道“我”內(nèi)心最為隱蔽的想法。

“知道了反而麻煩，還是在不知道的時候，盡快拋棄，比較放心?！碑?dāng)“我”在這樣想的時候，“那小伙子釘在自己背上，像鏡子一樣閃閃發(fā)亮，照出了自己的過去、現(xiàn)在與未來，沒有一樣遺漏”。不管歷史如何掩飾罪惡，不管史書如何粉飾美好，不管哲學(xué)如何混淆邏輯，不管虛假如何偽裝成真實，不管滄海如何變幻成桑田，冥冥之中，真相將依舊是真相，回避與否定都無法改變。人類歷史的進程，有著多少罪惡與丑陋，但是，又有多少人有直面真相的勇氣?那些無聊的政客們，那些御用的文人們，那些膚淺的學(xué)者們，只是在故紙堆中重復(fù)演講著早已經(jīng)過時的無聊游戲，卻從來就沒有直面現(xiàn)實的膽量與膽識。

“我”感覺自己殺死了自己的孩子，于是“我”驚恐無比，這是一個寓言式的表達，是一個抽象的隱喻。其實“我”殺死的是“我”自己，“我”在殺死“我”的肉體的時候，“我”的靈魂開始與“我”的肉體對話。個體的生命不會有輪回，但人類的生命是在不斷的輪回之中延續(xù)著一切，包括那些罪惡感。

西格蒙德·弗洛伊德在《夢的解析》中談到過夢境是人的潛意識反應(yīng)。潛意識是聚集了人類數(shù)百萬年來的遺傳基因?qū)哟蔚男畔ⅰ６@些信息之中就包含有《圣經(jīng)》所說的人的原罪感?！妒ソ?jīng)》中講:人有兩種罪——原罪與本罪，原罪是始祖犯罪所遺留的罪性與惡根，本罪是各人今生所犯的罪?！霸铩北徽J(rèn)為是人思想與行為上犯罪的根源，是各種罪惡滋生的根，會把人引向罪惡的深淵，又是使人難以自拔的原因。

對自己深隱莫測的內(nèi)心世界的“黑暗面”的發(fā)掘和窺視，就如同對人類歷史的深層本質(zhì)的挖掘一樣，需要有超乎尋常的道德勇氣和義無反顧的膽魄。今天，人類不斷高呼著和平與平等，但是，沒有從靈魂深處真正的反省意識，那些口號就永遠(yuǎn)只是停留在口頭上。

那個在背后發(fā)出的“呵，呵”的笑聲，是具有先知先覺真實的歷史對罪惡滔天虛偽的人類的嘲笑之聲。在這樣的笑聲中，人類的一切假象都將原形畢露。

[作者單位:江蘇常熟市中學(xué)]

【附】

夢十夜之三

夏目漱石

做了這樣的夢。背著六歲的孩子;的確是自己的兒子。然而，怪的是，不知什么時候，眼睛竟然盲瞎，變成毛頭小伙子了。我問:“你眼睛什么時候瞎的?”回道:“很早以前。”

聲音確是小孩子的，用詞卻是大人的，而且彼此對等，沒有尊卑之分。左右是碧綠的田。道路狹小，鷺鷥的影子時時映在黑暗中。

“走到田里了?”背后說。

“你怎么知道?”回首向后問道。

“不是有鷺鷥鳴叫嗎?”對方回答。鷺鷥果然叫了兩聲?？v是自己的兒子，我也覺得有點恐懼。背著這樣的東西，前途不知會變成怎么樣。難道沒有可拋置的地方?我望著前方，發(fā)現(xiàn)黑暗中有一大片森林。那地方大概可以，才這么一想，背后就發(fā)出聲音:“呵，呵?！?/p>

“笑什么?”孩子沒有回答，只問道:“爸爸，很重嗎?”

“不重?！?/p>

“會越來越重噢!”我默默朝森林走去。田間道路不規(guī)則，蜿蜒如蛇，很難走出去。不一會，來到雙岔路。我站在路口歇一下。

“應(yīng)該有石碑?！?/p>

小伙子說。不錯，有一塊八寸寬的方形石頭聳立著，高及腰際。在黑暗中也可以明顯看到上有“左往日洼，右往堀田原”的紅色字樣。紅字的顏色很像蠑螈的腹部。

“往左邊好了。”

小伙子命令。往左看，前方森林暗黑的影子從高空投向我倆頭上。我有點猶豫。

“不必顧忌?！?/p>

小伙子又說。我只好往森林那邊走去。心想:雖然盲瞎，卻什么都知道，一面直往前走，背后說:“盲瞎總不方便啊?！?/p>

“所以我才背你呀?！?/p>

“讓你背，實在過意不去。但不能瞧不起人啊。就是被父母瞧不起，我也不愿意?！?/p>

我不由得厭煩起來。想盡快到森林去把他丟掉，便加快了腳步。

“我知道再走一會就到了——正是這樣的晚上?！?/p>

背后獨語般地說。

“什么?”我尖聲問道。

“你說什么——你不是已經(jīng)知道了嗎?”孩子嘲弄般回答。這么一來，我仿佛已有所悟，但仍然無法清楚知道。想來再往前走一下就可以知道。知道了反而麻煩，還是在不知道的時候，盡快拋棄，比較放心。我愈發(fā)加快腳步。剛才就下雨了。路越來越黑。拼命往前走。那小伙子釘在自己背上，像鏡子一樣閃閃發(fā)亮，照出了自己的過去、現(xiàn)在與未來，沒有一樣遺漏;而且是自己的兒子，更是雙目盲瞎。我越來越難以忍受。

“這里，是這里。就是那棵杉樹下?！?/p>

在雨聲中，小伙子的聲音清晰可聞。我不禁停下腳步，不知不覺間已走進森林里。一丈前的黑影看來就是小伙子所說的杉樹。

“爸爸，就是那棵杉樹下?！?/p>

“嗯，是的。”

我不由得答道。

“是文化五年(一八○八年)戊辰年吧?”不錯，想來似乎是文化五年戊辰年。

“一百年前，你殺了我。”

一聽到這句話，腦海里突然閃現(xiàn)出一種自覺:在一百年前文化五年戊辰年的一個這樣黑暗的晚上，我在這杉樹下殺了一個瞎子，當(dāng)我發(fā)覺自己竟是殺人兇手時，背上的孩子頓時像石雕地藏一樣沉重。