喜爺立著的時(shí)候，已進(jìn)深秋。

濃濃的晨霧把郝莊裹緊，高低錯(cuò)落的石窯洞鋪排在一片迷蒙中，襯托得郝家大院更加孤獨(dú)。那黑森森的大門(mén)樓，把喜爺枯瘦的身軀吞在里面。低矮的石墻上，慘淡的霜，白生生晃眼。一如這寂寥的街面。幾聲汪汪，叫得清晨越發(fā)幽靜安詳。

偶爾走過(guò)一個(gè)挑水的漢子，扁擔(dān)筲桶碰撞出吱吱扭扭的聲響，響過(guò)之后，仍是空寂。

咚咚鏘鏘的鼓樂(lè)在喜爺夢(mèng)里響了一夜。

喜爺記得今天是郝老太三年忌日。獨(dú)生子郝毅準(zhǔn)定回來(lái)。喜爺空洞的目光望著村邊毫無(wú)內(nèi)容的大路，推了推緊鎖的郝家大門(mén)。

現(xiàn)在不會(huì)有誰(shuí)來(lái)開(kāi)門(mén)。

喜爺嘆一聲，踩著石板街上羞羞答答的陽(yáng)婆碎片，走回了自己的窯洞。也許是站久了，感到腿寒腳凍，就坐在炕上?？换鹜?，熱浪從腿底翻上來(lái)，暖烘烘的。

喜爺想些往事。涎水順著含煙袋的空隙淌出。他睜開(kāi)了眼。

耳音里，又有些“嘀嘀答答”、“咚咚鏘鏘”的調(diào)子漏進(jìn)來(lái)。喜爺就不再迷糊。陽(yáng)婆已爬上窗臺(tái)，是往常做午飯時(shí)了。喜爺慌慌失失下了炕，像誤了軍機(jī)大事一般，去摸門(mén)后的拐棍兒。他要上郝家大院看看郝老太的事兒辦得紅火不，氣派不。無(wú)論如何，辦小了會(huì)委屈郝老太的，那么好的人!想著，他已推開(kāi)屋門(mén)。院里的籬笆墻上，爬滿(mǎn)了打碗碗花，那點(diǎn)點(diǎn)殘紅，被秋霜打得耷拉了腦袋。昔日的青春，將隨著冬的到來(lái)而成為歷史。

喜爺打了個(gè)“唉”聲，遲疑在門(mén)旁，不進(jìn)也不出。陽(yáng)婆被推在門(mén)外，陰影就整個(gè)地罩住了他枯瘦的身子。鼓樂(lè)聲聽(tīng)得真切了。像他當(dāng)年放羊躲在席棚下聽(tīng)雨，時(shí)緩時(shí)急。調(diào)子凄凄哀哀從喜爺額頭滾過(guò)，滾出個(gè)深深的“川”字?jǐn)Q在眉心。

心里頭難活唱一聲，

好人兒聽(tīng)見(jiàn)不言聲。

手撒上黑豆耬種上谷，

心上難活喲就想哭。

喜爺癡癡地立在門(mén)框間，就像早晨站在郝家大門(mén)口一樣，嗩吶的顫音，攪得喜爺滿(mǎn)肚子疙瘩排解不開(kāi)，老淚就掉出來(lái)。想說(shuō)點(diǎn)甚話(huà)，嘴唇抽動(dòng)著，抽動(dòng)得胡須戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

喜爺遲疑著不走，是想等郝毅來(lái)請(qǐng)他。

自打喜爺搬出郝家大院，村主任就借占了放些雜物。每天鎖得黑洞洞。喜爺曬太陽(yáng)時(shí)，喜歡坐在門(mén)前的石階上，看娃娃們?cè)谑{背上爬上爬下。走神時(shí)，涎水就淌下來(lái)。那時(shí)總能聽(tīng)到幾聲咩咩的羊叫。喜爺?shù)陌櫮樫N緊門(mén)縫往里瞅，見(jiàn)有個(gè)小腳女人靠在那里往外瞭。細(xì)瞅，又啥也沒(méi)啦。一面“福”字青磚大照壁把他的目光截回來(lái)，堵得他心灰灰的泛酸。

哪里還有郝老太呢?早讓兒子接進(jìn)城里住了。臨走那天，喜爺起了個(gè)大早，往常要給郝老太挑擔(dān)水，今日也免了。屋里屋外，出來(lái)進(jìn)去，兩手閑得沒(méi)個(gè)抓挖，就拎了掃帚掃院子。半前晌，送郝老太出門(mén)。郝老太上身一件黑呢外套，下身是青布褲子，褲角緊緊扎在綁腿帶里，一雙粽子似的小腳，搗著邁出門(mén)檻。老太太癟著嘴抽泣著念叨:幾時(shí)才能又回來(lái)呢?幾時(shí)……回過(guò)頭來(lái)莊重望了一眼老屋，老屋籠在一片霧蒙蒙的淚光中，只有喜爺那雙結(jié)實(shí)的大腳，給老太太留了點(diǎn)記憶?！八?，注意點(diǎn)身子骨，我……”

喜爺就跟在郝老太背后，看看郝毅兩口子一左一右攙著郝老太下臺(tái)階。這時(shí)，那黑呢衣服上沾著的那枚白雞毛，就同時(shí)落入了喜爺?shù)难劾?。喜爺試了幾試，想拿下?lái)，可伸了伸手，又縮回來(lái)。他忽然就有些頭暈，腿也軟塌塌地挪不動(dòng)半步了。郝毅見(jiàn)他打了個(gè)閃跌，就說(shuō):“叔，你慢點(diǎn)。”

郝老太一走，郝家大院就閑閑地立在村中央，上了鎖。喜爺犟著搬了家。郝毅臨走前還說(shuō)，你不用搬，給我看住點(diǎn)兒門(mén)吧。喜爺說(shuō)忒大一幢院，一個(gè)人發(fā)灰哩。就執(zhí)意搬回了他那間破窯洞。

喜爺愛(ài)鬧笑話(huà)。郝老太進(jìn)城那年夏天，喜爺夜里發(fā)起癔癥，上泉里挑了擔(dān)水去敲郝家的黑漆大門(mén)。越捶越響，還罵罵咧咧:這些逆子想渴死你祖宗呀……喜爺罵羊罵慣了的，這年夏天就常常罵雞，罵狗，罵豬，有時(shí)還罵人。那天，鄰院郝老四聽(tīng)到夜里狗叫得瘋，就起了個(gè)大早。挑水時(shí)，見(jiàn)喜爺躺在露明柱旁，酣聲如雷。稀薄的晨霧紗一樣掩住喜爺。喜爺臉上斜斜的淚痕吊著微微的嘴角。郝老四放了扁擔(dān)，把他弄醒，才攙扶回去。

村男村女有時(shí)說(shuō)起喜爺，覺(jué)著他侍候了一輩子人，本分。全郝莊公認(rèn)他的好人品。人們恭維喜爺時(shí)，喜爺一臉的表情，木然地不說(shuō)一句話(huà)。

喜爺蹲坐在門(mén)檻上，想抽袋煙。他打脖上取下挎著的煙袋，耐心地打火。一看見(jiàn)打火機(jī)就想起郝毅來(lái)。打火機(jī)是郝毅給的。郝毅和媳婦回來(lái)接郝老太進(jìn)城，老太太忽然就病了。不吃不喝，也不言語(yǔ)。郝毅守在炕頭發(fā)急。說(shuō)媽?zhuān)医恿四銕谆?，一說(shuō)走，你就病了。這回胖墩他媽也回來(lái)了，俺們徹底等你好了一搭走吧。郝老太翻了個(gè)身，臉沖墻不發(fā)話(huà)。兒媳在旁也打勸，人盡笑話(huà)俺們哩。這時(shí)，喜爺正進(jìn)來(lái)找火點(diǎn)煙。站在炕沿邊，捏著郝毅遞過(guò)來(lái)的打火機(jī)，問(wèn)，“你媽好點(diǎn)兒沒(méi)?”兒媳搖搖頭，“不吃飯?！毕矤攪@口氣，說(shuō):“沒(méi)造化，娃子們盡盡孝心，憋出個(gè)毛毛病病可咋呀?”老太太這才翻過(guò)身，有氣無(wú)力地說(shuō):“快讓你叔坐?！毖劾餃I盈盈的。

沒(méi)上三兩天，郝老太就好起來(lái)。她說(shuō)，她不想走是怕這把老骨頭拋灑在外邊。這幾天，喜爺也隔三岔五進(jìn)來(lái)借個(gè)火，看看。走時(shí)，郝毅就把打火機(jī)給了喜爺，說(shuō)，用時(shí)也方便。喜爺不抽煙時(shí)，常攥著它發(fā)呆。

前年，郝老太死了，發(fā)回靈來(lái)，按照村規(guī)，死在村外的人，不讓回祖屋停靈，所以，棺柩就停在了村外的“五道廟”前。

那時(shí)，喜爺還不拄拐棍。喜爺擺了大饅頭，燒了紙，對(duì)兩眼桃紅的郝毅說(shuō)，哭甚哩，你媽年歲大了，知道不行了，早點(diǎn)抬回來(lái)，這冷的天，教你媽躺的野坪攤里……言語(yǔ)頗多埋怨。聲顫顫的沙啞。

喜爺這一說(shuō)，郝毅就想起他媽進(jìn)城后的光景。每天沒(méi)說(shuō)沒(méi)笑地，搬個(gè)小板凳，坐在樓下。成半天地朝郝莊這邊了望。后來(lái)，就得了失眠病。起先，郝毅也不以為意，覺(jué)得上了歲數(shù)，覺(jué)也就稀少。一晚，郝毅過(guò)他媽屋里取東西，輕手輕腳的，老太太在黑暗中問(wèn):“還沒(méi)睡，貓兒?”郝毅一驚:“媽?zhuān)阏€沒(méi)睡著?”“不瞌睡。”又說(shuō)，“貓兒，抽空回咱家看看?！薄皫组g破房看他做甚哩?！崩咸筒豢詺饬?。這以后，他媽的精神就日漸一日地衷敗下去。

想到這些，郝毅又跪在靈前，哭得扶都扶不起。

喜爺回頭找村主任。村主任就站在廟前的草坡上。喜爺氣沖沖走過(guò)去。說(shuō)，你這村主任咋回事?村主任說(shuō)，我咋了?喜爺說(shuō)，你嬸老呀老了，教她躺在野坪攤里，你們郝家不怕折了陽(yáng)壽?喜爺不姓郝，姓啥也沒(méi)誰(shuí)推究。村主任說(shuō)，這是村規(guī)，又不是我定的。喜爺說(shuō)，她又不是十七大八的小閨女歿了。村主任說(shuō)，這事沒(méi)你。喜爺說(shuō)，有我沒(méi)我我要管。村主任說(shuō)，你算老幾?一句話(huà)激怒了喜爺，喜爺頭一低撞向村主任，村主任一閃，喜爺撲了個(gè)空，跌在地上。喜爺大罵，爹爹們活夠了，今天就你就我……眾人看著不像回事，連拉帶拽，把兩人分開(kāi)。怕出人命。商議了一番，村主任想想還借占著郝老太的一幢院子，又礙著郝毅的面子抹不開(kāi)，就不再吭氣。于是放鞭、掛紅、灑灰，把郝老太的靈柩抬回了她的祖屋。

打發(fā)郝老太時(shí)沒(méi)有請(qǐng)“門(mén)上的”(樂(lè)班)吹打。郝毅提回個(gè)錄音機(jī)。郝毅從城里走時(shí)，心就忐忑起來(lái)，頭一年回村，那些男男女女閃閃爍爍的目光，教他不舒服了好幾年。這回總算徹底了卻了心愿。以后回不回村，也就由自個(gè)了。

出喪那天，喜爺喝多了酒，發(fā)起脾氣。喜爺發(fā)脾氣卻沒(méi)罵人，只是走到窗臺(tái)前要摔錄音機(jī)。郝老太的大孫子胖墩一把奪了，說(shuō)，你算老幾?管我們家的事!喜爺手就僵在空中。雨聲忽然就虛虛地響起來(lái)，早已模糊的記憶又清晰了:那娃子戴著頂草帽，捧著把油紙傘朝他的避雨棚跑來(lái)。

“爹，俺媽給你傘。”

“瞎球說(shuō)!誰(shuí)教你這樣叫的?叫叔!”

雨就停了。

喜爺仍木然地立在窗前，渾濁的淚珠子大片地洇出來(lái)。吃席的眾人忙過(guò)來(lái)解勸。

郝毅聽(tīng)得外面亂哄哄的，從靈堂撲出來(lái)，不問(wèn)青紅皂白，揪住兒子就罵，把你的……送了個(gè)嘴巴過(guò)去，事情也就平息了。村里人說(shuō):“造孽，造孽!”

摔得好，摔得好。郝毅你這小子也太不孝順了，你媽守了大半輩子寡把你抬將大，又送你出外念了書(shū)，死了，連吹打的都不請(qǐng)，提回個(gè)錄音機(jī)日搗人。吃席的人又悄悄說(shuō)，說(shuō)這話(huà)的有郝老四。他妻表兄就是吹嗩吶的。

這次郝老太三周年。郝毅的妻本不打算辦了，說(shuō)，人已死了，省倆錢(qián)是正經(jīng)?？珊乱悴灰溃且貋?lái)大辦不可。據(jù)說(shuō)，郝毅已經(jīng)退休了。這樣就訂了樂(lè)班，鄰近村里上好的樂(lè)班。

喜爺坐在門(mén)檻上抽第三袋煙的時(shí)候，郝毅終于派二兒子請(qǐng)喜爺來(lái)了。

喜爺鎖好門(mén)，說(shuō)，不請(qǐng)我也得去，去呀，娃子。很慈祥的樣子。

郝毅的二兒子說(shuō):“我爸說(shuō)了，今天全村大起動(dòng)，都讓去吃席哩。”

那好，那好。喜爺踩著鼓樂(lè)的點(diǎn)子就上了郝家大院。

郝家大院已經(jīng)一片喧囂。出出進(jìn)進(jìn)的人擠來(lái)?yè)砣?。娃子們哭哭笑笑。一院的熱鬧，宛如昔日。喜爺心說(shuō)，這才像個(gè)郝家辦事的樣子。他從深深的門(mén)道顫進(jìn)去，門(mén)里兩邊，依舊爬滿(mǎn)打碗碗花，只是有些衰敗了。

“爸，來(lái)了?！焙乱愕亩鹤咏?。

郝毅就急步迎出來(lái)，帶了些微笑。“原說(shuō)讓娃子們給你送點(diǎn)兒吃食，你行動(dòng)也不便?！毕矤斄ⅠR陰了臉，不說(shuō)話(huà)。郝毅又說(shuō)，“想想不妥，一村大姓都請(qǐng)，也讓你老上來(lái)聽(tīng)聽(tīng)紅火?！毕矤斶@才點(diǎn)點(diǎn)頭，把手里的袋子遞過(guò)去，那里是幾個(gè)大饅頭。

“去，送到棚里讓他們記起名頭擺上?！焙乱惴愿蓝鹤?。

紅火離喜爺可是越來(lái)越遠(yuǎn)了。那回打發(fā)了郝老太，喜爺就做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己死了，就死在他攬羊的棚里，沒(méi)有鼓樂(lè)，沒(méi)有白乎乎一片送殯的人群，沒(méi)有絲絲縷縷的哭聲，也沒(méi)有花紅柳綠的花圈、花幡。忽然有人喊，爹呀，他一看，那娃子騎著匹羊奔過(guò)來(lái)，他就醒了。睜開(kāi)眼，窗紙才麻麻亮。

喜爺立在上院里，看棚下忙碌的老老少少。滿(mǎn)眼的色彩，零零碎碎地飛來(lái)飛去。

郝毅搬出把太師椅，放在棚旁說(shuō)，“你坐，你坐?！币矝](méi)稱(chēng)呼。

不坐，不坐，我想各處看看。

你隨便吧，擔(dān)心跌倒。

沒(méi)事，沒(méi)事，你忙你的，我還硬朗著哩。

喜爺就拄了那根“六道木”拐棍各處走走。

西下房旁的羊棚已塌了頂，臉盆粗細(xì)的陽(yáng)光穿進(jìn)去，照亮了地上一片干燥了的泥濘。潮濕的空氣混和了淡淡的羊膻味飄出來(lái)，喜爺感到親切。那些年，羊回圈都走后邊的角門(mén)，喜爺也從角門(mén)進(jìn)來(lái)。角門(mén)旁的矮屋，正是喜爺當(dāng)年的住處?，F(xiàn)在里面堆放了些犁耬之類(lèi)的農(nóng)具，七上八下地和蜘蛛網(wǎng)攪在一起。門(mén)腦上，不知甚時(shí)住了一窩馬蜂，這時(shí)，已沒(méi)了蜂的飛鳴，剩下空空的蜂房在上面晃蕩。南面一溜南房已拆得七零八落，但墻還在，墻里亂丟了些爛椽子。墻皮半吊在空中，風(fēng)吹過(guò)，搖來(lái)擺去的，像人走動(dòng)。喜爺看得心中煩亂，就走回上院。踏過(guò)臺(tái)階時(shí)，見(jiàn)花欄墻也好幾處豁了口，不免長(zhǎng)嘆了一聲。

正屋中央，帆布棚底，放了高高的八仙桌，郝老四正擺供品在上面。桌兩旁一溜兒紅紅綠綠的花圈花幡。喜爺挨個(gè)地瞅，挨個(gè)地摸。就見(jiàn)了一對(duì)神態(tài)逼真的紙鶴?？粗粗?，就看出兩行淚來(lái)。淚光中，又見(jiàn)一片一片的打碗碗花盛開(kāi)得正嬌。簇?fù)碇臍q新寡的郝老太笑盈盈地走來(lái)。

人們告訴他，紙鶴是大孫媳婦的。喜爺木木地點(diǎn)點(diǎn)頭。花圈底那只黑狗正啃骨頭，對(duì)喜爺?shù)牡絹?lái)，無(wú)動(dòng)于衷。

那年，傳說(shuō)郝老爺在榆次相跟了個(gè)旦角，常也不回來(lái)。又傳說(shuō)他回了村是生意做得不順。郝老爺回來(lái)，就沒(méi)再出過(guò)門(mén)。喜爺天天黑夜聽(tīng)到郝家祖屋女人撕心裂肺的號(hào)叫，叫得喜爺心尖尖都是疼。一大清早，就見(jiàn)郝老爺病歪歪地窩在太師椅里品茶，血紅的眼珠子在喜爺身上掃來(lái)掃去，掃得喜爺怵怵地。喜爺一聲不吭走回羊棚里，把那頭“騷胡”吊在門(mén)腦上，用鞭子狠抽了一頓。

以后，不知怎么，郝老爺就死了。有人說(shuō)他得了見(jiàn)不得人的臟病，可誰(shuí)知道呢!郝老太眼睛紅腫像顆爛桃，挺著大肚子忙里忙外，打發(fā)了郝老爺，沒(méi)幾天，就生下了郝毅——郝老爺?shù)亩鹤印?/p>

等劃成份時(shí)，郝毅的哥哥已參加了革命，就沒(méi)有再回來(lái)。后來(lái)縣長(zhǎng)親自把掛紅的“光榮之家”匾掛上郝家的門(mén)腦。憑這塊匾，郝家雖是富農(nóng)，卻沒(méi)人動(dòng)他的房產(chǎn)。郝老太也就安安穩(wěn)穩(wěn)在院里住了大半生。

喜爺忽然就看見(jiàn)了八仙桌上的“迎樓”。剛才怎么沒(méi)見(jiàn)呢?也許讓眾人掛的“帳子”遮住了吧。“迎樓”做得精致，上下兩層，樓下有大門(mén)、門(mén)樓、臺(tái)階、石墩，樓上雙開(kāi)扇房子一溜，都用色紙糊就。上面彩畫(huà)的花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)游來(lái)擺去。門(mén)樓里是一條甬道，直通后面的大廳。廳正中，掛著郝老太的像片。郝老太滿(mǎn)頭銀絲，精神矍爍，看著一院子的人笑。

喜爺看到郝老太笑，也就寬慰了許多。他顫身過(guò)來(lái)，點(diǎn)了炷香插入香升，要給郝老太奠一奠，眾人說(shuō)，算了算了，什么時(shí)代了還講甚主仆名分。喜爺就訕訕地退進(jìn)了太師椅里。

喜爺坐的地方離郝老太相片不遠(yuǎn)。

不遠(yuǎn)的花欄墻邊，是樂(lè)班的吹鼓手。紙煙夾在耳后，一仰一俯地賣(mài)力吹打。

那把太師椅，當(dāng)年風(fēng)流灑脫的郝老爺曾坐在上面咝溜、咝溜吸水煙?？珊髞?lái)，就三年兩載住在榆次。他一走，太師椅也就空在那里沒(méi)人坐了。

喜爺滿(mǎn)足地閉上眼，滿(mǎn)眼的羊群就撒漫了一坡。好一面坡喲。緩緩地墳起，堆成一個(gè)又一個(gè)土丘。丘下，望不到邊的莊稼地，油乎乎的顏色，綠成一片。風(fēng)來(lái)時(shí)，坡上坡下響起成串的聲音，塞得滿(mǎn)溝滿(mǎn)梁。坡上的打碗碗花滿(mǎn)地瘋長(zhǎng)，像鋪了一坡的碎花布。喜爺站在高高的圪梁上，滿(mǎn)眼喜色雜成個(gè)俏爽的女子。那女子騎著一頭灰灰的叫驢，從山道上款款走過(guò)。喜爺放開(kāi)嗓子吼一聲:

騎上毛驢狗咬腿，

你是哥哥的要命鬼。

彎彎鐮馬割豇豆，

你是哥哥的連心肉。

聲音沙啞而悠長(zhǎng)，翻山越嶺傳來(lái)傳去，驚起一群又一群的野山雀。

“看那騷胡!”喜爺罵一句，揮起羊鏟，拋過(guò)塊土去，正打在“騷胡”額上。“打死也不記?！彬}胡脖上銅鈴叮叮當(dāng)當(dāng)響，停止了追逐女性的勾當(dāng)。

喜爺恨那“騷胡”，動(dòng)不動(dòng)攪得羊群一片混亂。亂起來(lái)，踩得坡上打碗碗花東倒西歪，像蹂碎了喜爺?shù)男娜咳俊?/p>

老了——喜爺搖搖頭。當(dāng)年的風(fēng)采已化作頭頂?shù)乃ゲ蒿h蓬。臉上的老年斑，銅錢(qián)似地貼在黝黑的沃野上，沃野溝渠縱橫。

喜爺坐在椅里，陽(yáng)光毫無(wú)節(jié)制地散漫下來(lái)，把喜爺染成金黃。

喜爺抓著扶手，手臂上蚯蚓似地爬滿(mǎn)青筋，顫抖著。木呆呆地不動(dòng)。

叫喜爺入席。村主任過(guò)來(lái)，把喜爺擁在上席。這是以前少見(jiàn)的事。

村主任說(shuō)喜爺好造化，修煉了個(gè)大壽數(shù)。喜爺似乎很高興，酒也喝得多。他一高興總喝多。

喝好回到太師椅里。村主任說(shuō)，我們劃一陣兒拳，喜爺你慢走，目送喜爺踱回來(lái)。

那時(shí)，架在樹(shù)上的香幡已經(jīng)點(diǎn)著。那是兩棵對(duì)稱(chēng)的梨樹(shù)，早已卸了果實(shí)，輕松地頂著半禿的頭，有幾只麻雀從樹(shù)杈間閃過(guò)。滿(mǎn)院飄蕩的柏木香，掩盡了枯枝敗葉的腐臭。在這薰薰的香風(fēng)中，喜爺又流出了涎水。

飯前“家祭”的鞭炮聲，混和著人們的劃拳聲，又響在喜爺耳邊。那爬了一院的郝姓男女，依然輝煌。一種茫然若失感覺(jué)就生出來(lái)。迷蒙中，那雨中送傘的孩子，又在眼前晃了晃，晃成個(gè)大個(gè)子，和喜爺一般。昏花的眼里，只見(jiàn)郝毅正陪祭。喜爺揉揉眼，說(shuō)，該走了，該走了。

又一陣鞭炮聲，把他的話(huà)淹沒(méi)在一片畢畢剝剝之中。

這時(shí)，人們正吃喝得緊，鼓樂(lè)也敲打吹奏得賣(mài)勁兒。

走頭頭的山羊戴鈴鈴，

光聽(tīng)見(jiàn)聲音照不見(jiàn)人。

大羊叫喚小羊嚎，

攬羊的哥哥回來(lái)了。

喜爺就又回到山坡上，站在了山圪梁上。

跟著凄婉的曲調(diào)，喜爺哼起來(lái)，聲音越來(lái)越亮堂。

陽(yáng)光齊刷刷潑在喜爺身上，把喜爺籠在金黃中。臉上的皺紋也逐漸舒展開(kāi)，扶著椅背，他站起來(lái)。拐棍倒在地上。喜爺昂著頭，脖上的煙袋一晃一晃，雕像一般站在院里，就像當(dāng)年站在山圪梁上。

喜爺一嗓子吼，把滿(mǎn)院喊成一片死寂。像空曠的草原，又像沉沉的暗夜。鼓樂(lè)停了，喧囂停了。眾人的眼睛枯井般暗淡無(wú)光。一個(gè)蒼涼沙啞的聲音，游絲般在荒漠一樣的院子里竄來(lái)竄去，唱得人喉嚨發(fā)緊，眼睛發(fā)潮。

喜爺渾然不覺(jué)。喜爺只看到滿(mǎn)坡的打碗碗花，聽(tīng)到一片聲的羊叫。喜爺?shù)暮毝吨?，胳膊擺著，渾濁的淚水涌出眼眶，在陽(yáng)光中一閃一閃的。

白布衫衫兒我給你縫，

你再不要打短攬長(zhǎng)工。

白布衫衫兒勾針針縫，

不為你誠(chéng)實(shí)我不給你縫。

猛然，樂(lè)聲四起，驚天動(dòng)地，和著喜爺?shù)母杪?，悠悠揚(yáng)揚(yáng)，凄凄哀哀轟然成為一片。

滿(mǎn)院的男女長(zhǎng)舒了口氣，說(shuō)喜爺唱得好，這么好的歌子可有幾年沒(méi)聽(tīng)到了。

郝毅的大兒子胖墩罵道，“燒包……”郝毅瞪了他一眼，說(shuō)，把你的……大兒子就不敢罵了。

喜爺滿(mǎn)眼的打碗碗花。喜爺聽(tīng)到了羊的咩咩聲。

喜爺經(jīng)常在夜里聽(tīng)到這種咩咩聲。人老了，總這樣。耳虛了。

青楊柳樹(shù)風(fēng)擺浪，

咱死死活活相跟上。

一棵桃樹(shù)兩條根，

兩條身子咱一條心。

喜爺讓人攙回家時(shí)渾然不覺(jué)。

喜爺只剩下滿(mǎn)眼打碗碗花，滿(mǎn)耳的羊叫。夜里，喜爺經(jīng)常會(huì)被喚“喜子”的聲音搞醒。那時(shí)，好像總有羊叫聲。

喜爺沉沉地睡著了。村主任他們送他回來(lái)，走時(shí)，還給他的地火添了鏟煤泥。說(shuō)，滅不了。喜爺依然不睡覺(jué)。舒服地躺在熱炕上，炕火旺旺。

火苗越竄越高了。紅紅地把窯頂映得一片燦爛。這時(shí)，有老鼠從黑暗中跳出，跳上火臺(tái)來(lái)舔碗里的剩飯，就把一只碗碰在了地上。脆脆的一響，驚醒了喜爺。喜爺半睜開(kāi)眼。

喜爺?shù)目簧现挥刑J席，有一領(lǐng)毛氈他舍不得用，靜靜地立在炕角。他喜歡熱熱的火炕。蘆席烤焦的糊味這時(shí)就縷縷地飄起來(lái)。喜爺感覺(jué)到痛苦了。

喜爺很想把被子蹬開(kāi)，翻個(gè)身。但喜爺只能盯著窯頂。

一股烤肉的馨香氣散發(fā)開(kāi)去。

屋外有幾聲狗叫。

喜爺感到一陣莫名的興奮。他看到了郝老太正笑盈盈地向他走來(lái)。淚就滾了出來(lái)。

他醒轉(zhuǎn)時(shí)，窯頂一片輝煌。一種美妙的音樂(lè)正盤(pán)旋在窯頂上。

喜爺:娃呀，你……給爹……翻翻身……

喜爺一定是見(jiàn)到地獄的陰森恐怖了。

喜爺?shù)穆曇艏?xì)如游絲，被暗夜全部吞沒(méi)了。

早晨，郝毅來(lái)辭行，發(fā)現(xiàn)喜爺死了。眼睛半睜著，似乎在尋找什么;嘴巴半張著，好像在呼喚什么。這消息驚動(dòng)了一村人來(lái)看。

村里人說(shuō)，喜爺太老了。村主任說(shuō)，喜爺喝得太多了。郝毅什么也沒(méi)說(shuō)。拉過(guò)村主任來(lái)，塞了幾百塊錢(qián)，回城里去了。

裝裹喜爺時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他的脊背已經(jīng)烤成了肉干。席子上烤透?jìng)€(gè)大窟窿。眾人只有嘆息，都說(shuō)這是命。

村主任叫幾個(gè)后生從庫(kù)里撿出幾條邊皮樺木板，釘了口薄材，原身子裝斂了喜爺。

燒過(guò)夜紙，郝老四留著守靈。村主任說(shuō)給他補(bǔ)助二十塊一黑夜，他就留下了。他見(jiàn)喜爺襖里的大口袋，就掏了掏，掏出一張字據(jù)來(lái)。湊燈前看時(shí)，也不知說(shuō)些甚么。回去叫念初中的兒子看，原來(lái)是份遺囑。

其中有“一萬(wàn)元現(xiàn)金，交郝劉栓收存”的話(huà)，郝劉栓就是郝毅。喜爺不識(shí)字，誰(shuí)代寫(xiě)的呢?郝老四取出村主任開(kāi)具的土地稅補(bǔ)交收據(jù)一看，說(shuō)，娘的，一拍大腿跑回了喜爺?shù)氖G。他翻箱倒柜折騰了半夜，連根雞毛也沒(méi)見(jiàn)。

埋了喜爺，郝老四和村主任大吵了一架，把什么話(huà)也翻騰出來(lái)了。說(shuō)村主任不是人，黑了人家的錢(qián)，還不好好給人辦后事，雖說(shuō)喜爺沒(méi)個(gè)名分，可畢竟是郝劉栓的親父親，你怎么能這樣做事呢?村主任卻死不承認(rèn)黑錢(qián)的事。過(guò)了些時(shí)，據(jù)說(shuō)是私底下給郝老四擩了三千塊，這事才算平息了。當(dāng)然人們總要紛言紛語(yǔ)說(shuō)一陣兒的。

現(xiàn)在，郝家大院又上了鎖，黑森森地矗立在村中央。門(mén)縫里，那面“?！弊执笳毡谝琅f凜然地立著，根底有幾許殘雪。

門(mén)口，沒(méi)了那個(gè)曬太陽(yáng)的人。

責(zé)任編輯:蔣建偉