任何生命和物質(zhì)都有一個特定的屬性。這種屬性，只有在特定的環(huán)境里才得以成就和誕生。苦難既是扼殺某些生命的毒素，也是催生特殊生命的高級營養(yǎng)和優(yōu)越的環(huán)境條件。那些偉大的生命和優(yōu)良的物質(zhì)，只有在苦難里才會誕生和成長。

胡楊生存的環(huán)境，多為缺雨少食的荒漠之地，被視為生命的“禁區(qū)”和“絕境”。胡楊卻選擇在這樣的地方安家落戶，生兒育女，創(chuàng)造大漠的繁榮。

許多生命以為，胡楊是浸泡在苦難里的生命，表示莫大的同情和憐憫。其實，胡楊對“苦”有自己的理解和認識。胡楊認為，“甜”有多種表現(xiàn)形式，自己遇到的“苦”其實是“甜”的一種，是一種特殊的“甜”，是一種奇怪的“甜”，這種“甜”的營養(yǎng)價值舉世罕見，彌足珍貴。

面對逆境和苦難，生命紛紛出逃，而胡楊選擇了堅守。胡楊的堅守不是死守，是智慧地堅守。戈壁荒漠干旱少雨，植物降生的機會很少，也很小。機會雖少，但不等于沒有。機會雖小，但不等于不能成事。關(guān)鍵在于對機遇識別的能力和搶抓機遇的能力，關(guān)鍵在于搶抓機遇的速度和效率。胡楊把自己的種子裝上翅膀，隨時做好起飛的準備。翅膀是生命非常重要的部件，生命的層次有時是憑翅膀提升的。沒有翅膀的生命只能在地上爬、在地上走，有了翅膀的生命即可在天上飛。地上的生命再強大，對于遠走高飛的那個小小的生靈也無可奈何。生命一旦裝上了翅膀，也就不受原有環(huán)境的局限了，帶翅膀的生命可以穿越不同的時空。胡楊帶翅膀的種子在空中翱翔，滿天都是胡楊偵察機，對于大地上的生機，胡楊定位準，俯沖快，哪里一旦被雨灑落的甘霖浸潤，胡楊便以驚人的速度落地生根，根以極快的速度向下掘進。胡楊在少兒時代，不求長得快，但求把根兒扎得深，根只要能與地母的血脈連在一起，任何營養(yǎng)都不缺了。根只要四通八達，體系健全，再大的風(fēng)，胡楊也不懼了。

干旱無雨的季節(jié)，是胡楊生活困難的時日，但胡楊早已訂好應(yīng)對的預(yù)案。胡楊又稱“異葉楊”，胡楊的葉片多姿多彩，有柳葉形的、有榆葉形的、有楊葉形的，還有其它葉形的。柳葉類似松柏的針葉，當氣候干旱時，柳葉可以減少水分的蒸發(fā)，減少根對地下水的提取。楊葉類似植物的闊葉，當胡楊突遇過路的洪流糾纏時，闊葉加大水分蒸發(fā)，可以減輕洪澇的傷害。闊葉強勁的光合作用，又可促進胡楊的生長和繁茂。

堿，是許多植物望而生畏的東西，但胡楊不怕堿。人體在排泄垃圾，躲避腥臭，而植物把垃圾當營養(yǎng)，把腥臭當芳香。這世界沒有廢物。只要是發(fā)生的，都是合理的；只要是存在的，都是必要的。每一種物質(zhì)都有特殊的用途。動物不需要的，植物需要；動物和植物都不需要的，地母需要。許多生命都在逃避堿的傷害，但胡楊不逃避，胡楊選擇了融合。你是一把火，我也變成一把火，你就燒不著我了。你是苦難，我比你還苦，你就苦不疼我了。胡楊讓自己習(xí)慣于堿的味道，習(xí)慣于堿刺激亢奮的感覺。后來，胡楊決定把堿裝在自己身上，那高大的軀干，仿佛一條背袋，胡楊把自己變成背負“苦難”趕路的人。堿被胡楊收繳，堿性就發(fā)作不起來了。胡楊把自己變成吸堿的磁石，使那些怕堿的生命得以安然生息。

胡楊帶翅膀的種子天生會飛，大漠里的風(fēng)，助推力極強，胡楊想到多遠的地方去，愿望都可以實現(xiàn)；胡楊“跳槽”的能力比誰都強，但胡楊不喜歡“跳槽”。它喜歡大漠落日的悲壯、喜歡金沙勁舞的歡姿、喜歡會走動的沙丘神奇的活力、喜歡漠風(fēng)激越悠揚的長號。當深秋來臨，寒霜爬上枝頭，胡楊便借助霜的能量鑄造一身金幣，展現(xiàn)生命的輝煌。有人把胡楊的孩子從荒漠掠走，植入風(fēng)調(diào)雨順的城市的街區(qū)和花園，胡楊在那里長得很荗，身材頎長，肌膚如玉。胡楊也懂得養(yǎng)尊處優(yōu)。但胡楊更習(xí)慣于那種奇怪的甜，只有那種奇怪的甜才能催生胡楊特有的風(fēng)骨。

胡楊在堅守。為什么要守住那片不毛之地？因為不毛的土地需要綠色來拯救。需要，就是胡楊的選擇。生命升華到一定層面，就變得非常簡單了，簡單的思想里只有選擇，無需再問那么多為什么了。高尚的生命，高尚到一定高度，就變成了語言的矮子；智慧的生命，智慧高深到一定程度，就不再擁有智慧，智慧化作了單純。

責(zé)任編輯：黃艷秋