心 予

“按本色做人,按角色做事,按特色定位。30多年來(lái),我一直奉這句話為座右銘,也許正因如此,別人說(shuō)我既像個(gè)警察,又不太像個(gè)警察。那么,就當(dāng)我是朵帶刺的玫瑰花吧?！?/p>

——李玫瑾

在中國(guó)人民公安大學(xué)任教的李玫瑾有個(gè)頗具傳奇色彩的稱號(hào)——“中國(guó)犯罪心理畫像第一人”。傳聞中,她如懸線問(wèn)脈的“神醫(yī)”,僅憑對(duì)案件過(guò)程的“望聞問(wèn)切”,便能推知兇手的年齡、身高、體型與行為習(xí)慣。這些在偵探小說(shuō)中被渲染得有如神助的能力,在她的手中淡然地變成了事實(shí)。不過(guò),在一身冰冷肅然的警服之外,她卻是個(gè)柔軟溫潤(rùn)的女人,哪怕看愛(ài)情電視劇,也會(huì)感動(dòng)得哭。她仿若一朵肆意盛開的玫瑰,綻放出屬于自己的芳華……

“勇敢”紅:

做第一個(gè)人,試第一件事

李玫瑾出生在20世紀(jì)60年代初,目睹過(guò)上山下鄉(xiāng),在那種環(huán)境下,求穩(wěn)思想處處彌漫,可她卻一直倔強(qiáng)地為實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想而奔波。高中畢業(yè)時(shí),當(dāng)時(shí)廣受歡迎的北京前門大飯店要招服務(wù)員,工作穩(wěn)定,待遇又好,李玫瑾的同學(xué)紛紛報(bào)名應(yīng)聘,可她卻寧愿滿北京城瞎逛也不愿報(bào)名。同學(xué)、朋友紛紛打探緣由,李玫瑾脆生生甩出一句:“我想考大學(xué)當(dāng)老師!”“你瘋了?丟了1年多,你能考得上嗎?”朋友們大為驚訝?？衫蠲佃€是兩個(gè)字:“試唄!”

1年后,國(guó)家果真恢復(fù)了高考,李玫瑾欣喜若狂,收拾收拾便進(jìn)入了復(fù)習(xí)狀態(tài)?？嘧x2個(gè)月后,答案揭曉:李玫瑾考上了中國(guó)人民大學(xué)哲學(xué)系!

4年后,李玫瑾成為中國(guó)人民公安大學(xué)的教師。不過(guò),她具體教授哪門課沒(méi)有確定。于是,李玫瑾便瞅準(zhǔn)空當(dāng)四處學(xué)技,觀察罪犯受審時(shí)的表現(xiàn)便成了李玫瑾的家常便飯。一次,在法庭上,一個(gè)年輕的罪犯被宣判死刑后,居然“大義凜然”般地喊:“死就死,20年后又是一條好漢!”當(dāng)這種現(xiàn)象在多個(gè)罪犯身上重復(fù)出現(xiàn)后,大為驚訝的李玫瑾腦中閃出一個(gè)疑問(wèn):過(guò)去,罪犯被判死刑后總是當(dāng)場(chǎng)癱倒,可現(xiàn)在他們?cè)趺催@么不在乎?看來(lái),這些人的心理很值得研究。

有了這種想法后,李玫瑾找到領(lǐng)導(dǎo),說(shuō)出了自己的課程選擇——犯罪心理學(xué)。領(lǐng)導(dǎo)一聽(tīng),犯難了:“課程倒是不錯(cuò),可國(guó)內(nèi)目前還沒(méi)有這方面的專業(yè)教材,從事這個(gè)專業(yè)研究的學(xué)者也寥寥無(wú)幾,你這教學(xué)工作怎么開展呢?”“不怕,沒(méi)有我就自學(xué)!”領(lǐng)導(dǎo)顧慮重重,李玫瑾卻早已信心滿滿。最后,領(lǐng)導(dǎo)拗不過(guò)她,同意了。

接下這門課程后,李玫瑾便開始了漫長(zhǎng)的自學(xué)之路。她首先跑到刑偵教研室,主動(dòng)要求幫助其他老師抄講稿、校對(duì)講義;隨后,她又帶著飯盒去中國(guó)人民大學(xué)聽(tīng)犯罪學(xué)課、去北京大學(xué)聽(tīng)心理學(xué)課。她記了一大摞筆記,抄了一大堆講稿……終于,2年后,李玫瑾完成了自己的《犯罪心理學(xué)講義》。

因?yàn)榘咐S富,講解又深入淺出,李玫瑾的課深受學(xué)生們的好評(píng),有很多學(xué)生甚至在課程結(jié)束之后,將筆記本仔仔細(xì)細(xì)地訂好,小小心心地珍藏起來(lái)。李玫瑾在學(xué)校里紅極一時(shí)。為了考驗(yàn)李玫瑾,有學(xué)生故意拿電視劇中的案例來(lái)考她。誰(shuí)知,李玫瑾聽(tīng)完就敲了敲學(xué)生的腦袋,說(shuō):“是電視上看來(lái)的吧?真實(shí)案例不會(huì)是這么完整的過(guò)程,而且編劇也不懂心理學(xué),因?yàn)槿说男愿裼衅溥B貫性?！笨粗鴮W(xué)生沮喪的表情,李玫瑾忍不住笑了。

可是,就在她的教學(xué)蒸蒸日上時(shí),李玫瑾突然向?qū)W校提出掛職鍛煉?！澳愕恼n這么受歡迎,何必要突然中斷呢?”領(lǐng)導(dǎo)善意地提醒她,可李玫瑾給出的理由卻很充分:“我的研究離不開真實(shí)案件,如果光停留在理論與陳舊的案件上,對(duì)學(xué)生和學(xué)科建設(shè)毫無(wú)益處,我甚至無(wú)法斷定我的學(xué)科究竟有沒(méi)有實(shí)用價(jià)值?！痹诶蠲佃膱?jiān)持下,她毅然趕赴山東省青島市公安局,開始掛職鍛煉。

對(duì)于一個(gè)來(lái)自高等公安院校的女教師而言,掛職鍛煉完全可以變成走過(guò)場(chǎng)行為?？衫蠲佃?只要發(fā)生案件,她都會(huì)第一時(shí)間沖到現(xiàn)場(chǎng),進(jìn)行深入分析后再詳細(xì)提出自己的看法。20世紀(jì)90年代初,青島市發(fā)生了數(shù)起強(qiáng)奸搶劫殺人案,被害對(duì)象都是一對(duì)對(duì)的戀人。了解案情后,李玫瑾迅速投入工作。很快,她便發(fā)現(xiàn),這一系列殺人案作案時(shí)間比較規(guī)律,一般是在周末、傍晚,作案人在襲擊受害人時(shí)既要滿足性需求,又會(huì)掠奪財(cái)產(chǎn)。據(jù)此,她認(rèn)為案件是一人所為,而且此人很可能是“找對(duì)象比較困難”的知識(shí)分子。得到李玫瑾的分析報(bào)告后,領(lǐng)導(dǎo)半信半疑地按她的分析縮小了偵察范圍。不久,兇手便被抓獲,而讓所有人大吃一驚的是,兇手的特征與李玫瑾的判斷九成吻合!

這次小試牛刀后,李玫瑾發(fā)現(xiàn)了犯罪心理學(xué)的用處之大,也更為關(guān)注公安實(shí)踐,除了授課,更多的時(shí)間精力,她全投在了辦案一線。

“執(zhí)著”紫:

說(shuō)該說(shuō)的話,堅(jiān)持該堅(jiān)持的事

憑借深厚的專業(yè)知識(shí),李玫瑾逐漸成為國(guó)內(nèi)有名的犯罪心理學(xué)家,并被稱為“中國(guó)犯罪心理畫像第一人”。然而,樹大招風(fēng),聲名鵲起的背后,各種挑刺、質(zhì)疑也緊隨而來(lái),這其中,第一案便是馬加爵案。

2004年年初,云南大學(xué)本科生馬加爵殘忍地殺害了自己的4名室友。對(duì)于作案動(dòng)機(jī),馬加爵自稱因?yàn)榇蚺婆c同學(xué)發(fā)生爭(zhēng)吵,被斥責(zé)為人很差后怒而殺人。之后,又有消息稱馬加爵窮得買不起鞋而無(wú)法上課。一時(shí)間,“貧窮”被認(rèn)定為馬加爵犯罪的原因。

可是,李玫瑾沒(méi)有盲目地從眾。她研究了馬加爵所有的訊問(wèn)記錄,又一一分析馬加爵的成長(zhǎng)經(jīng)歷、性格特征和所有個(gè)人用品,最終,她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)疑點(diǎn):窮得連鞋子也買不起的馬加爵,居然花重金買了臺(tái)二手電腦。綜合多方面的情況,李玫瑾最后得出結(jié)論:馬加爵殺人,是因?yàn)槠湓诰W(wǎng)上瀏覽過(guò)黃色網(wǎng)站,引發(fā)性沖動(dòng)后他做過(guò)某些荒唐事,而這些事不巧被同學(xué)得知,并在打牌吵架時(shí)揭發(fā)出來(lái)。羞愧難當(dāng)之下,馬加爵這才絕望地殺人滅口。

2004年6月,李玫瑾發(fā)表了《不是因?yàn)樨毟F》的犯罪心理分析報(bào)告。隨后,爭(zhēng)議潮水般涌來(lái)。雖然批判聲漫天,可李玫瑾卻不退讓:“研究問(wèn)題并說(shuō)出真相是我的職責(zé),哪怕觀點(diǎn)不為人所接受我也要說(shuō)。我希望通過(guò)馬加爵案的剖析,能讓與他有同樣認(rèn)識(shí)誤區(qū)的年輕大學(xué)生不再重蹈覆轍。”

馬加爵一案給李玫瑾招來(lái)極大的爭(zhēng)論,可事后,李玫瑾不僅沒(méi)有“吸取前車之鑒”,為維護(hù)自己在法學(xué)界的“名望”而妥協(xié)委屈,反而越發(fā)固執(zhí)。

2006年7月,陜西省漢陰縣發(fā)生11人遇害的特大殺人案。1個(gè)多月后,犯罪嫌疑人邱興華被抓獲。法院一審判處邱興華死刑后,要不要對(duì)邱興華進(jìn)行精神病鑒定成為輿論關(guān)注的焦點(diǎn)。主張鑒定的除了邱興華的家屬、律師,還有一些法學(xué)界響當(dāng)當(dāng)?shù)膶＜?。這其中,便有70多歲的精神病學(xué)泰斗劉錫偉。一審過(guò)后,劉錫偉堅(jiān)信邱興華犯有精神病,并聯(lián)合學(xué)術(shù)界眾多名人為邱興華奔走呼吁。劉錫偉也在第一時(shí)間找到李玫瑾,希望她加入其中。

可是,李玫瑾不僅拒絕了白發(fā)蒼蒼、名望甚高的老教授的要求,還在對(duì)邱興華進(jìn)行心理問(wèn)卷測(cè)試后,指出邱興華只是變態(tài)人格,不符合精神病鑒定的條件。結(jié)論一公布,劉錫偉氣憤地公開指責(zé)李玫瑾:“怎么能僅憑兩份問(wèn)卷就簡(jiǎn)單得出結(jié)論呢?如果邱興華最終被判死刑,你難辭其咎!”隨后,越來(lái)越多的人也將矛頭對(duì)準(zhǔn)李玫瑾,指責(zé)她妄下結(jié)論,影響一個(gè)人的生死。一時(shí)間,李玫瑾成了眾矢之的。

面對(duì)外界蜂擁而來(lái)的批判聲,李玫瑾卻堅(jiān)持己見(jiàn):“對(duì)我接觸的所有罪犯,我都會(huì)讓對(duì)方回答我的相同問(wèn)題,目的是了解罪犯的心理,積累一定的犯罪心理學(xué)資料。但我的問(wèn)卷從來(lái)不對(duì)外,更不是用做‘精神病鑒定的工具。更何況,我的觀點(diǎn)早在一審前就出來(lái)了,當(dāng)時(shí)的判斷是基于犯罪行為過(guò)程。”

2006年12月,陜西省高級(jí)人民法院最終未對(duì)邱興華進(jìn)行精神病鑒定。面對(duì)批評(píng)質(zhì)疑,李玫瑾依然平和:“既然從事犯罪心理研究,我就應(yīng)該堅(jiān)持科學(xué)、客觀的結(jié)論。不管事實(shí)如何,按本色做人,按角色做事是我的原則?！?/p>

“淡定”白:

生活是朵清雅的花

脫掉嚴(yán)肅筆挺的警服,生活中的李玫瑾是一個(gè)淡定、柔軟、快樂(lè)的女人。她會(huì)輕松地和網(wǎng)友分享幽默短信,會(huì)和女兒爭(zhēng)執(zhí)懸疑片的對(duì)錯(cuò),會(huì)笑著接受駕校教練的怒罵,會(huì)心疼自己的女學(xué)生將來(lái)要從事如此血腥的行業(yè)。

對(duì)自己的研究對(duì)象,李玫瑾心懷悲憫,而對(duì)學(xué)生和合作者,李玫瑾更是疼惜。2007年初,某法制節(jié)目的女記者采訪她,偶然間翻開了她桌子上的照片。悲慘的現(xiàn)場(chǎng)照片讓女記者當(dāng)即嚇得驚叫,半天不能說(shuō)話。李玫瑾見(jiàn)狀,立刻用雙臂擁住女記者,輕輕拍著對(duì)方的肩膀,并輕言細(xì)語(yǔ)安慰。采訪結(jié)束后,李玫瑾擔(dān)心她留下心理陰影,堅(jiān)持主動(dòng)和她保持聯(lián)系,還不斷進(jìn)行心理疏導(dǎo)……事后,女記者專程打電話表示感謝,李玫瑾卻淡淡一笑:“女人本來(lái)就不應(yīng)該承擔(dān)這些,我很抱歉讓你看到了這些本不應(yīng)該看到的東西?！?/p>

這是一個(gè)不適合女人的行業(yè),滿眼全是陰暗與悲劇。所以,從一開始,李玫瑾就給自己立下規(guī)矩:離開辦公室,離開現(xiàn)場(chǎng),就要將頭腦中那些關(guān)于血腥的記憶打包存放,做回那個(gè)會(huì)給孩子做衣服、會(huì)用半個(gè)小時(shí)做一桌菜的普通女人。

李玫瑾和女兒的關(guān)系非常好,母女倆常常會(huì)一起擠在電腦邊看懸疑片。可是,專業(yè)知識(shí)深厚的她經(jīng)常會(huì)看到一半就犯職業(yè)病,說(shuō)出最后的結(jié)果。每每此時(shí),敗興無(wú)比的女兒便會(huì)撅嘴跺腳,和媽媽爭(zhēng)執(zhí)劇情是否合理。為了報(bào)“敗興之仇”,2008年,女兒主動(dòng)挑戰(zhàn),邀請(qǐng)李玫瑾一起追看懸疑美國(guó)電視劇《嗜血法醫(yī)》。該片以情節(jié)驚、奇、險(xiǎn)獲得了第62屆美國(guó)金球獎(jiǎng)提名,開創(chuàng)了好萊塢先行預(yù)訂后續(xù)幾季劇本的先河。所以,女兒故意一邊看一邊和媽媽設(shè)想后續(xù)的情節(jié),結(jié)果李玫瑾馬失前蹄,居然猜錯(cuò)了幾集的劇情。母女倆便邊看邊笑,瘋成一團(tuán)……

李玫瑾十分享受與女兒在一起的時(shí)光,也樂(lè)于和素昧謀面的網(wǎng)友們分享快樂(lè)。2009年5月底,李玫瑾參加一次學(xué)術(shù)會(huì)議。會(huì)上,她偶遇了業(yè)內(nèi)一名泰斗。在共進(jìn)午餐時(shí),年近八旬的老先生要起身夾菜,一邊夾一邊念念有詞:“人過(guò)七十就學(xué)壞,上桌就挑好吃的菜!”一桌人被逗得前仰后合,李玫瑾也笑痛了肚子?；氐郊液?李玫瑾在“六一”兒童節(jié)這天與博客上的網(wǎng)友分享了老先生的趣聞,并大聲宣告:“兒童節(jié)是所有仍有童心人的節(jié)日,希望大家過(guò)一個(gè)快樂(lè)純凈的‘六一!”

身為女性,在看多了生離死別時(shí),對(duì)于女性安全,李玫瑾也有自己的看法。一次,李玫瑾開車去上班。在等紅綠燈時(shí),突然,兩個(gè)衣冠楚楚的男人輕敲她的車窗,比劃著求助。李玫瑾并沒(méi)有立刻降下車窗,而是冷靜觀察片刻后拒絕了。兩個(gè)男人失望地走開。可是李玫瑾卻將車子啟動(dòng)后,悄然尾隨他們走了50米,然后才把車停到兩人身邊,熱情地伸出了幫助之手。同在車上的人好奇地問(wèn):“你當(dāng)時(shí)為什么不幫忙呢?”李玫瑾微微一笑:“當(dāng)時(shí)我不同意是不能確定他們的意圖,而看到他們沒(méi)有再問(wèn)任何人,才確信他們是真的有困難。要知道,對(duì)于女性來(lái)說(shuō),善良如果沒(méi)有智慧相伴就淪落為愚蠢?！?/p>

工作血腥殘酷,生活卻優(yōu)雅淡定。所以,經(jīng)常會(huì)有人問(wèn)她關(guān)于選擇的問(wèn)題。2010年4月,有記者采訪時(shí)問(wèn)她:“如果有來(lái)生,您想當(dāng)男人還是女人?”李玫瑾燦然一笑:“當(dāng)然是女人。女人孕育、撫育下一代,她的智慧決定一個(gè)民族的智慧,決定這個(gè)社會(huì)的高度,多么偉大!”說(shuō)完,又低下頭,羞赧地一笑,“還有,作為女人,看連續(xù)劇可以隨便掉眼淚!不用擔(dān)心別人眼光。”

“生活應(yīng)該像一條繩子,舒緩地沿著自我的節(jié)奏蔓延。如果可以,我希望擁有一個(gè)農(nóng)家小院,種些自己想吃、想看的,然后和過(guò)路的人坐下,喝口茶,歇歇腳,侃侃東西南北……”這就是警服背后真正的李玫瑾。

鏈 接:李玫瑾給女性的“防衛(wèi)教科書”

問(wèn):身為女性,我很害怕?lián)尳俜?遇到這種情況該怎么辦?

答:穿精致套裝和拎名貴包讓白領(lǐng)女性最容易成為搶劫的對(duì)象。如果有人搶包,記住三個(gè)步驟:把包扔給他,迅速跑開,然后大喊,一定不要與他近距離沖突;晚上記得走在馬路中間,不要給路邊陌生人一下子控制你的機(jī)會(huì);注意觀察周圍的人,如果前方有兩個(gè)人站著不動(dòng),就掉頭往相反方向走,最好一邊大聲唱歌一邊往前,歌聲乍停會(huì)給附近的人一種提示;但危險(xiǎn)不幸真的到了眼前,不要反抗。

問(wèn):如果已經(jīng)與罪犯面對(duì)面,該怎么辦?

答:如果對(duì)方與你有一定的空間距離,不可能馬上發(fā)起致命攻擊,你應(yīng)該及時(shí)向周圍人求救;如果對(duì)方已靠近你或者手持兇器,則不要硬抵抗,而應(yīng)適當(dāng)?shù)亍⒙貪M足對(duì)方的要求,但記住,一定要在周旋中尋找求救機(jī)會(huì)。比如,他要你把錢拿出來(lái),那就可以說(shuō)“好的,我給你找一找,我可能出門帶的錢不多……”讓他感覺(jué)你還是跟他配合的。

問(wèn):遇到罪犯時(shí),常有女性執(zhí)意反抗,你怎么看這個(gè)問(wèn)題?

答:生命價(jià)值遠(yuǎn)高于財(cái)產(chǎn)和器官價(jià)值。有些罪犯特別殘忍,所以當(dāng)你沒(méi)有能力自救或報(bào)警時(shí),一定要冷靜,并先服從他的要求,減緩他情緒的緊張度。這時(shí)最重要的交流方式是溫和的言語(yǔ),最忌諱的是長(zhǎng)久地直視對(duì)方。過(guò)久的注視會(huì)讓他認(rèn)為你想記住他的面部特征,從而激發(fā)危險(xiǎn)反應(yīng)。你可以用拉近距離的語(yǔ)言輕聲試探對(duì)方,比如:“你能不能別傷害我”之類的。

問(wèn):未經(jīng)世事的女性憧憬浪漫,如何避免以愛(ài)情為名義的欺騙?

答:你要觀察他與家庭的關(guān)系是否和睦:動(dòng)不動(dòng)就“我媽說(shuō)”,還是咬牙切齒“她從小就對(duì)我不好”?前者你要防范他的戀母情結(jié),后者你要了解他是否有暴力傾向、冷酷性格。一個(gè)會(huì)打電話給家人報(bào)平安、說(shuō)起父母會(huì)微笑的男人是有親情感和責(zé)任感的,當(dāng)你們組成家庭,他也會(huì)以愛(ài)和責(zé)任回報(bào)你。

問(wèn):很多罪犯都是女性身邊的人,我們?nèi)绾闻袛?

答:首先,我們和別人相處過(guò)程中本著相互尊重的原則;其次,就是跟別人發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)時(shí),不要把對(duì)方逼得沒(méi)有退路,爭(zhēng)吵時(shí)不要超過(guò)3～5個(gè)回合;最后,是不要把對(duì)方一些涉及他個(gè)人隱私的東西揭出來(lái)吵。大家就事論事?？傊?給別人留自尊也就給自己留了安全的余地。(編輯/曹雯)