文/紀保成

人類幾千年的戰(zhàn)爭史一再說明，最先擁有“殺手锏”，才會占有居高臨下的優(yōu)勢。在中國西北部一座神秘的“兵器城”里，就有這么一群特殊的軍人：為了捍衛(wèi)共和國領(lǐng)土的安全，他們每天對一件件新武器進行反復(fù)的試驗和鑒定，同時也使一批批符合未來戰(zhàn)事指標的武器裝備到三軍將士手中。

百步穿楊韓玉杰

彈無虛發(fā)趙高

聽聲辨炮王亮“

超國軍標”蔡利華

趙高：立靶射擊彈無虛發(fā)

某試驗場，某型航炮專業(yè)技術(shù)考核正在進行。在威武的艦炮側(cè)面，幾名考官正在對一名三期士官進行航炮操作考核。只見這名老兵熟練地拉開把手，提起彈夾，裝入彈機，又迅速地將把手放回前檔?！安?秒鐘！”考官由衷地發(fā)出了驚嘆。這名接受考核的老兵就是“神炮手”趙高。

新兵分配時，趙高得知自己被分配到炮連后，高興得手舞足蹈。因為在他眼里，炮手是最神氣的崗位?！霸诨A(chǔ)訓練期間，趙高就表現(xiàn)出了很好的悟性，而且還有股肯鉆研的勁頭。”連長蘇磊這樣評價。趙高卻不僅僅滿足于各項合格，他瞄準的目標是第一。實際操作中，別人練一遍，趙高就練十遍八遍；理論學習時，別人做好筆記，而趙高卻把重點資料倒背如流。功夫不負有心人。學習結(jié)束考核時，趙高榮獲理論、實作雙“第一”，成為連里唯一的“尖子學兵”。

第一次參加試驗，趙高有些激動。那是2001年春季，還是列兵的趙高第一次參加了某型炮射導(dǎo)彈試驗。在試驗現(xiàn)場，當瞄準手進行最后校射時，趙高發(fā)現(xiàn)負責瞄準射擊的卻是廠方代表?！盀槭裁床皇遣筷犎藛T呢？”趙高非常疑惑。試驗結(jié)束后，戰(zhàn)友告訴他：“該型導(dǎo)彈很昂貴，人家廠家是怕咱瞄不準浪費呀！”別人不信任，只能說明自己的技術(shù)不過硬！自此后，趙高便立志做一名優(yōu)秀的瞄準手。如今，趙高的夢想變?yōu)榱爽F(xiàn)實，炮射導(dǎo)彈、榴彈炮、車載火炮樣樣瞄得準。

2001年冬天，某型航炮200米立靶試驗在某炮位進行。由于該型航炮射擊試驗尚屬首次，大家心里不禁有些緊張。作為炮技師，趙高更是感到了自己肩上的責任重大。試驗開始后，趙高冷靜地走到航炮前瞄準、測量、復(fù)瞄，動作輕松嫻熟。 “5、4、3、2、1，射擊！ ”試驗指揮一聲令下，100發(fā)航彈瞬間如一條條火龍“撲”向目標。射擊結(jié)束了，趙高的心依然怦怦直跳，而他此時此刻想的是“命中率是多少”。5分鐘后，對講機里負責高速攝影和觀測儀器的技術(shù)人員發(fā)來報告：“100發(fā)航彈全部命中立靶中心位置，符合試驗要求，可以繼續(xù)射擊！”話音還未落，試驗現(xiàn)場就響起一片掌聲。

蔡利華：“超國軍標”標準

2009年11月，西北某試驗場，炮聲隆隆，硝煙滾滾。一名佩戴“炮手”標志的士官穿過硝煙，目測、瞄準、擊發(fā)，炮響靶落，觀禮臺上響起了陣陣掌聲。他就是被官兵譽為“迫炮王子”的蔡利華。

蔡利華與迫炮結(jié)緣，還要從2003年第一次參加試驗說起。第一次參加迫炮試驗，蔡利華不敢打也不敢瞄，生怕自己打偏了。帶隊干部郭健兵見狀，鼓勵他說：“我告訴你一個訣竅，射擊角45度時，你把支架往下放，高于45度時，把支架往上放，這樣就能輕松掌握迫炮的操作要領(lǐng)?！辈汤A抱著試試看的念頭，第一次操作果然奏效，首發(fā)在目標區(qū)爆炸。隨后，他有了信心和勇氣，依法操作發(fā)發(fā)命中。自此，迫炮就成了蔡利華的“忠實搭檔”。

如今，已經(jīng)擁有5年炮齡的蔡利華，不但可以目測目標距離，還可以用拇指瞄準法準確無誤地將迫炮射擊到目標位置。2006年6月，中心進行迫炮地面密集度試驗，蔡利華一口氣發(fā)射21發(fā)迫彈，命中率達到了驚人的96%，因此也創(chuàng)造了中心第一高精度。2007年冬天，中心進行122迫榴彈快速射擊試驗。前5組，蔡利華打出了9到10發(fā)的“國軍標”成績，按要求已經(jīng)符合試驗要求，可是蔡利華認為還沒有打出自己的標準。最后一組，小蔡硬是打出了57秒發(fā)射13發(fā)炮彈的“超國軍標”成績。還有一次，蔡利華負責迫榴彈快速射1000米立靶試驗，160發(fā)迫榴彈發(fā)發(fā)中靶，廠家技術(shù)人員連聲叫絕。

王亮：打出炮兵的精神勁

入伍前，王亮在戰(zhàn)爭片中看到這樣一個場景：一顆子彈最多只能打死一個敵人，而一發(fā)炮彈卻能炸死敵人一大片。所以，王亮參軍后強烈要求當一名炮兵。

現(xiàn)如今，已有7年炮齡的王亮已經(jīng)成長為炮兵班班長，而他至今還清晰地記得第一次參與火炮試射任務(wù)的情景：“新兵剛下連培訓合格后，有個高炮的試射任務(wù)，在10多名新兵中唯獨選中了我。當時，班長對我有點不放心，反復(fù)交代注意事項，我興奮得根本聽不進去……200多發(fā)炮彈一瞬間全都打上了天空，整個天都亮了，像是布滿了碩大的星星……”長年累月進行火炮試射，王亮新兵時的新鮮感很快就被繁重的工作沖走了。然而，即使是那些把火炮射擊作為家常便飯的老兵，在大口徑地炮試射時，仍一次次感到震撼。

2007年，一次某型炮快速射擊試驗，試驗要求向射擊角度的左右極限和正中間三個方向各打兩組，每組8發(fā)彈，每隔半秒就要打出一發(fā)。因為該炮是半自動裝置，在裝彈提速時出現(xiàn)了掛鉤故障，使得炮彈不能正常發(fā)射。第一次遇到這種情況，大家誰都不敢輕易下結(jié)論。關(guān)鍵時刻，王亮自告奮勇帶領(lǐng)幾名炮技師進行仔細檢查，發(fā)現(xiàn)是輸彈機間隙過大造成的掛鉤現(xiàn)象。故障確診后，王亮迅速展開了搶修。30分鐘后試驗繼續(xù)，測距、瞄準、擊發(fā)，隨著火炮的一聲聲巨響，炮彈呼嘯而出，遠處的靶心一片火光，全部命中。王亮打出了讓人驚訝的1分鐘發(fā)射14發(fā)炮彈的好成績，并且創(chuàng)造了全軍紀錄。自此，王亮被譽為試驗場上的“黑馬”。

在長年累月的射擊經(jīng)驗積累中，王亮還練就了聽聲辨炮的本領(lǐng)。“陣地那邊炮一響，我就知道打的是什么炮什么彈?！蓖趿磷孕诺卣f。今年，王亮二期士官年限滿了，王亮對部隊充滿留戀：“火炮試射雖然遍布危險，但每一次都充滿挑戰(zhàn)和激情，我舍不得離開，想繼續(xù)在部隊干下去?！?/p>

韓玉杰：三發(fā)炮彈穿一孔

韓玉杰從小就對槍炮有濃厚興趣。在新兵連時他問班長：“我們下連后能不能打真槍真炮？”班長說：“咱們中心有個炮連，打的不僅是真炮，而且還是最新式的炮。如果你當了炮手，每年至少要打上千發(fā)炮彈。”班長的話讓韓玉杰激動不已。

新兵下連時，韓玉杰如愿分到了炮連。從一名戰(zhàn)士成為一名優(yōu)秀炮手，必須經(jīng)過崗前嚴格的理論學習和實踐考核，全部合格后才能“上崗”。為此，韓玉杰虛心把技術(shù)過硬的老班長當做老師，一邊向班長請教火炮各部位的名稱、性能和操作方法，一邊充分利用一切時間鉆研專業(yè)知識。經(jīng)過兩個月的奮斗，韓玉杰很快掌握了幾種火炮的操作方法，并在理論和實踐考核中得了“雙優(yōu)秀”。憑著過硬的技術(shù)，韓玉杰三個月后便能單獨進行試驗。第二年，韓玉杰就被任命為班長。韓玉杰打炮有“三絕”：一是不用瞄準鏡，二是夜間能打，三是霧天也能打。

一次，某型地炮在中心試驗，當時入伍才一年半的韓玉杰擔任瞄準手。第一發(fā)彈發(fā)射完畢后，靶位報告：炮彈剛好穿過立靶的中心。第二發(fā)彈發(fā)射完畢后，靶位報告：沒有找到新彈孔。這時，試驗指揮皺起了眉頭：“炮彈是不是脫靶了？”韓玉杰非常自信地報告試驗指揮：“炮彈不可能脫靶！”沒有找到新的彈孔，又沒有脫靶，難道炮彈從同一個彈孔穿過去了？有人開玩笑說。試驗繼續(xù)進行。第三發(fā)炮彈擊發(fā)后，靶位傳來同一個消息：沒有找到新彈孔。試驗指揮聽到報告后立即宣布暫停試驗。

打三發(fā)彈就有兩發(fā)脫靶，這在基地試驗史上絕無僅有。這一情況很快反映到基地機關(guān)，到底是瞄準手沒有瞄準，還是被試武器有問題？基地有關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)立即趕到試驗陣地，要求所有參試人員認真查找原因，盡快得出結(jié)論。這時，所有的目光都集中在韓玉杰身上。核查工作立即展開。一方面對火炮進行復(fù)位瞄準，一方面對靶上的彈孔進行精確檢測。一時，現(xiàn)場的氣氛凝重起來，所有的參試官兵都焦急地等待著結(jié)果。半個小時后，兩邊檢查的情況匯總后，得出了這樣的結(jié)論：三發(fā)彈從同一個彈孔穿過！此時，所有的目光再次聚集到韓玉杰身上?；厥组L得知情況后，拍著韓玉杰的肩膀說：“小伙子，你可真是神炮手??！”從此，“神炮手”韓玉杰的奇跡在軍營傳開了。