賴少其(1915－2000)與新興木刻運(yùn)動(dòng)結(jié)緣，是早就有原因的。

早在20世紀(jì)20年代的大革命時(shí)期，賴少其的家鄉(xiāng)普寧就建立了彭湃同志領(lǐng)導(dǎo)下的中共黨組織，他就讀的彌高高等小學(xué)，其班主任李天海和陸豐縣龍山中學(xué)校長(zhǎng)林鐵史，都是共產(chǎn)黨員，他曾經(jīng)這樣說(shuō)：“進(jìn)步思想是李天海老師的影響，文學(xué)根底是張伯封先生所培育。”

1932年，賴少其考入廣州市立美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校西畫(huà)系。班主任為青年教師李樺。因?yàn)槟究贪娈?huà)不同于國(guó)畫(huà)或油畫(huà)，它材料(木板、刻刀、油墨)易找，成本低廉，便于自行復(fù)制，易于在大眾中傳播，所以在受到魯迅先生倡導(dǎo)的新興木刻運(yùn)動(dòng)影響下，在李樺的帶動(dòng)下，早就有關(guān)注社會(huì)，對(duì)下層人民生活寄予深切同情的賴少其，與同班一批有抱負(fù)的進(jìn)步青年學(xué)生及部分其他系的學(xué)生，匯集到李樺周?chē)?，借鑒了德國(guó)著名版畫(huà)家凱綏珂勒惠支版畫(huà)、蘇俄版畫(huà)，以及魯迅先生編印的其他中外木刻作品集等國(guó)外現(xiàn)代主義的表現(xiàn)形式和技法，以下層勞動(dòng)人民生活為主體題材，去表現(xiàn)社會(huì)、人生的“現(xiàn)代創(chuàng)作版畫(huà)研究會(huì)”在廣州成立了。其經(jīng)過(guò)是：1934年6月23日，李樺在廣州永漢北路(今北京路)大眾攝影公司二樓舉辦了“李樺創(chuàng)作版畫(huà)展覽”，這可能是廣州最早的個(gè)人創(chuàng)作版畫(huà)展覽。它引起了他任教的西畫(huà)系以及一些其他系學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情，于是，李樺于該月發(fā)起組織廣州首個(gè)版畫(huà)社團(tuán)組織“現(xiàn)代創(chuàng)作版畫(huà)研究會(huì)”，成員以本校西畫(huà)系學(xué)生為主，會(huì)員人數(shù)成立時(shí)有27人。

“現(xiàn)代版畫(huà)”，是在魯迅先生倡導(dǎo)的新興木刻運(yùn)動(dòng)影響發(fā)展起來(lái)的。20世紀(jì)30年代初，由魯迅先生在上海倡導(dǎo)、培育而興起的新興木刻運(yùn)動(dòng)，發(fā)源于上海，引起諸木刻社團(tuán)紛紛成立，如杭州成立的“西湖一八藝社”、“木鈴木刻社”，上海的“MK木刻研究會(huì)”、“春地美術(shù)研究所”、“野風(fēng)畫(huà)會(huì)”、“野穗木刻社”，北平的“北平木刻研究會(huì)”，廣州的“現(xiàn)代創(chuàng)作版畫(huà)研究會(huì)”等等，木刻作品大量涌現(xiàn)，形成一場(chǎng)木刻運(yùn)動(dòng)。她是“新興”的而并非本國(guó)木刻傳統(tǒng)的繼承和延伸，版畫(huà)創(chuàng)作者本身就是刻手，正如賴少其說(shuō)的“我們所以要刻他(木刻)者，是希望在木板上能刻出非筆墨所能為者，強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)木刻的本性，那才達(dá)到我們的贊頌。若果像這樣的傾向做起來(lái)，我們就叫他做創(chuàng)作的版畫(huà)——我們現(xiàn)在所祈求的就是創(chuàng)作的版畫(huà)了”?？梢?jiàn)，其藝術(shù)創(chuàng)作方法是在社會(huì)生活中觀察和體驗(yàn)，每一幅版畫(huà)作品都是版畫(huà)家原創(chuàng)的，并且都是版畫(huà)家自己創(chuàng)作兼親自雕刻的(在這之前的傳統(tǒng)版畫(huà)，版畫(huà)幾乎都是畫(huà)工只管畫(huà)圖樣，刻工只管雕刻的)。而且，現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)的特色是“現(xiàn)代”，即具有現(xiàn)代性和時(shí)代性，即積極借鑒魯迅、柔石、崔真吾、王方仁、許廣平等人創(chuàng)辦的、我國(guó)第一本介紹外國(guó)木刻和繪畫(huà)的文藝刊物《朝華周刊》(“朝華”也稱“朝花”)以及他們編印出版的《引玉集》(蘇聯(lián))、《凱綏珂勒惠支版畫(huà)選集》(德國(guó))、《新俄畫(huà)選》等等國(guó)外優(yōu)秀版畫(huà)集的藝術(shù)進(jìn)行反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的木刻創(chuàng)作。魯迅以其獨(dú)到和敏銳的眼光，早就看中了受西方表現(xiàn)主義繪畫(huà)之父——蒙克(其成名杰作《吶喊》又名《尖叫》)影響；而具寫(xiě)實(shí)主義面目的德國(guó)女版畫(huà)家凱綏珂勒惠支，其作品善于將人的內(nèi)心的痛苦、掙扎、渴望，用獨(dú)特的版畫(huà)語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)，因而魯迅有針對(duì)性地專(zhuān)門(mén)出版她的版畫(huà)選集，提供木刻青年參考。

現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)成立后，骨干成員有李樺班上的國(guó)畫(huà)系三年級(jí)的唐英偉，西畫(huà)系的賴少其、陳仲綱、潘業(yè)、胡其藻，師范系的劉侖(1935年加入)等，基本上是一個(gè)師生群體的版畫(huà)社團(tuán)。據(jù)至今尚健在的89歲老人陳仲綱先生說(shuō)，現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)會(huì)址就設(shè)在李樺家里(三元宮對(duì)面的蓮花井13號(hào)地下)，離以越秀山麓三元宮道觀部分偏殿作校舍的廣州市立美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校很近。每周星期六晚上，一群同學(xué)聚集在李樺家早聽(tīng)取木刻輔導(dǎo)，然后回去實(shí)踐，之后又將作品拿回李樺家互相觀摩、比較和交流。

賴少其、陳仲綱、潘業(yè)幾個(gè)同學(xué)經(jīng)常到李樺家，后來(lái)手工進(jìn)行手印、粘貼、裝訂各期《現(xiàn)代版畫(huà)》集(每期印制幾百至一千本)，均主要出自他們之手，這三位好友，對(duì)遇到的一些版畫(huà)問(wèn)題，就商量著也像李樺那樣給魯迅先生寫(xiě)信請(qǐng)教，由于賴少其文筆很好，都由他執(zhí)筆，在魯迅先生的影響和指導(dǎo)下，賴少其等現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)成員，走上了一條進(jìn)步的左翼文藝道路。

當(dāng)時(shí)，凡搞木刻均有“左傾激進(jìn)”之嫌，上海、杭州、北京等地白色恐怖氣氛比廣州厲害得多，為了避免國(guó)民黨當(dāng)局的檢查，后來(lái)魯迅回信給版畫(huà)青年，不得不改用“何干”、“干”作為筆名。盡管如此，魯迅先生仍十分熱情關(guān)注、指導(dǎo)“現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)”，幾乎來(lái)信都答復(fù)，使得該版畫(huà)會(huì)的藝術(shù)從最初模仿蘇俄、歐洲等國(guó)外的木刻風(fēng)格，逐步轉(zhuǎn)變?yōu)樘剿髅褡迥究田L(fēng)格。后來(lái)，在魯迅先生指導(dǎo)下，他們開(kāi)始參考《十竹齋書(shū)畫(huà)譜》、《十竹齋箋譜》、《介子園畫(huà)傳》等我國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)版刻畫(huà)譜，力求刻出民族風(fēng)格和個(gè)人風(fēng)格。1934年12月17日，在李樺帶領(lǐng)下，他們創(chuàng)辦并自行印制出版《現(xiàn)代版畫(huà)》期刊第一期，至1936年5月，共出版了《現(xiàn)代版畫(huà)》期刊18期。1936年，為配合第二回全國(guó)木刻流動(dòng)展的宣傳，又出版圖文并茂的雜志《木刻界》，共出版了4期(因被當(dāng)局認(rèn)為屬左傾刊物，只出版了四期就被查禁了)。這些刊物，賴少其幾乎每一期都發(fā)表木刻作品，并經(jīng)常撰寫(xiě)文章。1935年6月賴少其還自己手印出版了個(gè)人的版畫(huà)集《自祭曲》。

為了推動(dòng)這一新興木刻運(yùn)動(dòng)在廣州壯大發(fā)展，提高木刻創(chuàng)作藝術(shù)水平，1934年在李樺老師幫助下，賴少其編譯出版了《創(chuàng)作版畫(huà)雕刻法》一書(shū)，介紹日本版畫(huà)雕刻技法。該書(shū)成了中國(guó)第一本介紹國(guó)外木刻雕刻技法的書(shū)。后來(lái)，他還在《木刻界》上著文《我是怎樣刻木刻的》，介紹自己的技法和經(jīng)驗(yàn)。

賴少其創(chuàng)作的新興木刻版畫(huà)題材大致有三個(gè)方面：一是揭露當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗和生活悲苦，反映下層人民貧困痛苦而無(wú)助的悲哀慘況。這方面的作品是較多的，諸如《債與病》和《賣(mài)女》、《債權(quán)者》等。魯迅先生在給賴少其的信中說(shuō)“《債權(quán)者》是奔放、生動(dòng)的”。二是反映一般社會(huì)生活、作為對(duì)國(guó)外版畫(huà)藝術(shù)借鑒學(xué)習(xí)與提高的習(xí)作。諸如：《納涼》、《滿月》、《青春》等等。其中《青春》描寫(xiě)一位姿態(tài)優(yōu)美的裸女，以精確柔麗的線條和正欲舒展的動(dòng)感姿態(tài)，配以象征海水動(dòng)蕩曲線的背景，描寫(xiě)了青春少女內(nèi)心激情的動(dòng)蕩。遠(yuǎn)處是一只煙筒冒著煙的輪船，似乎暗示著工業(yè)時(shí)代亦即是進(jìn)步開(kāi)放的時(shí)代。可看出西方現(xiàn)代表現(xiàn)主義藝術(shù)的影響，寫(xiě)實(shí)與表現(xiàn)融為一體。三是裝飾性木刻。如：《裝飾畫(huà)》刻畫(huà)一只奔跑狀態(tài)的鹿，背景是裝飾性圖案?！镀ず锕小?普寧)，《騎布馬》(陸豐)則反映了一些地方性的傳統(tǒng)民間玩具。此外，他的裝飾性較濃的藏書(shū)票，也屬此類(lèi)。四是抗戰(zhàn)救亡作品(賴少其主要的抗戰(zhàn)木刻集中在1937至1939年，這個(gè)時(shí)期他主要在后方桂林)。他不但積極創(chuàng)作發(fā)表抗日救亡題材的作品，而且積極撰寫(xiě)抗日救亡的文章，《怒吼著的中國(guó)》寫(xiě)群眾歡呼扛著槍列隊(duì)走過(guò)的抗戰(zhàn)軍隊(duì)。還有《認(rèn)識(shí)了民族的敵人》(背景寫(xiě)上日本帝國(guó))，這些作品發(fā)表于《木刻界》、《救亡日?qǐng)?bào)》等等報(bào)刊上，此外，賴少其還是《救亡日?qǐng)?bào)》上的“救亡木刻”、“救亡漫木”專(zhuān)版的編輯，與許多漫畫(huà)家合作過(guò)很多木刻漫畫(huà)，比如廖冰兄、特偉、汪子美、陸志庠等合作，賴少其刻的“討汪(精衛(wèi))專(zhuān)號(hào)”。作于1939年抗戰(zhàn)后方家喻戶曉的《抗戰(zhàn)門(mén)神》，傳遞了抗戰(zhàn)必勝的信念。圖中戰(zhàn)士背后國(guó)民黨徽的戰(zhàn)旗，說(shuō)明了當(dāng)時(shí)“國(guó)共兩黨第二次合作”的時(shí)代背景。盡管其木刻技法只是以傳統(tǒng)線描為主，但這幅創(chuàng)作木刻，以春節(jié)民間習(xí)慣張貼的門(mén)神這種通俗形式，創(chuàng)造性地運(yùn)用來(lái)承載抗戰(zhàn)救亡的內(nèi)容，卻是一個(gè)大的突破。它在該年春節(jié)被大量印刷并貼在桂林等抗戰(zhàn)大后方的千家萬(wàn)戶，這在中國(guó)現(xiàn)代木刻史上是一件大事。

不能忽視的是，賴少其不單木刻藝術(shù)出色，而且是一位有思想有理論的木刻家。新興木刻運(yùn)動(dòng)興起不久，他就看到了模仿、借鑒與獨(dú)創(chuàng)的問(wèn)題，寫(xiě)道：“最好是不要絕對(duì)的模仿日本和俄國(guó)的木刻畫(huà)，我們拿他(們)來(lái)參考是可以的，但不要忘記獨(dú)創(chuàng)啊!”

創(chuàng)作、出版之外，展覽活動(dòng)是現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)介入社會(huì)極為重要的活動(dòng)，當(dāng)中都有賴少其的身影。1935年元旦在北平舉行的第一個(gè)全國(guó)性木刻展覽會(huì)“全國(guó)木刻聯(lián)合展覽會(huì)”，現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)選送的參展作品就有160幅之多。1935年10月賴少其、潘業(yè)、陳仲綱在廣州永漢路大眾公司，舉辦過(guò)“木刻三人展”，展出木刻作品63件，當(dāng)時(shí)已享有盛名的徐悲鴻先生途經(jīng)廣州，參觀了展覽，給予肯定與鼓勵(lì)，并和賴少其等合影留念。

雖然新興木刻運(yùn)動(dòng)興起于上海，受到魯迅先生的直接培養(yǎng)、指導(dǎo)，但殘酷的白色恐怖扼殺了它在北方的發(fā)展。在南方廣州，受這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)影響而自發(fā)組織起來(lái)的現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)，因當(dāng)時(shí)廣州是由有“南天王”之稱的國(guó)民黨軍閥陳濟(jì)棠的“一統(tǒng)天下”，陳為了擴(kuò)充發(fā)展自己的實(shí)力，致力于引進(jìn)西方技術(shù)和華僑資金發(fā)展工業(yè)和城市建設(shè)，經(jīng)濟(jì)社會(huì)相對(duì)全國(guó)其他地方繁榮和穩(wěn)定，因而政治也相對(duì)寬松，現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)得以比全國(guó)的諸版畫(huà)社團(tuán)幸運(yùn)，活動(dòng)時(shí)間最長(zhǎng)，展覽最多，出版最多，并受全國(guó)木刻界聯(lián)合會(huì)委托，籌備和舉辦過(guò)“第二回全國(guó)木刻聯(lián)合流動(dòng)展覽”，并受委托進(jìn)行第三屆展覽的籌備工作(但因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)沒(méi)能辦成)。李樺、賴少其等人于1936年3月開(kāi)始籌備，同年7月5日至10日“第二回全國(guó)木刻聯(lián)合流動(dòng)展覽會(huì)”在廣州中山圖書(shū)館展出，有木刻作品近600幅。木刻家黃新波從上海專(zhuān)門(mén)到廣州來(lái)參觀。8月移展杭州和上海。1936年，身患重病的魯迅先生，還在上海參觀了該展覽，稱贊賴少其是中國(guó)“最有戰(zhàn)斗力的木刻家”。從1936年起，現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)將展覽由城市推向農(nóng)村，先后在廣東的鄉(xiāng)村舉辦7回展覽。于是，廣州成為全國(guó)新興木刻版畫(huà)最活躍的運(yùn)動(dòng)中心。

縱觀現(xiàn)代版畫(huà)會(huì)的作品，與新興木刻運(yùn)動(dòng)中涌現(xiàn)的各地創(chuàng)作木刻版畫(huà)一樣，無(wú)不打上了正義和進(jìn)步的烙印，郭沫若同志稱贊得好，“在這人民意識(shí)全面覺(jué)醒的階段，木刻藝術(shù)，實(shí)開(kāi)風(fēng)氣之先。這就是他之所迎的‘頭’。木刻作家們?cè)谥袊?guó)人民解放的斗爭(zhēng)中，確確實(shí)實(shí)是走在最前頭了。”