清晨6點(diǎn)半，小區(qū)剛剛睡醒，微風(fēng)拂過(guò)芒果樹(shù)，葉子輕輕搖動(dòng)。芒果樹(shù)下原是人行道，隨著私家車越來(lái)越多，改成了露天停車場(chǎng)。

我發(fā)動(dòng)車子，準(zhǔn)備挈婦將雛趕往學(xué)校。時(shí)值初夏，氣溫29度，雖然欠涼爽，但也還能忍受。妻在后座，降下車窗玻璃，微風(fēng)吹入車內(nèi)，清新宜人。兒子拎著沉重的書(shū)包最后闖進(jìn)來(lái)，往副駕駛座上一坐，就嚷:“關(guān)窗關(guān)窗!開(kāi)空調(diào)開(kāi)空調(diào)!”妻說(shuō):“不熱嘛。開(kāi)什么空調(diào)?”兒子不吱聲，左手在儀表盤上噗噗噗按，打開(kāi)空調(diào)，把溫度降到最低，右手升起前右窗玻璃;冷氣“嗖”的一聲冒出來(lái)，我只好升上其余的車窗玻璃，妻趕忙披上大浴巾。

在晨曦中上班，回家時(shí)已是萬(wàn)家燈火。

我們家面積雖然不寬，只有80多平米，但是南北通透，晚上穿堂風(fēng)穿過(guò)，風(fēng)扇基本可以不用;但是這只能是兒子不在家的時(shí)候。兒子回來(lái)，立馬關(guān)門閉戶，把立式空調(diào)溫度調(diào)到最低，風(fēng)量調(diào)到最大，然后手舞足蹈地唱，唱的是《真心英雄》的旋律，但是詞改了

享受空調(diào)!享受空調(diào)!

享受空調(diào)!嗷——享受空調(diào)!

“簡(jiǎn)直是個(gè)能耗大王!”妻無(wú)可奈何地說(shuō)。

我說(shuō):“怪誰(shuí)?這能耗大王還不是你我培養(yǎng)出來(lái)的?”

兒子2歲左右時(shí)，那年的夏天分外熱，晚上兒子熱得睡不著，整夜哭鬧。我和妻心疼，隨即買了個(gè)空調(diào)安裝上，此后兒子果然睡安穩(wěn)了。但是從此患上了空調(diào)依賴癥，除冬天外，春夏秋三季都要開(kāi)著空調(diào)才能入睡。氣溫28度就喊熱，他的房間，經(jīng)常調(diào)到20度左右。

別看兒子對(duì)氣溫的要求這么低，可沖涼時(shí)對(duì)水溫的要求卻比較高——36°C。他一進(jìn)浴室，整個(gè)浴室就霧氣蒸騰，不把皮膚蒸得通紅，他不會(huì)出來(lái)。

晚上寫(xiě)作業(yè)。兒子常常忘了老師布置了哪些作業(yè)，于是打電話問(wèn)同學(xué)，不會(huì)做的，也問(wèn)同學(xué)，有時(shí)甚至是一邊聽(tīng)電話一邊寫(xiě)作業(yè)。除了問(wèn)作業(yè)，還要說(shuō)些閑話。朋友們常常抱怨，一到晚上，我們家的電話常常占線，打不進(jìn)來(lái)。

飲料要喝冰的;房間燈是長(zhǎng)明的;電腦是從來(lái)不關(guān)的;冬天衣服無(wú)論臟否，從里到外堅(jiān)持一天一換;夏天易出汗，妻每天要給他備三套校服。每天晚上，全自動(dòng)洗衣機(jī)隆隆地轉(zhuǎn)著，桶里衣服兒子的占了一大半。

我和妻都是教師，一家三口早餐、中餐都在學(xué)校吃，只有晚上才回家做飯。可是每月開(kāi)支，電費(fèi)、水費(fèi)、電話費(fèi)等雜費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)伙食費(fèi)。

怨不得誰(shuí)，誰(shuí)叫咱們家有一個(gè)能耗大王呢?

近段時(shí)間，兒子常常對(duì)著天空發(fā)呆。有一天，他終于忍不住發(fā)問(wèn)了:“爸爸，我記得上幼兒園的時(shí)候，深圳的天好藍(lán)好藍(lán)啊，到了晚上，城市的燈柱投向天空，一朵朵白云緩緩飄過(guò)。有時(shí)皓月當(dāng)空，有時(shí)繁星滿天……現(xiàn)在怎么一天到晚都灰蒙蒙霧沉沉的”?

我說(shuō):“兒子，你這個(gè)問(wèn)題問(wèn)得好啊。10多年前，爸爸媽媽就是沖著深圳的藍(lán)天白云綠草紅花來(lái)的。那時(shí)深圳的空氣多純凈啊，空氣能見(jiàn)度遠(yuǎn)達(dá)20公里，站在羅湖望香港，香港新界清晰可見(jiàn)。現(xiàn)在這樣的天氣只有在大雨初晴的日子才能看見(jiàn)了?！?/p>

兒子說(shuō):“電視里預(yù)報(bào)深圳天氣，常常說(shuō)，有霾，空氣能見(jiàn)度差。什么是霾啊?”

“跟霧差不多吧”，我說(shuō)，“但絕不是單純的霧，應(yīng)該含有很多雜質(zhì)。你媽媽學(xué)化學(xué)的，你問(wèn)問(wèn)她便知”。

妻果然顯示出她的專業(yè)優(yōu)勢(shì)，先介紹概念:“霾是一種大氣光學(xué)現(xiàn)象，大量飄塵粒懸浮于低層大氣，使水平能見(jiàn)度降低到10公里以下，使人感到大氣不甚透明，這種大氣混濁的現(xiàn)象稱為霾”。

“那么霾是怎么形成的呢?”兒子非常關(guān)切地問(wèn)。

“是大氣近地面層出現(xiàn)了逆溫層所引起的?！币?jiàn)兒子露出困惑表情，妻打了個(gè)比方，“這個(gè)逆溫層如同一個(gè)大蓋子一樣罩在了大氣層上，蓋子下面的煙塵——通常是由于地面塵沙吹起或人工向大氣中排放大量干粒子污染物如煙氣粒子等——擴(kuò)散不出去，于是就出現(xiàn)了霾”。

“向大氣中排放煙塵，我們是不是也經(jīng)常在做這樣的傻事啊?”兒子表情驟然嚴(yán)峻起來(lái)。

“哪里啊，我們都是守法公民，怎么會(huì)做這樣的傻事呢?”妻故意推諉。

兒子說(shuō):“媽媽，您別逗我了，我們也是這霾的制造者:我們炒菜，抽油煙機(jī)排放油煙;我們沖涼，熱水器排放液化氣燃燒后的二氧化碳;我們開(kāi)車，沿途排放大量的尾氣……我們還開(kāi)空調(diào)、開(kāi)冰箱，過(guò)去向大氣中排放氟利昂，現(xiàn)在則排放甲烷之類……”

聽(tīng)著兒子和妻的對(duì)話，我的思緒回到17年前一天中午:兒子半歲，我抱著兒子站在深南中路的蔡屋圍(現(xiàn)在的地王大廈)人行天橋上，想照一張背景為車水馬龍的深南大道的照片。結(jié)果等了半天，都沒(méi)有幾輛車經(jīng)過(guò)。因?yàn)橄挛缫s回學(xué)校上課，不能久等，于是將就照了一張。洗印出來(lái)一看，深南大道上只有一輛長(zhǎng)長(zhǎng)的3路公共汽車，中間連接處就像手風(fēng)琴的風(fēng)箱;非機(jī)動(dòng)車道上，兩個(gè)初中生模樣的女孩合騎一輛自行車?？慈缃?，深圳道路修了多少條?沒(méi)有一條不堵車。上下班高峰期，幾條主干道行車速度不超過(guò)10公里，10多萬(wàn)輛的私家車同時(shí)排放尾氣，深圳的天空怎么不陰霾滿天?

一連幾天，兒子都沉默不語(yǔ)。

妻說(shuō):“能耗大王在反思了?！?/p>

我學(xué)葛優(yōu)的表情:“好事!”

又過(guò)了幾天，兒子把一張紙鄭重地交給我。我接過(guò)來(lái)一看，六個(gè)字的標(biāo)題首先映入眼簾:我的低碳計(jì)劃!

下面分條列出:

1. 氣溫29°C以下，不開(kāi)空調(diào)，改用風(fēng)扇。在家中不再穿長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲，學(xué)老爸一身短打，搖扇子扇涼。

2. 夏天沖涼，不開(kāi)燃?xì)饧訜?，春秋兩季，盡量用涼水。

3. 電腦用完即關(guān)機(jī)，將房間所有白熾燈泡全部換成節(jié)能燈管。

4. 除上學(xué)放學(xué)外，建議老爸其余時(shí)間盡量不開(kāi)車，有事外出，盡量擠公共汽車或乘地鐵。

5. 夏天減少換衣服的次數(shù)，冬天內(nèi)衣一天一換，外衣3-5天一換。將洗衣機(jī)排放出來(lái)的水用來(lái)拖地、沖馬桶。

6. 認(rèn)真記錄老師布置的作業(yè)，少用或不用電話。不和同學(xué)煲電話粥。

7. 建議老媽，出門購(gòu)物，自己帶環(huán)保袋，無(wú)論是免費(fèi)或者收費(fèi)的塑料袋，都減少使用。

……

“行啊兒子!”我和妻又驚又喜。

“我再也不當(dāng)能耗大王了，從今天起，本帥哥追求綠色生活，做一個(gè)環(huán)保低碳的好市民。以上想法不周全之處，還請(qǐng)老爸老媽幫忙出主意。”

我和妻很欣慰，你一言我一語(yǔ)補(bǔ)充如下:

8. 養(yǎng)成隨手關(guān)閉電器電源的習(xí)慣，避免用電浪費(fèi)。

9. 手機(jī)、相機(jī)一旦充電完成，立即拔掉充電插頭;

10. 出門自帶喝水杯，減少使用一次性杯子。

11. 平時(shí)在家做飯不多，應(yīng)不留剩菜剩飯，不喝冷飲，少用冰箱。

……

當(dāng)天晚上，兒子在日記中這樣寫(xiě)道——

低碳生活利國(guó)、利家、利人、利己，對(duì)于我們普通人來(lái)說(shuō)是一種態(tài)度，而不是能力。只要我們大力提倡并去實(shí)踐低碳生活，注意節(jié)電、節(jié)油、節(jié)氣，從點(diǎn)滴做起，減低二氧化碳的排放量，那么我們的家園、我們的環(huán)境就會(huì)變得很美，花更紅，草更綠，樹(shù)更青。深圳的天空將灰霾不再，藍(lán)天麗日將經(jīng)常陪伴著我們。

(作者單位:深圳羅湖區(qū)教育局)

本欄責(zé)任編輯李淳