作者小檔案:
劉小玲,廣東教育出版社編審,一級作家,廣東作家協(xié)會兒童文學(xué)委員會委員。
那紅纓槍火紅的纓穗,幾十年飄揚在我的生命里,成為我生命永遠的信念。
那還是我讀小學(xué)的年代,父親的人生走進了低谷———他原本是位工人工程師,曾對兩種印刷機進行技術(shù)革新,大大提高了當(dāng)時的印刷生產(chǎn)力。父親因此被評為廣東省先進工作者,受到周總理的接見。就在他事業(yè)如日中天時,一場巨大的政治風(fēng)暴把他打到人生的谷底。
因為父親的緣故,9歲的我處處受到同學(xué)、老師的歧視。那時候,我覺得生活異常黯淡。但父親照樣早出晚歸,工廠里沒有人生產(chǎn),他就天天擦機器,把工廠里所有的壞機器修好。
有一天,學(xué)校通知每個學(xué)生都要做一根紅纓槍,參加一個大型表演。班主任指導(dǎo)我們說:“回家叫家長搞塊木頭,鋸成菱形,裝在掃把柄上,再加塊紅布就成了?!?/p>
我回家懶洋洋地把做紅纓槍的事告訴父親。我對這種事不感興趣,因為我在學(xué)校里是個不引人注目的角色,長得黑,眼睛又小,我從不和同學(xué)交往。更重要的是,我踏步總是“同手同腳”,所以我知道,什么表演都不會有我的份。
但是,父親卻很當(dāng)一回事。他專門拿出一套繪圖工具———一把等邊三角尺、一把30°三角尺,而且是超大的那種,還有圓規(guī)……父親用三角尺畫出一個非常工整的菱形。他一邊畫,一邊告訴我,一個菱形是由兩組等腰三角形組成的。他拿著兩把三角尺向我傳授三角知識,因此,我在小學(xué)三年級就知道了“勾股定理”。
父親畫好圖就開始做紅纓槍。這根紅纓槍他足足做了五天,光是做那個槍頭,就做了兩天,不僅形狀規(guī)整,還做出槍鋒,用砂紙打磨,然后漆上三層銀漆。做紅纓槍桿子的那條掃把柄被他漆成紅色,還用砂紙打磨了很多遍。
這時候,我們班的同學(xué)大多已經(jīng)做好了紅纓槍,每天拿到學(xué)校舞弄。我有點心急,對父親說:“爸爸,你能不能快一點?人家都做好了?!蹦赣H也在旁邊幫腔:“可不,就一根破槍,那么認(rèn)真干嘛?”
父親很嚴(yán)肅地看著我們:“做什么事都要認(rèn)真,都要拿得出手。”
到了規(guī)定時間的那天,父親交給我一根紅纓槍。我接過手,驚呆了———那槍頭在陽光下銀光閃閃,那用紅絲做的纓穗,被父親一絲絲地挑散,在晨風(fēng)中飄,像一團懾人心魄的火;那槍桿,柔柔韌韌的,抖一抖,就可以把敵人挑下馬。
這個早晨,我把紅纓槍扛在肩上,第一次昂首挺胸地上學(xué)校。
開始列操了,體育老師叫口令:“立正。向右看齊!”
老師的眼神忽然定住了,定在一根紅纓槍上,忘記了喊“向前看”。同學(xué)們的眼睛也直了,直溜溜地盯在一根紅纓槍上。好像過了很久,老師才喊“向前看,稍息?!比缓笞叩轿颐媲罢f:“把你的紅纓槍借給我用用?!比缓蟀阉娜轿沂种?。
這一節(jié)操練課,同學(xué)一直盯著老師的手,操得格外整齊認(rèn)真。
就這樣,我毫無懸念地獲得了參加全區(qū)大會操的資格。
下課后,同學(xué)們都圍著我,要我把紅纓槍給他們玩一玩。放學(xué)了,不少人還爭著和我同路走,目的就是讓他們扛一扛我的紅纓槍。
回家我把今天的驚喜告訴父親。父親笑了:“本來就是這樣,做好一件事總會贏得尊敬的?!?/p>
為了參加匯操,為了對得起我的紅纓槍,我要改掉踏步“同手同腳”的毛病,所以,就天天在家練踏步。而因為參加匯操,我也交了不少朋友,我的性格就這樣悄悄地改變了。
那紅纓槍靜靜地倚在我家墻角,每年過年大掃除,我都會拿出來擦一擦。它陪伴我度過童年,讓我在小學(xué)五年級就學(xué)完初中的代數(shù)、高中的幾何,在高中又自學(xué)大學(xué)中文系的課程,到今天,成為一級作家、編審。
永遠的紅纓槍,永遠的父愛。
圖片由本文作者提供
編輯王淑娟mochouw@yahoo.com.cn
www.mochou.cn“在線投稿”《家教與成才》