19歲的陜西安康學院大二女生白一彤,以她信誓旦旦“打造黃河岸邊第一村”的十項承諾,高票當選陜西省清澗縣高杰村村委會主任。此事迅速成為輿論關注的焦點,白一彤也被網(wǎng)民稱為“中國鄉(xiāng)村的奧巴馬”。
在人們的質疑聲中,這位正在求學的90后女孩,能否勝任情況復雜的農村工作呢?
質疑聲中艱難前行,19歲女村官點燃“三把火”
2009年1月30日晚,19歲的女大學生村官白一彤睡在租來的破窯洞里輾轉反側。第二天她就要新官上任,也是她為高杰村修筑環(huán)山公路開工的日子,她從未做過這么大的事情,心里既激動又有些忐忑,生怕哪個環(huán)節(jié)出婁子。
修環(huán)山公路是白一彤競選陜西省清澗縣高杰村村委會主任時十項承諾中的第一項。高杰村的紅棗資源在全縣都數(shù)得著,可村民們的收入?yún)s遠不如其他村,原因就在于高杰村的棗樹大都長在山坡上,有的地方陡峭得連毛驢都爬不上去,所以紅棗只有一半能收回來賣錢,其余的都爛掉了。白一彤考察后,決定為村里修一條環(huán)山公路??舌l(xiāng)親們卻持懷疑態(tài)度:修路后收棗子確實方便了,但修路要錢,而且不是小數(shù)目,歷屆村委會主任都辦不到,你一個乳臭未干的女孩能辦到嗎?
的確,修環(huán)山公路至少要投入上百萬元巨資,可村里的賬上沒有一分錢。白一彤決定先租一輛鏟車,這項開支每個月就需要1.5萬元,為了如期開工,白一彤從父母給她的壓歲錢和私房錢中拿出了這筆錢。修路需要的近百萬資金是個大缺口,白一彤打算向身為企業(yè)家的二伯白延平求助。她撥通了二伯的電話,開口就說:“二伯,你熱愛高杰村不?”二伯猜到了她的意圖,在電話那邊不動聲色地說:“那當然了!”白一彤便說:“我要給村里修環(huán)山公路,你支持我不?”二伯爽快地回答道:“當然支持啊!”這下,白一彤不客氣了,直截了當?shù)卣f:“那你把修路的錢給村里出了吧!”二伯在電話那頭哈哈大笑。二伯這一笑,白一彤就知道錢的問題解決了。后來,二伯一共給村里出了50多萬元的修路款。
工程進展還算順利,可修到最后一個標段時,一戶人家的10多棵棗樹擋住了修路的進程。白一彤給戶主做工作,讓他顧全大局把棗樹砍掉,戶主堅決不同意,讓白一彤繞道修路。白一彤想繼續(xù)做那戶人家的思想工作,可急著修路的其他村民卻一擁而上把十幾棵棗樹給砍了個凈光,惹得這個村民到處告狀,說白一彤亂砍濫伐,欺壓百姓。白一彤感到十分委屈。
讓白一彤無奈的事情還在后面。2009年7月,一場大雨過后,環(huán)山公路有幾處被山洪沖成了大坑。白一彤號召村里在家的勞力去修路,可她喊啞了嗓子,竟沒一個人出工。后來有個村民悄悄問白一彤:“我們出工修路誰付工錢?”白一彤當時被氣得欲哭無淚,她終于體會到了農村工作的復雜性。
白一彤到高杰村任職后,發(fā)現(xiàn)這里的人很少種菜,一到冬天和開春,每家?guī)缀躅D頓吃土豆。通過調查,白一彤認為在村前流過的無定河(黃河的支流)畔建一個大棚蔬菜基地,不僅可以保證每戶頓頓有新鮮蔬菜吃,剩余的菜還可以賣錢。她把這個想法和村委會成員說了,大家認為可以實施。
接下來,白一彤到榆林市和清澗縣跑了很多趟,磨破嘴皮終于為村里申請到100個大棚的指標。上面答應建一個大棚國家給2500元補助,其余資金由村民自籌。讓白一彤想不到的是,她千辛萬苦爭取來的項目,到了實施時,村民們卻抱著觀望態(tài)度,都不愿意站出來“吃螃蟹”。有個村民甚至問白一彤:“我只想要補助,不建大棚行不?”這話差點把白一彤鼻子給氣歪。經過白一彤再三動員,只有村民白加元一個人來報名,但他自己卻沒有錢投進去。為了拋磚引玉,白一彤從自己家里拿了幾萬元給他,讓他先動工,國家的補助要等驗收結束后才能發(fā)下來。后來,村民們看到白加元種大棚蔬菜掙了錢,報名的人才多了起來。
2009年10月,白一彤回學校參加考試。一位村干部給她打電話,說村里自來水管破裂,村民沒水吃了。白一彤讓他組織人員檢查一下,找出問題就趕緊修理,可那人撂下電話就不管了。后來,又有很多村民給白一彤打電話。無奈,白一彤只好給在榆林的爸爸白巖林打電話求援,讓他從榆林趕回去處理。
白巖林回村檢查后發(fā)現(xiàn),是一個小孩割草時用鐮刀把埋在地表的自來水管割破了,造成了自來水外溢。于是,他花了2.5元錢買來材料把問題解決了。了解情況后,白一彤氣得流了淚,回村后,她在村干部會上發(fā)了脾氣:“我長這么大從來沒見過你們這么懶的人!還這么沒有公德心……”
白一彤任村官的第一年就贏得了村民們的肯定。他們覺得這個女大學生雖然尚顯稚嫩,但對村里卻做到了無私奉獻,比那些一心只想為自己謀私利的村干部強多了。
治貧先治愚,為提高村民素質奔波操勞
白一彤在競選高杰村村委會主任前就和村民進行了廣泛接觸,她發(fā)現(xiàn)村民文化素質普遍較低,且行動懶散,要完成帶領村民打造黃河岸邊第一村的目標,必須從知識和精神面貌上對他們進行培養(yǎng)和改造。為此,白一彤決定2010年大年初三這天,舉辦高杰村迎新春第一屆農民運動會,來增強村民的凝聚力和參與精神。
為了這次運動會,白一彤整整籌備了11天,春節(jié)都沒有回家。不但如此,她還把整個家族的人拉了進來:二伯為運動會贊助2000瓶飲料,父親為運動員提供服裝。另外她還拉來電信、聯(lián)通等企業(yè)贊助獎品。為了讓主席臺更接近“延安精神”,白一彤從6戶村民家里搬出5臺紡車、3臺織布機,把主席臺布置得莊嚴、隆重。
大年初三上午9點鐘,白一彤宣布高杰村第一屆迎新春農民運動會開幕。隨后,全村老少近2000人在村小學操場上參加了各項比賽,有剝玉米棒、串紅棗串、豬八戒背媳婦搶南瓜、剪紙等競賽項目。豐富有趣的競賽形式還吸引了很多外村人,學校操場竟擁入5000多人。運動會盛況當晚還在縣電視臺播出,高杰村形象得以在全縣人民面前展示,極大鼓舞了白一彤。
針對村里衛(wèi)生臟亂差的現(xiàn)象,白一彤決定成立環(huán)衛(wèi)大隊,對村容村貌進行治理。2010年3月2日,白一彤帶領環(huán)衛(wèi)大隊拆除一處違章建筑時,因為觸動了少數(shù)人的利益,被一位村民沖上來打了一拳。隊員們一看“領導”被襲擊,紛紛上前護住白一彤。白一彤強忍疼痛,沒有絲毫退讓,指揮環(huán)衛(wèi)大隊強行把違章建筑給拆了。
那天晚上,白一彤躺在床上,摸著隱隱作痛的傷處,眼淚止不住流了出來,心想,自己這是何苦,放著好好的學不上,跑到這里受辱。就在她萌生退意時,腦海里浮現(xiàn)出這樣一幕情景:那是她當選村主任后,村里一位93歲的老奶奶拉著她的手,高興地說:“娃,選舉前,我怕你考(選)不上,擔心得整夜睡不著,這下好了,好好干吧,奶奶覺得你能行!”想到這幕情景,白一彤有些羞愧,暗暗下決心:不能辜負老奶奶及村民們的信任,再難也要堅持下去。
白一彤發(fā)現(xiàn)村民們懶散慣了, 搞個活動要在高音喇叭里催好多遍,人還是很難到齊。為了改變這種效率低下的狀況,白一彤在村里實行軍事化管理,全村按地域分成3個營、9個連,每個連再分幾個班。白一彤指揮營長,營長指揮連長,這樣層層負責,有什么事情很快就吩咐下去了。
高杰村60歲以上的老人有幾百名,有不少老人當年為革命做出過貢獻,他們晚年的精神生活非常貧乏。原來村里有一座戲樓,因為年久失修成了危樓,很多老人都希望白一彤能把戲樓修好。白一彤理解老人們的心愿,她想,城里有文化廣場,高杰村也應該有自己的文化廣場。于是,她決定修戲樓的同時,在旁邊修一個占地58畝的村民文化廣場。村委會同意白一彤的想法,但拿不出一分錢來。白一彤決定向親人化緣。二伯、姑姑慷慨解囊,先后拿出78萬元巨資。修戲樓時,老人們可開心了,他們每天都拄著拐杖、搬個小凳子坐在戲樓施工現(xiàn)場不遠處“監(jiān)工”。兩個月后,戲樓修好了,廣場也建成了。為了慶賀,白一彤請來縣秦腔劇團在村里連唱三天,老人們高興得像過年似的。
白一彤經常聽外出打工的村民說,在城里他們遭受了很多白眼。聯(lián)想到修路、種大棚蔬菜等一系列事情,白一彤認為,學習對村民來說太重要了,只有提高自身素質,轉變思維,解放思想,學到可以傍身的技術,才能贏得他人的尊重。經過慎重考慮,白一彤決定創(chuàng)辦一所培訓學校,名字就叫“高杰村新型農民技術培訓學?!?。規(guī)劃中的學校校址就在原來的村小學,這所小學自從農村學校撤并后一直閑置著。她讓爸爸花了1萬多元錢把學校翻修了一下,請來原陜西省財經學校的李忠義老師任校長,又聘請了一批農業(yè)方面的專家、教授。
然而,就在萬事俱備,只待招生開學的前夕,有人卻對白一彤說:“你創(chuàng)辦的學校如果沒有通過有關部門的審批,就屬于‘非法辦學’,隨時可能被叫停?!?/p>
白一彤不敢怠慢,連忙跑到縣教育局咨詢辦學校的手續(xù)問題。對方卻說:“你辦的學校屬于農業(yè)局管,去找農業(yè)局吧!”白一彤又來到農業(yè)局咨詢,工作人員說辦學校的事情歸教育局管。最后,兩家踢來踢去都說不歸自己管,后來農業(yè)局的人被白一彤問煩了,干脆來了一句:“實在不行你去找規(guī)劃局問問?!睕]想到,白一彤還真的跑到規(guī)劃局咨詢,人家一臉不耐煩地說:“這事和我們沒關系!”這下,白一彤徹底沒轍了。李忠義老師在高杰村待了兩個月,只得失望地回了西安。2010年4月,白一彤又開始為辦學的事情四處奔走。
歷練中成長,笑稱三年后會比現(xiàn)在更像村主任
轉眼間,白一彤任高杰村村委會主任已經一年多。為了讓她安心履職,她就讀的安康學院專門制定了一套人性化培養(yǎng)方案:除了專業(yè)課外,系里專門給她設立了管理學概論、農村社會學、農業(yè)政策與法規(guī)、村鎮(zhèn)規(guī)劃與管理等與農村基層工作相關的課程。白一彤每學期聽課不少于40課時,必要時,學??梢运驼n堂到高杰村。
經過一年的磨煉,白一彤身上的變化,她的同窗姐妹劉榮感受頗深。當選村官前,白一彤是個穿吊帶裙、愛喝可樂、愛跟同學照搞怪大頭照的都市女孩,性格開朗,不拘小節(jié),花錢特別大方。大一時,白一彤經常拉著她花20多塊錢打出租車去離學校較遠的一個飯店吃飯。當時的白一彤學習也特別挑剔,不喜歡的課總逃課,也很少去圖書館?,F(xiàn)在劉榮感受最深的是白一彤變得節(jié)儉了,說話也不像以前那樣隨意了,而且特別愛學習,一回到學校就泡在圖書館里。剛當選高杰村村委會主任時,白一彤在村里租了個破窯洞住下來,還把電子琴、玩具甚至網(wǎng)球拍都帶來了??伤芸彀l(fā)現(xiàn)這些全用不上:房東很節(jié)省電費,電子琴她一次沒彈;因為沒有場地,網(wǎng)球根本就沒開封。因為條件差,白一彤一周洗不上一次澡,頭發(fā)油得一縷一縷的;每天睡覺前,白一彤都要把手機掛在窯洞里唯一有信號的大窗戶上,電話一響,她就像壁虎一樣貼上去接聽。
對于白一彤執(zhí)政第一年的政績,村民們大都表示滿意。村支書白海宏這樣評價她:一彤非常不錯!我們爺兒倆配合非常默契(按輩分白一彤管他叫叔)。有趣的是,因為輩分低,白一彤走在村里沒人叫她主任,連村里的小孩都叫她樂樂(白一彤的乳名)。白一彤也常常忘了自己大小也是個“官兒”,看到窯洞門口曬太陽打盹兒的老人,她會悄悄走近,拽拽老人的“山羊胡”,再咯咯地笑著跑開。
一年下來,白一彤的村官做得有模有樣。做計生工作時,她裝大人樣,和那些當爺爺?shù)拇甯刹總冋f著“結扎、絕育、上環(huán)”的話題;而化解鄰里矛盾時,她又?!靶∨鷺印保豢谝粋€“老爺爺”喊得特甜,還非賴著要兩家人當眾手拉手和解。方圓幾十里,白一彤成了“名人”,外村的3個老書記不遠數(shù)十里來向她請教致富經,還聘請她當“名譽村主任”。白一彤的特殊履歷更是引起了媒體的關注,在網(wǎng)上她成了比奧巴馬點擊率還高的新聞人物,甚至有網(wǎng)友直接稱她是“中國的女奧巴馬”。白一彤不喜歡這樣的稱號,她說:“我是我自己,我可不想替代任何人?!?/p>
2010年春節(jié)期間,白一彤沒有回家陪伴父母,她在思考著一個“宏偉”的計劃。白一彤讀過《清澗縣志》,高杰村有著“清澗第一村”的美譽,這里現(xiàn)存有1000年前燒制陶瓷的瓦窯,還有保存完整的軍事防御古寨。村里明清時代出過文武狀元、舉人、都督,“高杰村“這個名字就是乾隆皇帝御賜的。在近代,當年的中央警備三團就駐扎在高杰村,毛主席東渡黃河前一夜住宿在高杰村,他那首著名的《沁園春·雪》就是在高杰村寫就的…… 正因為高杰村過去的輝煌,白一彤決心把開發(fā)旅游、做紅色旅游作為今年的一項重要任務。去年,她帶著村民耗資27萬元在無定河畔一處古寨修了觀光石階,今年她要把發(fā)展紅色革命旅游、紅棗生態(tài)旅游作為工作重點。招商引資對于白一彤來說是2010年的頭等大事。
對于外界傳言她可能會在任上半途而廢,白一彤爽朗地笑著說:“除非村民們罷免我,否則我不會辭職,更不會主動離開高杰村。我至少要把這一屆干滿。三年后,我會比現(xiàn)在更像一個村主任?!?/p>
〔編輯:劉波〕