□歐陽長鋮

( 重慶師范大學文學與新聞學院,重慶 400047)

小說是敘事類文學的一種，小說的敘事似乎是敘事人在與讀者娓娓交談，小說的作者可以較為自由地采用不同的寫作視角。多個視角的交叉運用，多個敘事者不同敘述成為當代小說敘事的重要特點。而一部由旅美的阿富汗作家胡賽尼寫的《追風箏的人》似乎又將小說的敘事拉回到“專斷的敘事”中。作家用看似平淡的記述文體描繪了其在阿富汗的童年生活及其長大成人后旅美的生存境遇，小說中交織了文學與生活中的幾乎所有的重要主題：愛、恐懼、愧疚、贖罪……其中對阿富汗文化以及阿富汗人民生存境遇極其復雜的政治背景的悲憫描繪無可厚非成為這部小說能吸引眾多眼球的重要因素之一，然而不可忽視的是作者是如何運用敘事的藝術(shù)以達到讀者對阿富汗人民真實生活的立體感受。

一、敘述角度的選擇

故事與故事的敘述者是小說文本的兩個基本要素，故事的敘述者決定著故事的生成，誰感知，站在什么樣的位置感知是小說故事立足的關(guān)鍵。帕西·盧伯克曾經(jīng)說過：“小說寫作技巧中最復雜的問題，在于對敘事視角——即敘事者與故事關(guān)系——的運用上?！薄蹲凤L箏的人》雖然仍然運用專斷的敘事，敘事人也即當事人即作家自己，運用第一人稱敘事，但是在這部小說中敘事視點呈現(xiàn)出了多樣性，小說一開頭就寫“我成為今天的我，是在1975年某個陰云密布的寒冷冬日，那年我12歲?！S多年過去了，……回首前塵，我意識到在過去二十六年里，自己始終在窺視著那條小徑”。從開篇的幾個表時間的詞來看，很多人會將此小說定義為回憶體小說，然而回憶體式的小說往往是指作家在感知了所有的事件以后對生活的反省和感悟，是在把握了發(fā)生在自己身上的所有事情的前因后果以后的總結(jié)，而《追風箏的人》卻不能把其單純地歸于回憶體式的小說，原因在于作家本身是在回憶中反省然后又回到過去的某個點上，與現(xiàn)實對接，把事件拉到過去，是因為過去的某件事情是作家懊悔不已，一直糾結(jié)于心的，作家的目的不是對過去的簡單敘述，而是現(xiàn)在對過去的救贖，現(xiàn)在的生活空間與過去的時空對接在一起，是為了鋪平一條救贖過去的路。在小說的敘述中，作家常常運用內(nèi)心獨白，不斷轉(zhuǎn)換敘事視點。以現(xiàn)在帶著懺悔之情的我，對以前的我進行全方位的心理剖析，過去的我造就了今天的我，今天的我鼓起勇氣回到過去的時空走向靈魂救贖之路。這樣的敘事安排就決定了小說在后面的敘事中將會先回到過去描繪過去的我的經(jīng)歷，讓讀者對過去發(fā)生在我身上的事情產(chǎn)生興趣并進行了解。作者既是小說事件的見證者也是事件進行的參與者和問題的焦點。這樣的敘事安排可以讓讀者盡快地進入小說的敘事當中。在敘事模式上，也可以將《追風箏的人》的敘事模式歸為空間化的敘事模式一類。

二、空間化的敘事模式

在新生代小說敘事中我們?？吹健翱臻g化敘事模式”這一概念，這一概念指稱的是將敘事事件進行空間化處理的小說。杰姆遜的《后現(xiàn)代主義,或晚期資本主義的文化邏輯》一書提出了“空間轉(zhuǎn)向”的概念。他用這個概念來描述后現(xiàn)代主義情境中人們對空間的關(guān)注和對時間的輕視。哈維則在《后現(xiàn)代狀況》中將這種趨勢稱為“時間的空間化”，從時間轉(zhuǎn)向空間,意味著從歷史轉(zhuǎn)向當下,從深度轉(zhuǎn)向平面,從意義轉(zhuǎn)向體驗。通過這樣的方式,現(xiàn)代性中時間與空間的緊張關(guān)系在后現(xiàn)代性的情境中被當作一種深度模式而進行消解?！蹲凤L箏的人》正是運用了這一敘事模式用空間化的場景表現(xiàn)不同時期人物在不同空間的生存和內(nèi)心掙扎，一些人物的性格隨空間的變化而發(fā)生變化，而另一些人物的性格和品格卻在空間的變化中實現(xiàn)了堅守，作家正是通過這種變化與堅守的對比，突出了人物不同的性格和品質(zhì)，突出了小說的中心人物“我”的兒時伙伴哈桑，那個為我追逐風箏，“千千萬萬遍”從不放棄的忠誠與可信賴的品質(zhì)，作家本身也是從哈桑身上看到了自身的懦弱，而這條對于自身懦弱背叛情誼的救贖之路卻是時隔26年后，在重返過去的路途中。小說共描繪了四個不同的空間:1.作家童年時生活的那個還沒有戰(zhàn)亂的阿富汗人民生活的空間；2.作家在經(jīng)歷國內(nèi)戰(zhàn)亂后，在美國在西方世界求得生存之路的空間；3.戰(zhàn)亂后作家回到故土時眼見的正在戰(zhàn)亂里在恐怖主義盛行的阿富汗人民的生活；4.得到心靈救贖后重返西方世界，如何在他鄉(xiāng)獲得自身身份認可的現(xiàn)在生活。這四個空間并不是按照線性發(fā)展逐一地進行敘事的，而是在作品中互相交叉，人物與事件在空間的轉(zhuǎn)換里被刻畫得淋漓盡致。作家的身體游走于四個空間之中，而精神更是在空間的轉(zhuǎn)換中由一種流浪式的游走，通過拯救哈桑的兒子而達到心靈的凈化，重新找回自己的身份認同感。空間的轉(zhuǎn)換既表現(xiàn)了敘事的技巧也是由作家的精神游離狀態(tài)所主導的。在消解了時間性后，作家這個唯一的敘事者不再是“理性人”，而變成了一個“視覺人”，讀者通過作家的邊走邊看了解了事情發(fā)生的始末并觀摩了阿富汗人民生活的全景。

三、敘事性

《追風箏的人》極力地表現(xiàn)了敘事性的張力，在敘事學文獻中，敘事常被定義為按一定順序、有組織地對事件序列進行的呈現(xiàn)。然而,正如普林斯指出的那樣,對敘事性而言,事件序列是必要但并非充分的條件。敘事之所以成為敘事,根本原因在于其表達出了人類的經(jīng)驗,構(gòu)成情節(jié)的事件序列要么本身傳達一種意旨,要么與敘述行為發(fā)生的語境產(chǎn)生一定聯(lián)系。也就是說,敘述者在講述過去經(jīng)歷的時候,可以通過主人公的反應(yīng)來對事件進行評價,也可以揭示事件與當前敘述語境的關(guān)聯(lián)。正是因為某經(jīng)歷對敘事者產(chǎn)生了情感方面的影響,該經(jīng)歷才具有可述性,而對具有可述性的事件進行重新組織、描寫并評價,就使敘事?lián)碛辛藬⑹滦?。不同的敘事作品有不同的敘事性。影響敘事作品的敘事性強弱的因素主要有以下幾個方面：事件發(fā)生的“確實程度”；所述事件的完整程度,即“敘事結(jié)構(gòu)的完整程度”；以及敘事接受的語境,即“受眾的反應(yīng)程度”?！蹲凤L箏的人》良好的敘事性極大地增強了文本的藝術(shù)張力。

首先所述事件確實發(fā)生?！蹲凤L箏的人》中的四個作者生活的場景真切地反映了不同時期阿富汗的狀況。胡賽尼對歷史真實的描繪通過一幅精彩的畫面而表現(xiàn)了出來,其對于時代生活的細節(jié)的精致描述更是令人回縈難忘：“一個為了喂飽孩子的男人在市場上出售他的義腿；足球賽中場休息時間，一對通奸的情侶在體育場上活活被石頭砸死；一個涂脂抹粉的男孩被迫出賣肉體，跳著以前街頭手風琴藝人的猴子表演的舞步。”這就是戰(zhàn)亂后阿富汗人民真實生活的寫照，對比作家童年時代和好友哈桑盡情地在戰(zhàn)亂前溫馨閑適的阿富汗放風箏追逐風箏的場景，讓讀者深切地體會到不同種族間的摩擦，復雜的政治背景所帶來的阿富汗時代巨變。文學不同于歷史,但胡賽尼正是捕捉住了他所寫的那個時代的阿富汗民族的生活與靈魂,才使得作品具有了強大的藝術(shù)魅力。

參考文獻：

[1]巴赫金.小說理論[M].石家莊：河北教育出版社，1998.

[2]福斯特.小說面面觀[M].廣州：花城出版社，1984.

[3]南帆.小說藝術(shù)模式的革命[M].上海：三聯(lián)書店，1987.

[4]朱立元.當代西方文藝理論[M].上海：華東師大出版社，1997.

[5]楊星映.小說藝術(shù)的奧秘——小說文體學[M].重慶：重慶出版社，2001.

[6]劉小楓.圣靈降臨的敘事[M].上海：三聯(lián)書店, 2003.