賀 根 民

(廣西師范學(xué)院 文學(xué)院,廣西 南寧 530001)

雅俗之辯:清末民初小說(shuō)家的困惑與抉擇

賀 根 民

(廣西師范學(xué)院 文學(xué)院,廣西 南寧 530001)

中西文化語(yǔ)境的共生激蕩孕育著小說(shuō)的觀念新質(zhì),傳統(tǒng)的雅俗之辯因?yàn)楫愑蛭幕拇碳ず托≌f(shuō)觀念的自我更新,在以雅攜俗和由雅回俗的途徑中來(lái)回奔突,并形成錯(cuò)綜復(fù)雜的雅俗觀念滲透局面。雅俗共賞作為一種追求目標(biāo),也逐漸進(jìn)入文人的研究視野,雖然這一理想境界的探究還不具備徹底解決的條件,但其含義特征和實(shí)現(xiàn)的機(jī)制已經(jīng)進(jìn)入小說(shuō)家的討論范疇,標(biāo)志著小說(shuō)觀念的近代化進(jìn)程已初步突破傳統(tǒng)的雅俗觀念框架。

雅俗觀念;小說(shuō)家;啟蒙語(yǔ)境;市民文化;困惑

事物在對(duì)立統(tǒng)一中張揚(yáng)自我的存在，中西文化語(yǔ)境的共生激蕩孕育著小說(shuō)的觀念新質(zhì)，小說(shuō)家的不懈吶喊折射出文人的困惑處境和心態(tài)焦慮。雅俗觀念構(gòu)成小說(shuō)批評(píng)范疇對(duì)稱(chēng)性的兩極，在歷史與文化的選擇中一路走來(lái)。它作為一種審美屬性,最初只表示音樂(lè)聲調(diào)的性質(zhì),“雅樂(lè)”和“鄭聲”的分野，就體現(xiàn)出緣“禮”而動(dòng)的遠(yuǎn)古審美風(fēng)范。歲月的淘洗和文人意識(shí)的灌注，賦予雅俗觀念濃郁的文化特質(zhì)，附加于觀念范疇上的書(shū)面語(yǔ)與口語(yǔ)的分離趨向，形成了相對(duì)自足的雅俗兩大文化陣營(yíng)。雅文學(xué)借助文學(xué)的教育與認(rèn)識(shí)功能,緊跟時(shí)代前進(jìn)的步伐，以高遠(yuǎn)的姿態(tài)引領(lǐng)其他文類(lèi)的發(fā)展，俗文學(xué)則側(cè)重于人類(lèi)自身的娛樂(lè)需求,以獵奇求新的方式滿(mǎn)足世俗社會(huì)的需要。彼此各異的文化干預(yù)模式，直接影響到它們的社會(huì)訴求。傳統(tǒng)的雅俗之辯因?yàn)楫愑蛭幕拇碳ず托≌f(shuō)觀念的自我更新，在清末民初呈現(xiàn)一定的融合趨向，雅俗共賞作為觀念融合的追求目標(biāo)，也逐漸進(jìn)入文人的研究視野，雖然這理想境界的探究還不具備徹底解決的條件，但其含義特征和實(shí)現(xiàn)的機(jī)制也進(jìn)入小說(shuō)家的討論范疇，標(biāo)志著小說(shuō)觀念的近代化進(jìn)程已初步突破雅俗觀念的傳統(tǒng)框架。

一、啟蒙語(yǔ)境下的以雅攜俗

動(dòng)關(guān)政務(wù)、科諢成文，雅俗觀念不只是文學(xué)風(fēng)格的區(qū)別，也是文本接受效果的差異。文學(xué)欣賞中陽(yáng)春白雪、下里巴人的客觀存在，正說(shuō)明文學(xué)接受與消費(fèi)判然自明的雅俗畛域?！对?shī)經(jīng)》和“楚辭”也經(jīng)過(guò)歷代文人的積攢和參與，完成其經(jīng)典化的歷程。俗文學(xué)在進(jìn)駐高雅殿堂的進(jìn)路中，逐漸剝落了自身的俗文化因子，并以一種話(huà)語(yǔ)權(quán)威的姿態(tài)約束和影響其他文類(lèi)的成長(zhǎng)。街談巷語(yǔ)、道聽(tīng)途說(shuō)，小說(shuō)自誕生之日起，就被定格于俗文學(xué)的層次。魯迅《中國(guó)小說(shuō)的歷史的變遷》言：“至于小說(shuō)，我以為倒是起于休息的。人在勞動(dòng)時(shí)，既用歌吟以自?shī)?，借它忘卻勞苦了，則到休息時(shí)，亦必要尋一種事情以消遣閑暇。這種事情，就是彼此談?wù)摴适?，而談?wù)摴适?，正就是小說(shuō)的起源?！盵1](P350)小說(shuō)肇始于先民休息時(shí)的“談?wù)摴适隆保突驹O(shè)置了小說(shuō)的俗文化屬性。明清彬彬稱(chēng)盛的通俗小說(shuō)具備了一定的沖擊雅文學(xué)的力量，市民經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和小說(shuō)評(píng)點(diǎn)家的鼓吹也為此創(chuàng)造了有利的條件，而傳統(tǒng)積習(xí)的制約積重難返，封建統(tǒng)治的思想根基依舊，為小說(shuō)正名的呼喚也只淪為少數(shù)精英的實(shí)踐，未能引起士大夫的普遍共鳴。小說(shuō)竭力向史乘和經(jīng)學(xué)靠攏和攀援的事實(shí)，正說(shuō)明這一文體的尷尬處境和觀念困惑，小說(shuō)觀念的巨大解放也只是在砸破傳統(tǒng)框架的基礎(chǔ)才會(huì)贏得突破，在破壞中重塑，在重塑中形成小說(shuō)觀念質(zhì)的飛躍，而這一歷史契機(jī)正緣由異域文化的刺激，只有在話(huà)語(yǔ)權(quán)力的更換中才獲得實(shí)現(xiàn)文體獨(dú)立的基本條件。

近代小說(shuō)先驅(qū)者在啟蒙旗幟上書(shū)寫(xiě)救國(guó)新民的時(shí)代話(huà)語(yǔ)時(shí)，不忘對(duì)小說(shuō)題材與語(yǔ)言的雅化選擇。新小說(shuō)家立足于時(shí)代潮流的風(fēng)口浪尖，斥逐傳統(tǒng)小說(shuō)為誨淫誨盜、毒害社會(huì)的總根源，打造小說(shuō)觀念的近代革命色彩。他們過(guò)分膨脹了小說(shuō)的社會(huì)效用，推崇小說(shuō)萬(wàn)能的啟蒙神話(huà)色彩。相對(duì)于昔日文人鼓噪勸誡的道德說(shuō)教，新小說(shuō)家大刀闊斧地鏟除禁錮小說(shuō)發(fā)展的種種藩籬，他們不只停留在理論闡釋或空談主張上，更落實(shí)于標(biāo)領(lǐng)風(fēng)范的創(chuàng)作實(shí)踐。小說(shuō)進(jìn)駐文壇主流地位的進(jìn)路中，借鑒和吸取了詩(shī)文等傳統(tǒng)文學(xué)話(huà)語(yǔ)的某些因子，擅長(zhǎng)議論、富于抒情與說(shuō)理，新小說(shuō)的文章化趨向較好地實(shí)現(xiàn)文人心態(tài)和社會(huì)意識(shí)的共構(gòu)，文人的道德責(zé)任和人格修養(yǎng)也在現(xiàn)實(shí)秩序的規(guī)約中獲得馳騁縱橫的舞臺(tái)。新小說(shuō)家深知：“讀優(yōu)美小說(shuō)，如登天堂一通，瓊樓玉宇，固羽化而登仙；讀齷齪小說(shuō)，如入地獄一通，馬面牛頭，眼界何曾不廓？人能讀優(yōu)美小說(shuō)，而不能讀齷齪小說(shuō)，如能居天堂，而不能居地獄也?！盵2](P300)雅俗作為一種先驗(yàn)的理論假設(shè)，始終制約著新小說(shuō)家的理論和實(shí)踐模式。升降浮沉、潮漲潮落，啟蒙的社會(huì)訴求要求小說(shuō)語(yǔ)言趨俗，士大夫本位意識(shí)又天然抵拒市民意識(shí)，新小說(shuō)家在為市井細(xì)民代言和恪守文人立場(chǎng)的二難選擇中沖突，這就形成新小說(shuō)家的一個(gè)敘事困惑，一方面新小說(shuō)家指責(zé)傳統(tǒng)小說(shuō)的敘事缺陷，卻無(wú)法真正建立起一個(gè)堪可效法的敘事典范模式；另一方面對(duì)等于肩負(fù)的啟蒙重任，新小說(shuō)家意識(shí)和關(guān)注到平民的欣賞情趣，卻往往難以割舍對(duì)文人傳統(tǒng)的依戀，甚至不愿真正地走近平民大眾，他們對(duì)社會(huì)時(shí)弊往往缺少修飾，甚至無(wú)休止地抖露，就是他們漠視藝術(shù)經(jīng)營(yíng)、無(wú)法建構(gòu)新小說(shuō)敘事典范的絕好表征。

小說(shuō)觀念的近代化進(jìn)程消解了傳統(tǒng)小說(shuō)的話(huà)語(yǔ)制約，小說(shuō)傳播模式的時(shí)代轉(zhuǎn)換為文人心態(tài)的張揚(yáng)獲得充足的條件。小說(shuō)由書(shū)場(chǎng)演說(shuō)轉(zhuǎn)變?yōu)榘割^閱讀的進(jìn)路，其本身就包含著一個(gè)文字雅化和文人化的趨向，文化學(xué)者眼中的精英文化和通俗文化分別亦由此而來(lái)?！爸袊?guó)之小說(shuō)，亦分兩派：一以應(yīng)學(xué)士大夫之用；一以應(yīng)婦女與粗人之用。體裁各異，而原理則同?！盵3](P78)學(xué)士大夫之用與婦女粗人之用，在新小說(shuō)家的研究視野里，不只是兩種社會(huì)需求的差別，更是兩類(lèi)審美趣味的對(duì)峙。小說(shuō)要贏得社會(huì)的普遍接受，就必須在這兩類(lèi)審美主體間游走，對(duì)于近代風(fēng)云突變的局勢(shì)而論，后者更顯重要。張行《小說(shuō)閑話(huà)》主張：“大抵小說(shuō)之筆，一宜簡(jiǎn)，二宜雅，三宜顯。不簡(jiǎn)則拖泥帶水令人惡，不雅則鄙俗令人厭，不顯則沉晦令人悶?！盵3](P333)追求小說(shuō)的“宜簡(jiǎn)”和“宜顯”也只有在“宜雅”目標(biāo)的調(diào)和下才能形成和實(shí)現(xiàn)，這樣，新小說(shuō)家在“雅化”的旗幟下踐履著文學(xué)志趣。以林紓、王國(guó)維為代表的小說(shuō)家對(duì)古雅之美的堅(jiān)守，以及民初一度盛行的駢文小說(shuō)浪潮，更是可以在新小說(shuō)家書(shū)寫(xiě)的利俗文字的表象下，體察到士大夫情趣跳動(dòng)的脈搏。即如林紓，他以一位古文大家的身份廁身小說(shuō)翻譯事業(yè)，為求文本的典雅，甚至不惜改動(dòng)原作，但他對(duì)異域平凡人生的關(guān)注，又是其世俗精神的折光，進(jìn)而在“專(zhuān)為下等人寫(xiě)照”的審美取向中完成了其以雅攜俗的文學(xué)追求。新小說(shuō)家片面推崇小說(shuō)的救世效用，附帶出他們對(duì)小說(shuō)感染力的探究，只是它在喧鬧的啟蒙呼喚聲中，略顯黯然和乏力。清末民初小說(shuō)的雅化趨向適合當(dāng)下時(shí)代的選擇和需要，夏曉虹女士就說(shuō)得好：“這總是小說(shuō)進(jìn)步的征兆。確乎存在文人獲取了通俗文學(xué)創(chuàng)作的形式，卻失去了其原有的自然特質(zhì)這一方面，可文人也以其精致的藝術(shù)技巧作了適當(dāng)彌補(bǔ)?！盵4](P76)新小說(shuō)家正是在小說(shuō)觀念的得失進(jìn)退之間實(shí)現(xiàn)改良社會(huì)的歷史使命。

二、世俗文化中的由雅回俗

撥動(dòng)變革現(xiàn)狀的激情，還原小說(shuō)的存在境遇，文學(xué)傳統(tǒng)思維框架中，小說(shuō)具有天生的俗化傾向，市井和平民文化維系著俗文學(xué)的存在和發(fā)展。明清“四大奇書(shū)”大多經(jīng)歷一個(gè)由集體積累到文人加工的演變過(guò)程，其集體積累的過(guò)程就包含著濃郁的俗文學(xué)特征。金圣嘆、張竹坡等小說(shuō)批評(píng)家，借諸評(píng)點(diǎn)小說(shuō)推戴小說(shuō)的價(jià)值地位，并立足于人性的高度推動(dòng)了通俗小說(shuō)觀念的獨(dú)立化進(jìn)程，雖然這一異代嗣響在晚清才以實(shí)現(xiàn)，亦可見(jiàn)他們觀念的超前和寶貴。近代文化觀念轉(zhuǎn)型和政治體制的更新，以及沿海都市的迅猛發(fā)展，為市井生活題材進(jìn)駐小說(shuō)的表現(xiàn)領(lǐng)域提供了歷史條件。社會(huì)的近代化和知識(shí)分子的邊緣化擴(kuò)大了市民的存在空間，一部分士大夫也由于生存境遇的改變，加速了文人心態(tài)與市民意識(shí)合流進(jìn)程。近代報(bào)刊基于生存策略的考慮，不斷增加包括小說(shuō)在內(nèi)的文藝作品版面，就是揪住了市民的消費(fèi)需求。晚清小說(shuō)的稿酬刺激，也壯大了小說(shuō)的創(chuàng)作隊(duì)伍，特別是一批職業(yè)小說(shuō)家的存在，他們易稿務(wù)生的現(xiàn)實(shí)選擇更加重了市場(chǎng)和市民文化的制約威力。1907年《小說(shuō)林》雜志社的“募集小說(shuō)”廣告云：“本社募集各種著譯家庭、社會(huì)、教育、科學(xué)、理想、偵探、軍事小說(shuō)，篇幅不論長(zhǎng)短，詞句不論文言、白話(huà)，格式不論章回、筆記、傳奇。不當(dāng)選者，可原本寄還；入選者，分別等差，潤(rùn)筆從豐致送：甲等每千字五圓；乙等每千字三圓；丙等每千字二圓?！盵2](P257)據(jù)鄭逸梅回憶，那時(shí)的稿酬一般是每千字二、三元，那時(shí)的十元可購(gòu)上白粳一百六十斤。[5](P35)小說(shuō)的“有利可圖”給文人以撫慰心靈和價(jià)值實(shí)現(xiàn)的另一空間，但問(wèn)題的另一面也浮出水面，小說(shuō)銷(xiāo)量和讀者趣味的無(wú)形指揮，致使相當(dāng)一部分小說(shuō)家放棄了苦心經(jīng)營(yíng)的傳統(tǒng)創(chuàng)作模式，粗制濫造、無(wú)暇修改，甚至不惜以窺探私情的媚俗手段來(lái)迎合公眾，嚴(yán)重影響到小說(shuō)文本的藝術(shù)魅力。媚俗的物質(zhì)誘惑和醒世的精神追求，這種幾近矛盾的困惑始終伴隨著清末民初一代小說(shuō)家的審美抉擇。

對(duì)于粗識(shí)“之無(wú)”的市民讀者而言，他們閱讀小說(shuō)的主要目的不在接受勸戒和訓(xùn)導(dǎo)，倒是在娛情遣性，獲得某種心靈慰藉和情感替代。夏頌萊《金陵買(mǎi)書(shū)記》就具有市場(chǎng)調(diào)查報(bào)告的性質(zhì)：“小說(shuō)書(shū)亦不銷(xiāo)者，于小說(shuō)體裁多不合也。不失諸直，即失諸略；不失諸高，即失諸粗，筆墨不足副其宗旨，讀者不能得小說(shuō)之樂(lè)趣也。即有極力為典雅之文者，要于詞章之學(xué)，相去尚遠(yuǎn)，涂澤滿(mǎn)紙，只覺(jué)可厭，不足動(dòng)人也?！盵2](P65)進(jìn)入市民消費(fèi)市場(chǎng)的諸如政治小說(shuō)和科學(xué)小說(shuō)之類(lèi)的“雅正之學(xué)”并不叫好，原因就在于高雅小說(shuō)的定位悖逆了市民群體的消費(fèi)需求?！白h論多事實(shí)少”的小說(shuō)創(chuàng)作策略忽略了市民的消費(fèi)情趣，就連小說(shuō)家自己也意識(shí)到攙入某些詼諧情節(jié)，不斷提醒讀者注意，以圖彌補(bǔ)公眾的閱讀需求。瓶庵《〈中華小說(shuō)界〉發(fā)刊詞》指責(zé)小說(shuō)家未明小說(shuō)體裁，以致喪失小說(shuō)之效用，倒是恪盡小說(shuō)的娛樂(lè)功用，才會(huì)“頓辟異境”：“然而言情、偵探，花樣日新；科學(xué)、哲理，骨董羅列。一編假我，半日偷閑；無(wú)非瓜架豆棚，供野老閑談之料，茶余酒后，備個(gè)人消遣之資。聊寄閑情，無(wú)關(guān)宏旨。”[2](P436)話(huà)雖說(shuō)得絕對(duì)些，也道出和指明了救治小說(shuō)功利化圖解的一條途徑。晚清俠義和公案小說(shuō)的合流與自救也是一個(gè)明顯的例征，《七俠五義》、《小五義》、《彭公案》、《劉公案》、《李公案》、《七劍十三俠》，以及《施公案》、《彭公案》續(xù)集的刊行出版，它們繪聲狀物，頗具演說(shuō)之風(fēng)，在觀念上仍保留相當(dāng)濃郁的傳統(tǒng)色彩。郎才女貌的才子佳人式敘事被置換成俠男烈女、英雄兒女的姻緣模式，江湖俠盜由反叛朝廷走向皈依皇權(quán)，為國(guó)效力、尊王滅寇模式的設(shè)定就帶有市井細(xì)民對(duì)俠盜扶弱鋤強(qiáng)、拯救社會(huì)的時(shí)代寄托和翹盼。平民百姓的社會(huì)期待也使得俠義小說(shuō)走進(jìn)普通人們的消費(fèi)視野，這正如魯迅所論：“是俠義小說(shuō)之在清，正接宋人話(huà)本正脈，固平民文學(xué)之歷七百余年而再興者也?！盵1](P225)俠與情的演繹，折射著晚清世風(fēng)日下的社會(huì)場(chǎng)景，體現(xiàn)了平民百姓的社會(huì)擔(dān)當(dāng)意識(shí)。晚清的部分狹邪小說(shuō)也在消解傳統(tǒng)言情模式的同時(shí)，將男女的情愛(ài)空間由家庭遷延到廣闊的社會(huì)，展示近代都市社會(huì)的恩怨喜怒，拜金主義的制約，也無(wú)情地撕扯著偽善虛情的社會(huì)面紗，書(shū)寫(xiě)一段相對(duì)真實(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，這些小說(shuō)門(mén)類(lèi)和題材的趨向都閃爍著市民精神的光華。

廣民智、振民德，近代平民文學(xué)意識(shí)的覺(jué)醒一定程度上加速了小說(shuō)的通俗走向。晚清“三界革命”與戲劇改良運(yùn)動(dòng)的興起和開(kāi)展，也使新小說(shuō)家的筆觸趨向洞察平民百姓的疾苦和哀怨，包括纏腳、包辦婚姻、迷信在內(nèi)的封建陋習(xí)，以及災(zāi)荒兵亂與華工血淚題材紛紛進(jìn)入小說(shuō)家的表現(xiàn)視野，人物形象系統(tǒng)中的平民屬性也日見(jiàn)加重。小說(shuō)專(zhuān)論《本館附印說(shuō)部緣起》和《論小說(shuō)與群治之關(guān)系》作為“小說(shuō)界革命”的輿論先導(dǎo)，側(cè)重以淺切之語(yǔ)來(lái)引領(lǐng)理論宣傳風(fēng)范，走近了平民大眾的審美領(lǐng)域。狄平子《論文學(xué)上小說(shuō)之位置》從繁簡(jiǎn)、古今、蓄泄、雅俗、實(shí)虛五種對(duì)待性質(zhì)層面來(lái)分析小說(shuō)的向俗、虛實(shí)相生等特征，率先在小說(shuō)范疇上認(rèn)識(shí)小說(shuō)的文本價(jià)值。剝?nèi)ャU華、提倡俗語(yǔ)，在晚清小說(shuō)先驅(qū)者的構(gòu)想里，言文統(tǒng)一是文體進(jìn)步的關(guān)鍵，至少應(yīng)該做到文俗并用，“文學(xué)之進(jìn)化有一大關(guān)鍵，即由古語(yǔ)之文學(xué)，變?yōu)樗渍Z(yǔ)之文學(xué)是也。各國(guó)文學(xué)史之開(kāi)展，靡不循此軌道?！盵2](P82)白話(huà)成為維新之本，就在于白話(huà)便于開(kāi)啟民智與思想啟蒙。較好的效果倒是高尚縉《〈萬(wàn)國(guó)演義〉序》的設(shè)想：小說(shuō)“必有淺顯易解之詞，使童稚可通，新奇易悅之事，使鄉(xiāng)曲能記；先啟其軌，然后偕之大道?！盵2](P104)用俗語(yǔ)俗曲的闡發(fā)達(dá)到重振綱常的雅正之道。相當(dāng)一部分小說(shuō)家認(rèn)為“以文言、俗語(yǔ)二體比較之，又無(wú)寧以俗語(yǔ)為正格。”[2](P442)其實(shí)，與其說(shuō)新小說(shuō)家推重俗語(yǔ)的正格地位，倒不如說(shuō)他們以此為幌子，更喜歡采用變格，一種介入文、俗之間的“報(bào)章體”。新小說(shuō)家感覺(jué)到淺近易解的報(bào)章體符合市民消遣的需要，“凡文義稍高之人，授以純?nèi)自?huà)之書(shū)，轉(zhuǎn)不如文話(huà)之易閱”,[2](P151)新小說(shuō)家對(duì)小說(shuō)語(yǔ)言正格（俗語(yǔ)）往往把握不準(zhǔn)，民初的小說(shuō)報(bào)人兼批評(píng)家宇澄的感嘆：“吾儕執(zhí)筆為文，非深之難，而淺之難；非雅之難，而俗之難?！I能以深入顯出之筆墨，竟小說(shuō)之作用，如是而已?！盵2](P510)這就不是小說(shuō)觀念近代化進(jìn)程中的孤立現(xiàn)象。從明清版刻到近代報(bào)章，這一小說(shuō)傳播機(jī)制的突變，不只是技術(shù)手段的更新，更是一種文學(xué)觀念的進(jìn)步，小說(shuō)的產(chǎn)出與消費(fèi)因?yàn)檠附輹r(shí)效的變化，直接關(guān)合著當(dāng)下小說(shuō)觀念的雅俗抉擇?！啊畧?bào)章體’盛行，文言文紛紛出現(xiàn)‘俗化’傾向；另一方面，原來(lái)是最‘俗’的‘俗文學(xué)’的小說(shuō)，卻出現(xiàn)‘雅化’的傾向，至少是在小說(shuō)領(lǐng)域中，‘雅化’壓倒了‘俗化’?！盵6](P143)小說(shuō)“變格“的盛行，為清末民初小說(shuō)家填充政治思想落潮留下的空間找準(zhǔn)了合適的方式。

三、雅俗共賞的設(shè)計(jì)框架

以痛苦流涕之筆，寫(xiě)嬉笑怒罵之文，新小說(shuō)家直面民族危殆的時(shí)局，回蕩著慷慨激昂的時(shí)代鐸音。雅俗之辯一定程度上源出儒家的情理說(shuō)教，社會(huì)主流意識(shí)與大眾審美需求的疏離與對(duì)抗，形成教化與娛樂(lè)兩種取向的分野，小說(shuō)文本在不同作者與讀者之間的游走與傳播，亦呈現(xiàn)出因人而異的雅俗抉擇。光緒時(shí)人樹(shù)棠《金臺(tái)全傳序》言：“夫閑書(shū)一道，雖為悅目娛情之物，然有等詞意宏深、論忠道義，亦足以感發(fā)人之善心。若乃鄙俚淫詞，幽期密約，閨娃稚子閱之，必致效由。無(wú)怪乎牧令焚禁也?！盵7](P1349)小說(shuō)批評(píng)家的吐屬，仍不忘附帶論忠道義的淑世情懷。新小說(shuō)家既明知“吾國(guó)今日之小說(shuō)，當(dāng)以改良社會(huì)為宗旨，而改良社會(huì)，則其首要在啟迪愚蒙，若高等人，則彼固別有可求智識(shí)之方，而無(wú)俟于小說(shuō)矣。今之撰譯小說(shuō)者，似為上等人說(shuō)法者多，為下等人說(shuō)法者少?！盵2](P412)又意識(shí)到“白話(huà)小說(shuō)犯的一個(gè)字的病就是‘俗’”，要做小說(shuō)的藍(lán)本，應(yīng)該是“俗不傷雅”。[2](P174)高雅文學(xué)與通俗文學(xué)的差異，對(duì)清末民初的小說(shuō)家來(lái)說(shuō)，并非不可逾越的鴻溝，他們不只是意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，也在努力實(shí)踐和解決。即如寫(xiě)情小說(shuō)巨匠吳趼人一方面推崇“情”包孕萬(wàn)物的效用，另一方面又竭力提倡舊道德，堅(jiān)守小說(shuō)家的社會(huì)教員的立場(chǎng)。“小說(shuō)雖號(hào)開(kāi)智覺(jué)民之利器，終為茶余酒后之助談，偶爾詼諧，又奚足怪？”[2](P384)調(diào)和雅俗，營(yíng)構(gòu)二者的和諧不失為一種較為理想的結(jié)局，1917年《〈小說(shuō)畫(huà)報(bào)〉短引例言》企圖達(dá)到的目的就是：“小說(shuō)以白話(huà)為正宗，本雜志全用白話(huà)體，取其雅俗共賞，凡閨秀、學(xué)生、商界、工人無(wú)不咸宜?！盵8](P13)在小說(shuō)的發(fā)行策略上瞄準(zhǔn)全社會(huì)的胃口。惲鐵樵《編輯余談》的設(shè)想具有代表性：“茍能博社會(huì)歡迎，又能于社會(huì)有益，斯不妨自我作古?！盵2](P501)清末民初小說(shuō)家追求的“有益”和“有味”就是小說(shuō)雅俗范疇探討的變相說(shuō)明，魚(yú)和熊掌，難以兼得，無(wú)論是晚清的小說(shuō)啟蒙思潮，還是民初泛濫的寫(xiě)情主義，都不能很好地實(shí)現(xiàn)二者的和諧統(tǒng)一。

碎金亂玉、不掩文體追求的光華，小說(shuō)觀念的雅俗之辯凸顯時(shí)代和文化選擇的威力。早期的中文報(bào)刊，如《申報(bào)》，以及早期的小說(shuō)雜志，如《新小說(shuō)》，都是將雅俗共賞作為辦刊的宗旨之一，至少要在語(yǔ)言運(yùn)用上達(dá)到雅俗共賞。雅俗觀念不是一個(gè)靜止的范疇，而在文學(xué)主客體的對(duì)立流變中發(fā)展，小說(shuō)啟蒙最為用力的梁?jiǎn)⒊?，即使同在西學(xué)背景的映照下，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)的看法也因?yàn)闀r(shí)代的變遷產(chǎn)生舛誤，早期的“為政治而學(xué)問(wèn)”與后期的“為人生而學(xué)問(wèn)”，就透露出提倡者的幾近對(duì)立的見(jiàn)識(shí)，審美主體因?yàn)橛X(jué)世和傳世的需要，而對(duì)小說(shuō)雅俗作出的不同的思考和抉擇。[9](P82)諸如此類(lèi)的小說(shuō)家自身的抵牾，從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了雅俗共賞的艱難。解弢《小說(shuō)話(huà)》道出當(dāng)下社會(huì)的文學(xué)心理：“文章令雅俗共賞，誠(chéng)非易事。若《紅夢(mèng)》可為能盡其長(zhǎng)，上至碩儒，不敢加以鄙詞，下至負(fù)販，亦不嫌其過(guò)高。至《儒林外史》，則俗人不能讀矣，故流傳絕少?！盵3](P476)小說(shuō)文本與讀者都影響到小說(shuō)觀念的雅俗共賞。思想高尚和情節(jié)曲折的統(tǒng)一是新小說(shuō)家追求的目標(biāo)之一，為求占領(lǐng)思想高度，新小說(shuō)家多在道德說(shuō)教上潑墨；而對(duì)情節(jié)設(shè)置的屬意，主要落腳于小說(shuō)的市場(chǎng)選擇，小說(shuō)藝術(shù)的錘煉倒在其次。俠人推許《紅樓夢(mèng)》可謂政治小說(shuō)、倫理小說(shuō)、社會(huì)小說(shuō)、哲學(xué)小說(shuō)、道德小說(shuō)，新小說(shuō)家對(duì)《水滸傳》也有類(lèi)此的看法，這并不只是表明新小說(shuō)家分類(lèi)觀念的模糊，其中所隱含的小說(shuō)家調(diào)和雅俗的努力亦清晰可見(jiàn)。異域文化的激蕩，稀釋了傳統(tǒng)話(huà)語(yǔ)的制約力量，新小說(shuō)家對(duì)小說(shuō)社會(huì)功能的無(wú)限夸大，政治性的誤讀和過(guò)度闡釋?zhuān)欢ǔ潭壬匣煜踔令嵉沽诵≌f(shuō)與社會(huì)的關(guān)系。

開(kāi)放的文化語(yǔ)境，小說(shuō)觀念的雅俗范疇便添加了異域文化的色彩。新小說(shuō)家輸入西方文明的同時(shí)，也為傳統(tǒng)文化填充了人性關(guān)懷的質(zhì)素。相對(duì)于功利小說(shuō)論者而言，王國(guó)維、周氏兄弟等人的孤獨(dú)耕耘，更接近于近代小說(shuō)觀念的內(nèi)核，他們清除小說(shuō)觀念附加值的努力，就正面涉及雅俗共賞的認(rèn)識(shí)瓶頸。王國(guó)維指責(zé)《三國(guó)演義》無(wú)純文學(xué)之資格，就源于其所持的標(biāo)準(zhǔn)：“吾人謂戲曲小說(shuō)家為專(zhuān)門(mén)之詩(shī)人，非謂其以文學(xué)為職業(yè)也。以文學(xué)為職業(yè)，餔錣的文學(xué)也。職業(yè)的文學(xué)家，以文學(xué)為生活；專(zhuān)門(mén)之文學(xué)家，為文學(xué)而生活?！盵10](P29)魯迅《摩羅詩(shī)力說(shuō)》則論：“由純文學(xué)上言之，則以一切美術(shù)之本質(zhì)，皆在使觀聽(tīng)之人，為之興感愉悅，文章為美術(shù)之一，質(zhì)當(dāng)亦然?！盵11](P452)他們立足于小說(shuō)觀念的審美屬性探討，找準(zhǔn)了謀求小說(shuō)觀念雅俗共賞的基本方向,只是他們孑立獨(dú)行的理論姿態(tài)，鮮能形成社會(huì)的普遍共識(shí)。王國(guó)維對(duì)小說(shuō)現(xiàn)狀的擔(dān)憂(yōu)與質(zhì)問(wèn)也就不無(wú)道理，“試問(wèn)我國(guó)之大文學(xué)家，有足以代表全國(guó)民之精神，如希臘之鄂謨爾、英之狹斯丕爾、德之格代者乎？吾人不能答也。……我國(guó)人對(duì)文學(xué)之趣味如此，則于何處得其精神之慰藉乎？”[10](P51)在王國(guó)維的文學(xué)研究視野里，文繡的文學(xué)，不是真正的文學(xué)，具有全民資格的小說(shuō)家，只有拋棄小說(shuō)觀念的贅疣，才能在小說(shuō)觀念的雅俗共賞上贏得突破。清末民初小說(shuō)的商品化趨向，將小說(shuō)觀念的取舍由政治說(shuō)教轉(zhuǎn)向悅情向俗，新小說(shuō)家的雅俗共賞在當(dāng)下時(shí)代還帶有明顯的烏托邦色彩，但雅俗之辯作為一個(gè)命題，被提出來(lái)并引起小說(shuō)批評(píng)界的關(guān)注，其本身就開(kāi)啟“五四”一代小說(shuō)家的審美取向。

四、結(jié)語(yǔ)

借杯在手、隨意調(diào)侃，傳聲摹神、別開(kāi)生面，近代文人的詠?zhàn)x和闡發(fā)，使一向不為主流文化看重的小說(shuō)，受到邊緣化知識(shí)分子的研討和重視，小說(shuō)文本多元自足的文學(xué)性質(zhì)也在文人的點(diǎn)化和發(fā)揚(yáng)中進(jìn)一步凸顯。近代文學(xué)的過(guò)渡性質(zhì)正是在時(shí)代對(duì)文學(xué)的選擇和文學(xué)自身的更新中奔突而行的，特定的文化語(yǔ)境改變了雅俗之辯的駁議范圍，小說(shuō)在傳統(tǒng)文化背景下整體上歸屬于俗文學(xué)的領(lǐng)域,小說(shuō)觀念近代化進(jìn)程中的雅俗之辯由小說(shuō)與他種文類(lèi)轉(zhuǎn)移到小說(shuō)內(nèi)部，并由言語(yǔ)之分過(guò)渡到批評(píng)主體的差別，這一局面的形成，突破了過(guò)去定小說(shuō)于俚俗一隅的觀念偏見(jiàn)，也在更新著古代雅俗文化積習(xí)，晚清小說(shuō)實(shí)現(xiàn)了古代小說(shuō)進(jìn)駐雅文學(xué)領(lǐng)域的夢(mèng)想。政治小說(shuō)提倡者對(duì)情節(jié)的有意漠視，改變了小說(shuō)的俚俗色彩，小說(shuō)的世俗內(nèi)容一度重重掩蓋于小說(shuō)的文章化趨向之中，進(jìn)入民國(guó)以后，政治宣傳的聲音明顯減弱，小說(shuō)觀念的俗化色彩又得以凸現(xiàn)，清末民初小說(shuō)的雅俗觀念就是在以雅攜俗和由雅回俗的途徑中來(lái)回奔走，進(jìn)而形成錯(cuò)綜復(fù)雜的雅俗觀念滲透局面?！把藕退妆旧聿皇莾r(jià)值的分野，而是對(duì)象的分野。只要社會(huì)依然區(qū)別為文化素質(zhì)高低懸殊的人群，雅俗之分便會(huì)永遠(yuǎn)存在下去，盡管可以作一些協(xié)調(diào)，努力求得‘雅俗共賞’，卻決不能泯滅二者的界限?！盵12]傳統(tǒng)文化在近代的蛻變，雅俗范疇的界限在不斷縮小，雅俗觀念的整合和流變的幅度加大，平民文學(xué)思潮的興起，小說(shuō)的案頭顯勝和文人闡釋方式的時(shí)代變遷，新小說(shuō)家雅俗共賞的設(shè)計(jì)和實(shí)踐，雖未能取到突破性的進(jìn)展，但這種觀念思辯的存在事實(shí)就折射出一代小說(shuō)家的文學(xué)實(shí)績(jī)，它進(jìn)一步完善了新小說(shuō)家對(duì)批評(píng)范疇的探索和小說(shuō)規(guī)律的總結(jié)。

[1]魯迅.中國(guó)小說(shuō)史略[M].濟(jì)南:齊魯書(shū)社,1997.

[2]陳平原,夏曉虹. 二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料（第一卷） [C].北京:北京大學(xué)出版社,1997.

[3]黃霖,韓同文.中國(guó)歷代小說(shuō)論著選（下）[C].南昌:江西人民出版社,2000 .

[4]夏曉虹.覺(jué)世與傳世:梁?jiǎn)⒊奈膶W(xué)道路[M].上海:上海人民出版社,1991.

[5]鄭逸梅.書(shū)報(bào)話(huà)舊[M].北京:中華書(shū)局,2005.

[6]袁進(jìn).近代文學(xué)的突圍[M].上海:上海人民出版社,2001.

[7]丁錫根.中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集（下）[C].北京:人民文學(xué)出版社,1996.

[8]芮和師等.鴛鴦蝴蝶派研究資料（上）[C].福州:福建人民出版社,1984.

[9]夏曉虹.梁?jiǎn)⒊奈膶W(xué)試研究[A]. 王瑤. 中國(guó)文學(xué)研究現(xiàn)代化進(jìn)程[C].北京:北京大學(xué)出版社,1996.

[10]周錫山.王國(guó)維文學(xué)美學(xué)論著集[C].太原:北岳文藝出版社,1987.

[11]郭紹虞.中國(guó)歷代文論選（第四冊(cè)）[C].上海:上海古籍出版社,1980.

[12]陳伯海.宋明文學(xué)的雅俗分流及其文化意義[J].社會(huì)科學(xué),1995,（2）.

責(zé)任編輯：馮濟(jì)平

Elegance or Vulgarity: a Puzzle and Choice of the Novelists in the Late Qing Dynasty

HE Gen-min
(College of Liberal Arts, Guangxi Normal University, Nanning 530001, China)

A new quality of the fi ctional concept was fostered through the symbiosis of Chinese and Western cultural contexts. Because of the stimulation of foreign culture and the self-renewal of the fi ctional concept, a complicated situation appeared: the notion of elegance and that of vulgarity permeated each other. As a target admired by scholars and laymen alike, elegance and vulgarity entered the research scope of scholars gradually. This shows that the modernization of the fi ctional concept had broken through the frame of the traditional idea of elegance and vulgarity.

concept of elegance and vulgarity; novelist; enlightenment context; civic culture; perplexity

book=43,ebook=26

I206

A

1005-7110(2010)02-0043-05

2008-11-26

賀根民(1971-),男,湖南邵東人,廣西師范學(xué)院文學(xué)院副教授、文學(xué)博士,主要從事中國(guó)古典小說(shuō)批評(píng)研究。