胡 靜(清華大學(xué)附屬中學(xué))

尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚。乍暖還寒時(shí)候,最難將息。三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風(fēng)急?雁過也,正傷心,卻是舊時(shí)相識。滿地黃花堆積,憔悴損,如今有誰堪摘?守著窗兒,獨(dú)自怎生得黑?梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。這次第,怎一個愁字了得!

一、句法好不好?

高中階段,古典詩詞的語文教學(xué)中經(jīng)過義務(wù)教育階段的積累后,應(yīng)當(dāng)力圖擺脫疏通句意、翻譯全詞的套路,轉(zhuǎn)而將分析句法、章法,尋找意象,體會其意境,陶冶情操等因素視為鑒賞詩詞的最終目的?！堵暵暵氛沁@樣一首可以為教學(xué)提供范本的極為典型的宋詞。

《聲聲慢》寫了詞人李清照秋天在自己家中獨(dú)居生活的情景,歷來廣為稱道,并入選高中語文新課程改革必修課本中。詞作使用淡酒、急風(fēng)、過雁、黃花、梧桐、細(xì)雨等意象,傳遞出一種無法化開、無法排遣的愁緒。但正因?yàn)樗且黄榫w化、近于意識流表達(dá)的作品,也就決定了我們不能像閱讀及講解柳永的離別詞《雨霖鈴》或者辛棄疾的登臨詞《永遇樂》時(shí)那樣有著清晰可辨的思路。

首先,最明顯的是,《聲聲慢》的第一句——“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”,在該詞所在單元內(nèi),甚至在大部分學(xué)生現(xiàn)有的閱讀范圍內(nèi),是十分獨(dú)特的。查閱相關(guān)文獻(xiàn),此句歷來是詞家評論的焦點(diǎn),爭議頗大,現(xiàn)有資料中最早的當(dāng)是宋代張端義《貴耳集》中的一段評價(jià)：“此詞首下十四個疊字,乃公孫大娘舞劍手。本朝非無能詞之士,未曾有下十四個疊字者。到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴,又使疊字,俱無斧鑿痕。怎生得黑,黑字不許第二人押。婦人有此詞筆,殆間氣也?！?P 458,《唐宋人詞話》,孫克強(qiáng)輯,河南文藝出版社)清代張德瀛《詞徵》卷四稱其“句法奇創(chuàng)”(P 4157,《詞話叢編》,唐圭璋輯,中華書局)。詞作首句一氣連用十四個疊詞,每組疊詞都細(xì)膩地描繪出當(dāng)時(shí)的情景——尋尋覓覓：動作;冷冷清清：環(huán)境;凄凄慘慘戚戚：心情;因此全句整合出來,便是女詞人一種悵然若失,無所寄托,人生漫無方向,心情凄慘憂戚的生活狀態(tài),使人讀之頓生惆悵,倍感凄然。張端義將其比作杜甫筆下那出神入化的公孫大娘的舞劍,足見其偏愛。誠然,這樣的句子在宋詞中是不多見的,一般說來,以景入情,以情襯景的寫法比較常見,從柳永《雨霖鈴》中的“寒蟬凄切”,到辛棄疾《水龍吟》中的“楚天千里清秋”,更加上蘇軾的絕唱“大江東去”,很少有詞敢于在開頭即單刀直入,抒情到如此痛徹心扉。這《聲聲慢》中獨(dú)有的一點(diǎn)——句法之奇,完全可以在教學(xué)的過程中,借助前人的評價(jià),引導(dǎo)學(xué)生在單元內(nèi)詞作起句的比較中得出結(jié)論。

其次,句法決定著章法,進(jìn)而決定著詞境。何為“境”?筆者認(rèn)為,就是一首詞能引發(fā)讀者建立在本事之上的更高遠(yuǎn)的聯(lián)想的特質(zhì)。而晚清著名的詞評家況周頤在《玉棲述雅》中說：“易安詞(《聲聲慢》),只是棖觸景光,排遣愁悶?！?P 4612,《詞話叢編》,唐圭璋輯,中華書局)“棖觸景光,排遣愁悶”——深想一下,是一種雜有家國之悲的百無聊賴之舉。詞人尋尋覓覓的手足無措和終無所依的凄涼境地,過早地將詞作限定在一個較小的范圍內(nèi),后面也就無法像蘇辛那樣宕開去寫且可放可收了。通觀易安此詞,淡酒、急風(fēng)、過雁、黃花、梧桐、細(xì)雨等意象,均局限于庭院之內(nèi),即取即用,而境界,也其實(shí)更多地系于個人遭際之上,畢竟是封建禮教大行其道的古代女子的心胸和視野。也難怪清代《詞綜偶評》對此有尖銳的批評了：“易安此詞,頗帶傖氣,而昔人極口稱之,殆不可解?！?P 1578,《詞話叢編》,唐圭璋輯,中華書局)“傖氣”就是寫得俗,缺乏超脫的清致。清代陳廷焯《白雨齋詞話》則更是對張端義的欣賞口味深表質(zhì)疑：“然此不過奇筆耳,并非高調(diào)。張氏(指張端義)賞之,所見亦淺。”又說：“‘到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴……間氣也。'此論甚隔。十四疊字,不過造語奇雋耳。詞境深淺,殊不在此。執(zhí)是以論詞,不免魔障?！?P 3944,《詞話叢編》,唐圭璋輯,中華書局)如果大家都以能否用得上疊字,能否出語驚人來判斷一首詞的好壞,那不但是“隔”——沒有看到、接觸到事物的本質(zhì),甚至是因魔障丟失本心了。

另外,從蔡嵩《柯亭詞論》中可以看到,《聲聲慢》這樣的詞對倚聲填詞的初學(xué)者起了一些負(fù)面的誤導(dǎo)作用：“疊字句法,創(chuàng)自易安。以聲聲慢系疊字調(diào)名,故當(dāng)時(shí)涉筆成趣。一起連疊十四字,后人以為絕唱。究之非填詞正軌,易流于纖巧一路,只可讓弄才女子偶一為之?！?P 4907,《詞話叢編》,唐圭璋輯,中華書局)這樣的句法學(xué)得多了,只能是把詞寫得纖巧,而這樣的詞究竟耐不耐人琢磨,值不值得品味,則另有說法了。其實(shí)說回來,還是詞境有限的問題。

因此,這樣的帶有明顯爭議的詞作句法,實(shí)際上可以成為一個引導(dǎo)學(xué)生樹立自己的古典詩詞判斷能力以及建立詩詞閱讀品味的范例。在教學(xué)過程中,可適當(dāng)增加學(xué)生獨(dú)立思考和互相討論的比重,在句法上,相信既有學(xué)生像明代楊慎《詞品》那樣去盛贊：“聲聲慢一詞,最為婉妙?！?P 450,《詞話叢編》,唐圭璋輯,中華書局)也有學(xué)生像上述批評者那樣只是感覺一般;而在詞境上,當(dāng)時(shí)的社會文化背景,詞作者個人的性別、年齡、人生遭際的差距,都是發(fā)揮著決定性的影響作用的。這幾點(diǎn),大可以引導(dǎo)學(xué)生去向縱深處思考和討論。

二、思路有幾條?

眾所周知,《聲聲慢》是李清照晚年時(shí)作品,當(dāng)時(shí)金兵侵據(jù)中原,國破家亡的她流寓南方,境遇孤苦,關(guān)于全詞的感情基調(diào),學(xué)生從“怎一個愁字了得”的直抒胸臆中就可以很準(zhǔn)確地把握到。那么在接下來的具體分析中,如果讓學(xué)生來復(fù)述一下該詞,會出現(xiàn)一個非常明顯的分歧——這首詞是不是從早晨寫到了晚上?

我們不妨先來看看詩詞大家的觀點(diǎn)：

其詞寫一整天,非一晚的事,若云“晚來風(fēng)急”,則反而重復(fù)。上文“三杯兩盞淡酒”是早酒,即前錄《念奴嬌》詞所謂“扶頭酒醒”;下文“雁過也”,即彼詞“征鴻過盡”。今從《草堂詩余別集》、《詞綜》、張氏《詞選 》等各本,作“曉來”。(P 143,《唐宋詞選釋》,俞平伯著,人民文學(xué)出版社)

這詞是寫從早到晚一天的實(shí)感,那種煢獨(dú)凄惶的景況,非本人不能領(lǐng)略;所以一字一淚,都是咬著牙根咽下。(P 27,《中國韻文里頭所表現(xiàn)的情感》,梁啟超著,臺灣中華書局)

全篇用賦法,寫?yīng)毺幥榫?抒滿腔愁緒。上片從早晨寫起,卻以十四疊字發(fā)端,其中前四字寫人動態(tài),中四字寫尋覓時(shí)氛圍,后六字寫尋覓無所得,徒覺悲戚。下片寫到黃昏,取滿地黃花、雨里梧桐兩景以作點(diǎn)染,或象征,或烘托……(P 264,《宋詞三百首注評》,〔清〕上彊村民選編,王兆鵬、黃崇浩注評,鳳凰出版社)

這幾種說法大同小異,按照此中思路,我們可以把該詞描繪成詞人早上起來即開始尋尋覓覓,未果后小飲幾杯淡酒,而后在微冷的急風(fēng)中依次又看到了過雁、黃花,后來詞人又獨(dú)坐窗前,終于熬到黃昏,此時(shí)天氣又來了點(diǎn)綿綿不絕的小雨,滴滴答答淅淅瀝瀝地下在梧桐葉上,這種愁緒不知何時(shí)可以停息。這種說法的出現(xiàn),應(yīng)該說源于對一個版本問題的考證,詞作的第三句：“三杯兩盞淡酒,怎敵他、晚來風(fēng)急?”“晚”,有的版本作“曉來”,俞平伯《唐宋詞選釋》后面又有詳細(xì)的分析：

“‘曉來',各本多作‘晚來',殆因下文‘黃昏'云云。其實(shí)詞寫一整天,非一晚的事,若云‘晚來風(fēng)急',則反而重復(fù)。說‘曉來風(fēng)急',正與上文‘乍暖還寒'相合?！瓋杀K淡酒'是早酒,古人晨起于卯時(shí)(7-9點(diǎn))飲酒,又稱‘扶頭卯酒'。”(P 143,《唐宋詞選釋》,俞平伯著,人民文學(xué)出版社)

然而,是不是古典詩詞中出現(xiàn)的酒,一定都是早酒呢?或者說李清照的其他詞作里酒是以扶頭卯酒的身份出現(xiàn),于是此處也定為早酒呢?

但是也存在著沒有將詞作的敘事解實(shí)的評析,比如吳熊和、蕭瑞峰編選的《唐宋詞精選》以及沈祖棻《宋詞賞析》等相關(guān)篇幅。即詞人在一天中的某個時(shí)段(可以是早晨一起床,也可以是中午,也可以是快要接近傍晚時(shí)分)里,突然爆發(fā)出一種郁積的情緒,而正是從尋尋覓覓開始的。接著,詞人點(diǎn)出節(jié)令是“乍暖還寒時(shí)候”,忽暖忽冷的季節(jié),氣候變化無常,身體也難以調(diào)養(yǎng)——最難將息。于是開始飲酒、觀雁、惜花、聽雨。

兩種思路的本質(zhì)就是,全詞是否是從早晨寫到晚上一天的生活。前一種說法由于支持者眾多,所以很多時(shí)候我們讀詞或講詞時(shí)就直接借鑒,拿來一用,講解起來也更為簡潔明了;后一種說法相較來說敘事輪廓更模糊一些,只能靠分析意象的組合與堆疊來導(dǎo)出或強(qiáng)調(diào)全詞的感情基調(diào),講解起來也可以重點(diǎn)突出。說得更簡略些,作“曉來”的話,全詞即可解為“實(shí)寫”(從早到晚一整天);而作“晚來”,則全詞可以解為虛寫(某個時(shí)段)。

綜上,此處“曉”與“晚”的討論,還不同于一般的古典詩詞中煉字或推敲的討論,它直接關(guān)系到對全詞的整體理解,因此也就有兩種的講解思路,那么哪條思路更好一點(diǎn),可依具體學(xué)情選擇,而對于基礎(chǔ)較好一些的學(xué)生,甚至可以通過對這個關(guān)鍵字的版本討論引導(dǎo)他們自己去挖掘出這兩種解法。