殷伯冬

中國(guó)儒學(xué)有一句話：“不偏之謂中,不易之謂庸。中者，天下之正道。庸者，天下之定理?！焙?jiǎn)單的兩句話，闡述出了儒者的人生哲理——不偏不倚，無(wú)過(guò)無(wú)不及。儒家的“中庸之道”不僅伴隨著數(shù)千年以來(lái)的華夏文化，同時(shí)它那種中正、穩(wěn)定、和諧的理念也被建筑者們應(yīng)用于城市建設(shè)之中。北京城就是一個(gè)突出的例子，從元代最初的設(shè)計(jì)者劉秉忠設(shè)計(jì)修建元大都開(kāi)始，一直到現(xiàn)在四通八達(dá)的新北京，北京城都保留著這個(gè)特點(diǎn)。一條中軸線貫通城市的南北、主要建筑都對(duì)稱坐落其上。什么叫中軸線？中國(guó)古代把大建筑群平面中統(tǒng)率全局的軸線叫做“中軸線”，它既顯示出“天地之中”的布局，又營(yíng)造了一種氣勢(shì)浩大的莊嚴(yán)氣氛，可以說(shuō)是整座城市的靈魂線。中軸線從小方面講是當(dāng)初的設(shè)計(jì)者劉秉忠儒家思想的呈現(xiàn)，從大方面來(lái)講是幾千年來(lái)中國(guó)傳統(tǒng)的“中心”思想，以及封建帝王皇權(quán)至上的大一統(tǒng)思想在古代都城布局中的形象體現(xiàn)。北京城的這條中軸線南起永定門(mén)，向北經(jīng)正陽(yáng)門(mén)、天安門(mén)、午門(mén)、太和殿、中和殿、保和殿、神武門(mén)、景山、鼓樓、直至鐘樓，貫穿全城，全長(zhǎng)約7.8公里。它匯集了北京古代城市建筑的精髓，見(jiàn)證了北京城的滄桑變遷。建筑大師梁思成曾這樣贊美這條中軸線：“一根長(zhǎng)達(dá)約八公里，全世界最長(zhǎng)，也是最偉大的南北中軸線穿過(guò)全城。北京獨(dú)有的壯美秩序就由這條中軸線的建立而產(chǎn)生。

中軸線的魅力在清朝的時(shí)候就已經(jīng)盡顯無(wú)遺。當(dāng)時(shí)有一個(gè)外國(guó)的使者到京城朝見(jiàn)皇上，封建制度見(jiàn)皇帝要行三拜九叩大禮，外國(guó)使節(jié)不愿下跪，清朝的官員就采取了一個(gè)禮賓儀式的安排，讓他從正陽(yáng)門(mén)沿中軸線走進(jìn)皇城。在正陽(yáng)門(mén)之外，也就是外城的北京都是灰墻灰瓦，密密麻麻的四合院，街巷整齊，橫平豎直，狀如棋盤(pán)，是一座感覺(jué)很普通、低調(diào)的城市。但是當(dāng)走進(jìn)皇城之后使者的感覺(jué)大不一樣，特別是穿過(guò)大清門(mén)（現(xiàn)毛主席紀(jì)念堂）之后，周?chē)ㄖ念伾兂闪它S琉璃瓦紅墻身，面前一條筆直的大道把他引向天安門(mén)。這條路古代稱作御路，就是皇上走的路，也叫千步廊。到了天安門(mén)，漢白玉的大石獅子，華表上活靈活現(xiàn)的望天吼，藍(lán)天白云襯映下的外金水橋……一切完全都是典型的東方特色，與西方建筑風(fēng)格截然不同。進(jìn)入天安門(mén)之后，迎面又是一座和天安門(mén)一模一樣的建筑——端門(mén)，之后是午門(mén)。午門(mén)又叫五鳳樓，形如鳳翅,精巧而不失莊重。走過(guò)內(nèi)金水橋，才算是進(jìn)了紫禁城。紫禁城有一個(gè)特點(diǎn)，就是不種樹(shù)（沒(méi)有綠色），紅黃兩色高大的建筑配上空曠的廣場(chǎng)，所有的建筑都能一下盡收眼底。這種視覺(jué)上的沖擊，使得皇城凸顯得無(wú)比的雄偉莊嚴(yán)。到了太和殿見(jiàn)到皇帝，外國(guó)使節(jié)不由自主地下跪行禮。的確，在如此莊嚴(yán)、神圣而又層次分明的建筑群之下，又有哪一個(gè)人能不佩服的五體投地呢。

此外，北京城還有一個(gè)特點(diǎn)，就是方正。中國(guó)土地廣袤，有很多城市是依地形、依山勢(shì)、依河流而建，比如說(shuō)離北京240里的天津，就是依海河而建，馬路不分東西南北。而北京則不然，北京的城市可以說(shuō)是很“端正”的，街道馬路都是橫平豎直，如棋盤(pán)狀，大多數(shù)的建筑也是整整齊齊的坐落在街道兩邊。一條南起永定門(mén)，北至鐘鼓樓的中軸線貫穿全城，天安門(mén)、故宮等重要建筑均坐落于其上，太廟和社稷壇分別坐落于中軸線左右兩側(cè)，是嚴(yán)格地按《周禮·考工記》中“前朝后市，左祖右社”的帝都營(yíng)建原則建造而成的。

北京城中軸線的魅力還遠(yuǎn)不只如此。地質(zhì)學(xué)家用經(jīng)線和緯線來(lái)確定在地球上的方位，經(jīng)線是在地面上連接兩極的線，表示南北方向。中國(guó)古代以“子”為正北，以“午”為正南，所以把經(jīng)線又叫做“子午線”。20世紀(jì)50年代，在北京的一次施工中，在地安門(mén)地下挖出一只石鼠，在正陽(yáng)門(mén)地下挖出一匹石馬。這兩件的文物同時(shí)出現(xiàn)在中軸線上，絕非巧合。天干地支中，子為鼠，午為馬。這兩只分別被埋藏的石雕，就暗示著這條中軸線就是北京城的子午線。

但是，近年來(lái)有學(xué)者發(fā)現(xiàn)，北京城的中軸線并沒(méi)有和子午線重合，也就是說(shuō)中軸線并非是“正南正北”。中國(guó)測(cè)繪科學(xué)研究院研究員夔中羽用專(zhuān)業(yè)器材拍攝下了北京城的全景圖后發(fā)現(xiàn)，中軸線是偏的。從南端起始點(diǎn)永定門(mén)開(kāi)始，向北延伸時(shí)開(kāi)始呈逆時(shí)針?lè)较蚱x子午線，而終點(diǎn)位置鐘樓換算后的實(shí)際距離已經(jīng)偏離子午線約300米。成型于封建帝王時(shí)代的北京城，中軸線同子午線重合，呈“正南正北”方向，在多數(shù)人的“常識(shí)”中，乃是“天經(jīng)地義”的道理。既如此，時(shí)至今日，呈現(xiàn)在世人眼前的中軸線為何“歪”了？經(jīng)過(guò)一系列的分析討論，有的學(xué)者認(rèn)為是由于當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平導(dǎo)致建筑出現(xiàn)了偏差，也有人認(rèn)為是由于地殼運(yùn)動(dòng)等自然原因?qū)е缕?，眾說(shuō)不一。后來(lái)夔中羽發(fā)現(xiàn)這條“偏離”了的中軸線竟然遙指元上都遺址——距北京270多公里的古開(kāi)平(今內(nèi)蒙古自治區(qū)錫林郭勒盟的兆奈曼蘇默)，當(dāng)年忽必烈就是從那里遷都到元大都的。由此夔中羽提出了“兩都一線制”的猜測(cè)，也就是說(shuō)元上都和元大都共用一條中軸線，北京城中軸線的偏離是有意為之。隨后在2005年夔中羽等與中央電視臺(tái)科教頻道攝制組合作，通過(guò)航空，大地測(cè)量等技術(shù)手段，在北京城中軸線向北的延長(zhǎng)線上于內(nèi)蒙古找到了元上都的遺址，這就驗(yàn)證了“兩都一線制”說(shuō)法的可能性。但是否北京城中軸線真的是要和元上都共用一條中軸線？明清兩朝沿用元朝的中軸線，均沒(méi)有發(fā)現(xiàn)它是歪的？問(wèn)題的真相還需要?dú)v史學(xué)家的進(jìn)一步考證。

除此之外，位于中軸線尾端的鐘鼓樓也值得一提。元大都的鼓樓（元代稱齊政樓）位于全城的幾何中心點(diǎn)上。到了明洪武元年，徐達(dá)攻克元大都，由于當(dāng)時(shí)北城過(guò)于空曠，不利于防守，為防止元朝舊臣的返攻，隨即將元大都北城墻向南縮了5里，建德勝、安定兩門(mén)。永樂(lè)十七年，朱棣遷都北京，定北京為國(guó)都，欲在皇城前面修建五府六部，由于地方狹小，故拓南城墻至今前三門(mén)（崇文門(mén)、正陽(yáng)門(mén)、宣武門(mén)）一線。所以說(shuō)明朝是在元大都的基礎(chǔ)上拓南城縮北城后形成的北京城。與元大都相比較，明代北京城東西兩側(cè)城墻位置未變，皇城（紫禁城）總體方位未變，城內(nèi)主要干道未變，最大變化是重新規(guī)劃了明北京城的南北界限。元代修建的齊政樓的中心點(diǎn)和南北中分線自然也就失去了意義，后經(jīng)火毀被拆除，元代的鐘鼓樓一線，現(xiàn)在被稱做舊鼓樓大街，而現(xiàn)存的鼓樓是始建于明永樂(lè)年間。所以說(shuō)元大都是以鼓樓（齊政樓）為全城幾何中心點(diǎn)和東西中分線標(biāo)志，也是全城規(guī)劃中軸線，而在它東面129米的是宮城的中軸線，南起麗正門(mén)，北至中心臺(tái)（位于齊政樓東），兩者并不重合。而明代的中軸線是將皇城、內(nèi)城、外城縱貫串聯(lián)起來(lái)，南起永定門(mén)，北至鐘鼓樓。由一條約八公里的中軸線貫穿全城，使北京城成為有機(jī)結(jié)合的整體，不僅將象征權(quán)力的主體建筑和標(biāo)志性建筑均修建在這條軸線上，如大明門(mén)、承天門(mén)、午門(mén)、外三殿、內(nèi)三宮等，同時(shí)又以與其平行的短軸線配置東、西六宮，文華、武英殿等建筑群。在這條縱貫整個(gè)老北京城的中軸線上，錯(cuò)落有致的坐落著不同等級(jí)、不同規(guī)模，高低錯(cuò)落、疏密有致的建筑群，形成了抑揚(yáng)頓挫的節(jié)奏和鮮明統(tǒng)一的藝術(shù)效果，體現(xiàn)出了中國(guó)古代高超的布局藝術(shù)，森嚴(yán)的禮法制度，是整個(gè)城市的靈魂線。

清朝沿襲了明代的城市布局，在內(nèi)九外七皇城四的基礎(chǔ)上做了修補(bǔ)和完善，使得京城建筑曲近于完美的地步，也就有了文章開(kāi)始時(shí)那段小典故。許多外國(guó)友人參觀完北京城都會(huì)贊嘆中國(guó)古代建筑的偉大，聲稱這不僅是中國(guó)的文化遺產(chǎn)，更是世界的偉大財(cái)富。所以北京城不僅是我們每一個(gè)中國(guó)人的驕傲，保護(hù)這一偉大的建筑群更是我們每一個(gè)人應(yīng)盡的義務(wù)和不可推卸的責(zé)任。愿古老的北京城在歷經(jīng)近800年璀璨歷史之后的今天，繼續(xù)綻放它的魅力。

作者單位：北京市正陽(yáng)門(mén)管理處