仔細(xì)聆聽史河波濤洶涌中的孕育、降生、成長、發(fā)展和輪回的足跡,就是一次真正的回歸,追溯歷史的源頭,就是在尋找那個崢嶸歲月的光輝夢想。世博會的全稱是世界博覽會,它是由一個國家的政府主辦,有多個國家或國際組織參加的國際性大型展覽會,舉辦規(guī)格高、持續(xù)時間長、展出規(guī)模大、參展國家多。歷史上第一次世界博覽會于1851年在英國倫敦舉辦。此后一百五十多年間,世博會在近30個國家舉辦了124次。
19世紀(jì)的早期世博會展現(xiàn)了一個非凡的“發(fā)明時代”。1851年倫敦世博會上的630噸大功率蒸汽機(jī)、高速汽輪船;1853年紐約世博會上的電梯、縫紉機(jī);1873年維也納世博會上的電動馬達(dá);1878年巴黎世博會上的電話、留聲機(jī)……新發(fā)明和研究成果如雨后春筍在世博會的舞臺上揮灑著人類的智慧。
進(jìn)入20世紀(jì)上半葉,資本主義經(jīng)濟(jì)危機(jī)和連續(xù)兩次世界大戰(zhàn)使世博會陷入了前所未有的低潮。1939年9月,第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。1940年6月14日,巴黎淪陷,在這之后世博會一度中斷18年,直到1958年各國才在布魯塞爾舉辦了二戰(zhàn)后的第一屆世博會,展區(qū)中央一個巨大的原子塔表達(dá)了關(guān)注人類安全、和平應(yīng)用原子能的強(qiáng)烈愿望。
20世紀(jì)下半葉,人類從科學(xué)崇拜轉(zhuǎn)向科學(xué)反思。“可持續(xù)發(fā)展”的口號日益響亮。1974年,離西雅圖只有一百多公里的斯波坎舉辦了一次世博會,它以“無污染的進(jìn)步”為主題,第一次明確地將環(huán)境問題作為世博會的主題,掀開了世博會歷史新的一頁。
進(jìn)入21世紀(jì),世博會更加側(cè)重于人類自身發(fā)展如何與自然和諧相處的思考和探索。2000年德國漢諾威世博會涉及“人類一一自然一一科技”的討論;2005年日本愛知世博會提出“自然的睿智”的闡釋;2008年西班牙薩拉戈薩世博會推出“水與可持續(xù)發(fā)展”的理念。2010年,上海開啟“城市,讓生活更美好”的主題,這是150多年來首次選取“城市”為主題的世界博覽會,是一次探討新世紀(jì)人類城市生活的偉大盛會。
第一艘駛?cè)胧啦┑闹袊酱?/p>
1850年的春天,一份廣邀天下各國、共參世博盛會的邀請,從倫敦出發(fā),沿海路輾轉(zhuǎn)到上海。此時的上海,已開埠七年,尚處于一座巨大城市的嬰兒期,外國租界內(nèi)外國人的總數(shù)是210人,但已與泰西聲氣相通,潮汐呼應(yīng),在未來,它將成長為光榮與屈辱、先進(jìn)與落后并存的矛盾都市。
廣東商人徐榮村在外灘一家洋行做“買辦”,得悉英國“賽會”消息后,他以個人身份寄去幾束湖絲(產(chǎn)于浙江湖州的生絲),成就了中國與世博的首次接觸。1851年5月1目的世博會開幕式上,就在唱詩班高歌《哈利路亞》時,一個穿著華麗服裝的中國人走到維多利亞女王面前行禮。女王感動之余,吩咐把他作為“天朝的代表”,列入外交人員隊伍。這個場面,被凝固在一幅油畫里,至今陳列在距海德公園不遠(yuǎn)的維多利亞和阿爾伯特博物館。女王傳記中說,“后來他不見了,下流人中謠傳他不是什么官,只是一個騙子罷了”。這是中國人在世博會舞臺的首次亮相,意味復(fù)雜。
在湖絲送往倫敦參展的一年之前,英商輪船公司剛剛開通上海一香港定期班輪,較早前,廣州、寧波、福州、廈門與上海已在不平等條約下被迫開埠通商,上海與倫敦間早有往來。水晶宮世博會開幕那年的英國,全國城鎮(zhèn)數(shù)目達(dá)到265個,城鎮(zhèn)人口比重上升到54%,成為世界上首個進(jìn)入城市化的國家,水晶宮里展出的蒸汽機(jī),正在英國各地嘶吐著駭人的白煙,帶動紡織機(jī)、煤礦抽水機(jī)日夜工作。
萬里之外的上海黃浦江畔,原本就有手工織布的傳統(tǒng),元代黃道婆從海南島帶回的織染新法,促進(jìn)了上海的棉花種植。上海開埠之后,質(zhì)優(yōu)價廉的西方機(jī)器白布,迫使低效率生產(chǎn)的手工織布積壓貶價,反之,中國湖絲也制成各種飾料出現(xiàn)在歐洲貴婦身上。
上海的沿江碼頭,一頭緊接著長三角、長江沿線、中國腹地,另一頭,連通著歐洲、美洲、東洋,黃浦江成為亞洲最繁忙的商業(yè)水道。外國軍艦、定期班輪、本地筏子舟楫來往,各種聲調(diào)的汽笛聲伴隨著江濤嗚咽,一直響徹百年潮起潮落。
著名的水晶宮世博會之后,英國人試圖以10年一屆的頻率,延續(xù)水晶宮的榮光??上Ш檬露嗄ィ仁且驗檎桂^建造周期延誤,后因女王的丈夫、首屆世博會的發(fā)起人阿爾伯特親王病逝,倫敦世博會推遲到1862年舉行。同一年,也許就在榮記湖絲登輪的那個碼頭,一個名叫王韜的失意文人乘船逃離上海,前往歐洲。剛剛發(fā)生的“上書太平軍”事件,讓這位有“海外關(guān)系”的文人踏上了長達(dá)23年的流亡路,并為中國人傳回了最早的關(guān)于世博會的訊息。
1867年,王韜先后游歷法國巴黎正在舉行的世博會會場,以及英國倫敦遷建后的水晶宮。在現(xiàn)藏于上海圖書館善本書庫的《漫游隨錄》中,他這樣寫道:“(巴黎世博會)開院之日,通國民人,列邦商賈,遐邇畢集,均許入而游覽,來往無禁?!薄?倫敦水晶宮)玻璃巨室,土人亦呼為‘水晶宮’,在倫敦之南二十有五里,乘輪車頃刻可至。地勢高峻,望之巍然若岡阜。廣廈崇旃,建于其上,逶迤聯(lián)屬,霧閣云窗,縹緲天外?!庇螝v歐洲之前,王韜已在上海和香港見識過一些西方事物,但有機(jī)會親身觀察世博會,還是讓這位著名的《循環(huán)日報》主筆毫不吝嗇贊美之詞。
不過,王韜聽聞世博會上的中國珍品,皆由“法駐京公使伯君”代表中國選送,參展前在國內(nèi)“創(chuàng)設(shè)采珍大會,凡中外士商有瑰奇珍異之物,皆可入會,過關(guān)許免其稅?!贝_實,這一年的巴黎世博會是外國人把持中國參展的開始,直到1905年的38年間,大清海關(guān)總稅務(wù)司赫德(Robert Hart),一位代表中國掌管海關(guān)要權(quán)的英國人,共組織了中國商品的38次出洋參展。
這一年,還有一位亞洲來客也參觀了巴黎世博會,他就是日本人澀澤榮一。相比王韜大段記述世博會房屋形制,澀氏對西方工業(yè)與商業(yè)成就“大為震驚”,他決定留下來,繼續(xù)考察歐洲工業(yè),并形成了以夷為師、以工商振興日本的全新思路。歷時兩年的考察結(jié)束后,他與王韜在各自國家的個人命運(yùn)截然不同,中國與日本,也走上了兩條完全不同的道路。
還是在1867年,江南制造局由虹口遷至高昌廟,江南二號船塢開挖,打造中國航船的夢想在這里起步。中國民族工業(yè)的奠基人們大概不會想到,在140多年后的今天,這個船塢會成為上海世博園區(qū)的一部分。
1867年,容閎正式提出招募幼童留美。1871年(清同治十年)6月6日,上海至倫敦之間的海底電線正式通報,《字林西報》館收到倫敦傳來的第一份電報。1871年12月28日,《紐約時報》刊載發(fā)自倫敦的電訊稿《大清國將向英美派遣留學(xué)生》。第二年夏天,中國幼童們正式從上海啟航遠(yuǎn)航。徐榮村的侄子徐潤,以商人的身份為120個赴美幼童作了擔(dān)保。
正是這一年,上海吳淞口左岸的吳淞燈塔落成,從同治四年就設(shè)立在此的油燈矮屋被推倒,當(dāng)心中忐忑不安的幼童們眼見中國的海岸線漸行漸遠(yuǎn)時,他們是否曾想象,中國航船將駛向怎樣的時代?
1876年費(fèi)城世博會上的“少年中國”
如果113位留美幼童學(xué)成歸國,如果慈禧太后沒有大肆慶壽,如果甲午海戰(zhàn)勝負(fù)易手,如果中國早開世博會一百年……歷史不能假設(shè),思考仍可繼續(xù)。
1876年的美國費(fèi)城世博會是一次重要的工業(yè)博覽會,就在這一年,來自波士頓大學(xué)的貝爾教授發(fā)明了世界第一部電話,立即送到了博覽會上展出,也是在這一年,中國第一條鐵路在吳凇至上海開通。和以往幾屆一樣,中國皇帝對世博會依舊缺乏熱情,照例是海關(guān)內(nèi)的外籍雇員代為辦理大清國的世博出展事宜。他們送去了傳統(tǒng)的綢緞、象牙雕刻、景泰藍(lán)等展品,還有純銀打制的27套件挖耳勺和工藝精美的小腳繡花鞋。
但歷史沒有就此止步。
1876年8月21日,一群安靜的中國少年來到世博會場,魚貫行走在各個展館中,“裝束若西人,而外罩短褂,仍近華式。舉止有外洋風(fēng)派?!币晃幻欣罟绲闹袊jP(guān)隨員恰在費(fèi)城參與辦博,他詳細(xì)記述了這一百十三個男孩的世博參觀歷程。在日后風(fēng)行中國的《環(huán)游地球新錄》中,李圭寫道:“因擇其年較長者,詢以此會究有益否?則云:集大地之物,任人觀覽,增長識見。其新器善法,可仿而行之。又能聯(lián)合各國交誼,益處甚大?!?/p>
一個多世紀(jì)過去,我重讀當(dāng)年的對話,仍深深感慨。
“此會究有益否?”也就是問世博會究竟有什么用?這個問題糾纏了中國人一百多年。我們在第一屆世博會送去了幾束絲綢,得了個獎就很高興。通過早期的世博會,我們的白蘭地從此冠名金獎,我們的茅臺據(jù)說也獲得了好評,那么,世博會對中國人還有什么好處呢?
1876年的時候,身在異鄉(xiāng)的孩子們是這樣總結(jié)的:第一,長見識,第二,學(xué)技術(shù),第三,增進(jìn)友誼。
今天再重讀李圭的《環(huán)游地球新錄》,我讀到留美幼童們一種發(fā)自內(nèi)心的沖動,希望改變國家面貌,希望民族自立自強(qiáng),希望科技進(jìn)步發(fā)達(dá),希望生活富裕幸福,一切都是那么渴望和熱切。我們今天的世博觀眾也該是一樣的吧?
要知道,這群十幾歲的半大孩子,是家中父母與政府簽下“倘有疾病生死,各安天命”字據(jù)后,才遠(yuǎn)渡重洋來到美國的。短短幾年過去,他們不僅在世博會場與國內(nèi)來客侃侃而談世博效應(yīng),而且他們在美國求學(xué)的作業(yè)本,竟然成為本屆世博會的展品!一心尋求中國富強(qiáng)之道的李圭怎能不大加贊賞?而這次世博會上的偶然邂逅,也成為中國少年與世博會初相逢的文字見證。
一百多年前的世博會場上,李圭向中國幼童詢問世博會上什么展品最好,得到的回答是:外國印字法,中國雕牙器。再問:想家否?答:想也無益,惟有一意攻書,回家終有日耳。在費(fèi)城一心想著學(xué)習(xí)的孩子們不會想到,1881年,清政府決定將留美學(xué)生全部撤回,再過十幾年,黃海海戰(zhàn)的硝煙里,曾經(jīng)同在海外留學(xué)的中日少年們,已成為鐵甲艦炮戰(zhàn)的勝負(fù)兩方。中國少年,終于沒有完成少年中國的夢想,留給今天多少無法實現(xiàn)的歷史假想。
世博會的歷史就是一部人類認(rèn)識自然、發(fā)展自己、科技創(chuàng)新、思考文明的歷史,人類越來越從硬邦邦的物質(zhì)發(fā)明中解放出來,開始思考我們的家園、我們的朋友、我們的環(huán)境、我們的明天。世博會的歷史就是文明交融、碰撞、激蕩、靈光的歷史,人,是世博會唯一的主題。