1985年，蔡朝東《理解萬歲》的演講報(bào)告像一顆“精神原子彈”在中華大地爆響……隨著南疆那場戰(zhàn)爭結(jié)束，蔡朝東似乎也消失了，沒有人再提起他，也沒有人再關(guān)注他的命運(yùn)。

1994年6月17日，《中國青年報(bào)》在頭版頭條位置刊登了一篇題為《十里相送好縣長》的報(bào)道，在全國引起強(qiáng)烈反響，蔡朝東作為萬民厚愛的好縣長，又一次震撼了億萬人心。

此后，他又相繼推出了《民魂萬歲》、《創(chuàng)業(yè)萬歲》、《科學(xué)萬歲》等“萬歲”系列大型報(bào)告會(huì)，這又使他一次次成為社會(huì)輿論的焦點(diǎn)……

1985年5月3日，對于蔡朝東來說是刻骨銘心的一個(gè)日子。他沒有想到這一天將是他人生征程上的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，一個(gè)新的起跑線。

《理解萬歲》:在第一百零二場

報(bào)告中定名

事情還得從頭說起。蔡朝東從老山前線回昆明后，已復(fù)員在昆明鍋爐廠當(dāng)團(tuán)委書記的老戰(zhàn)友田建輝夫婦來看望他。他就講起了自己在前線的所見所聞，還拿出錄音帶和照片。田建輝夫婦聽得既入神又激動(dòng)，于是提出請他在五四青年節(jié)去廠里給青年工人作一次報(bào)告。一聽作報(bào)告，蔡朝東嚇了一跳，說:“我從來沒作過報(bào)告，再說，現(xiàn)在青年人不一定喜歡聽，你回去給他們吹一吹吧!”可田建輝怎么也不答應(yīng)。盛情難卻，蔡朝東答應(yīng)了。

可當(dāng)他滿懷興奮地騎車趕到鍋爐廠，在等了半個(gè)多小時(shí)之后，大會(huì)議室才稀稀拉拉來了二十幾個(gè)人，有抱孩子的，有打毛線的，有看書報(bào)的，有嗑瓜子聊天的。他們大都是怕扣獎(jiǎng)金才來的。蔡朝東失望了，最后在田建輝的再三請求下，他才懷著忐忑的心情開始了第一場報(bào)告。

誰知道，當(dāng)蔡朝東講到前線刀光劍影的拼殺，講到血肉之軀的喜怒哀樂，講到盤腸大戰(zhàn)老山主峰的張大權(quán)，講到威震邊關(guān)的十五勇士，講到一雙繡花鞋給戰(zhàn)士帶來的力量……臺(tái)下看書的不看了，打毛線的不打了，看書報(bào)的不看了，嗑瓜子的不嗑了，姑娘們低頭抹著眼淚，小伙子大口大口拼命吸煙，一個(gè)婦女把哭著的孩子送回家又趕回來了……不知不覺中，報(bào)告一直講到12點(diǎn)多鐘;不知不覺中，軍人和老百姓的距離拉近了。深夜，二十多個(gè)小伙子騎車護(hù)送著蔡朝東回了家。蔡朝東成功了。

第一次報(bào)告的成功，堅(jiān)定了蔡朝東要把前線將士的崇高情懷向更多的人介紹的信心和決心。幾天后，他主動(dòng)要求做“中央廣播電視部青年慰問團(tuán)”的向?qū)?，第五次奔赴老山前線?！耙蛔鶋?zāi)咕褪且蛔鵂I”，靜靜地佇立在那些年輕烈士的墓前，蔡朝東想起幾次回后方的見聞，有人說:“在前線作戰(zhàn)的戰(zhàn)士是傻瓜，只有他們才去賣命!”有人說:“打吧，多死些人，以后就不用搞計(jì)劃生育了!”還有那些飛向陣地的“絕情書”、“吹燈信”，有一封信里還居然寫有這樣一句話:“你上了戰(zhàn)場，我就給你準(zhǔn)備好了棺材?！薄粯稑?，一件件，后方一些人對前線戰(zhàn)士的不理解強(qiáng)烈地震撼著蔡朝東的心靈，撞擊著他的喉嚨。他說:“我要大聲疾呼——前線在流血，戰(zhàn)士需要理解啊!”

這次從前線回來后，云南省委首先安排他到玉溪市作演講報(bào)告。三個(gè)小時(shí)的報(bào)告一結(jié)束，十多個(gè)單位要求增加場次。就這樣，當(dāng)天又增加了兩場。玉溪的信息很快傳回昆明，要求聽報(bào)告的單位開始排長隊(duì)了，短短十多天就作了幾十場演講報(bào)告。長期堅(jiān)守邊防的團(tuán)政委明芳對蔡朝東說:“你在哪里作報(bào)告我們都知道，你講到哪里，哪里的慰問品就大量飛來前線?！?/p>

1985年10月，蔡朝東參加了成都軍區(qū)組織的“祖國在我心中報(bào)告團(tuán)”，在成都又講了三十多場。蔡朝東從聽眾的反響和對社會(huì)的大量接觸中，認(rèn)識(shí)到要求互相理解已成為時(shí)代的共同呼聲，提倡相互理解、相互信任和相互尊重，不僅是建設(shè)社會(huì)主義物質(zhì)文明的體現(xiàn)，也是建設(shè)社會(huì)主義精神文明的需要。一百多場報(bào)告證明，前后方的相互理解中蘊(yùn)藏著愛國主義的崇高精神和振興中華的巨大熱情。“理解萬歲”這個(gè)口號(hào)應(yīng)該成為全社會(huì)的口號(hào)來提。于是，在作第一百零二場報(bào)告時(shí)，蔡朝東將原來題為《兩山戰(zhàn)斗英雄事跡介紹》的報(bào)告，最后改定為《理解萬歲》。

《理解萬歲》:第一百九十九場

報(bào)告會(huì)在中南海舉行

1985年9月的一天晚上，云南電視機(jī)廠的劉勇等三位大學(xué)畢業(yè)生突然來訪，并向蔡朝東提出了一個(gè)他從未想過也不敢想的問題:“你為什么不到北京、上海這些大城市去講?讓全國人民都聽聽，讓更多的人了解我們的同齡人。”“你的報(bào)告是前線將士用鮮血譜寫的一份寶貴的精神產(chǎn)品，你應(yīng)該到全國去講，沒有車，我們給你派;沒有錢，我們廠贊助。這比贊助那些亂七八糟的電視劇有價(jià)值多了!”昆明輕工機(jī)械廠廠長楊學(xué)忠、黨委書記李禮也非常支持蔡朝東。朋友的熱情鼓勵(lì)，領(lǐng)導(dǎo)的全力支持，深深地激勵(lì)著蔡朝東。

1986年春節(jié)前夕，蔡朝東接到新華社的電話，請他去北京修改《理解萬歲》報(bào)告稿，新華社將把它收入報(bào)告文學(xué)集《中國士兵》出版。蔡朝東欣喜萬分，大年初二就踏上了北上的列車。

到北京后，在曾在云南聽過四場報(bào)告的新華社記者吳克魯?shù)耐扑]之下，1986年2月21日，蔡朝東在新華社作了到京后的首場演講報(bào)告。結(jié)果，效果和在云南完全一樣，一發(fā)而不可收，從中央機(jī)關(guān)到工廠、學(xué)校，來邀請他去作報(bào)告的單位多得都無法安排。沒有料到的是一個(gè)多月后，中央書記處給新華社打來電話，決定請蔡朝東到中南海作《理解萬歲》的報(bào)告，并特別強(qiáng)調(diào):“不是審查，是受教育?！?/p>

在中南海?給中央領(lǐng)導(dǎo)作報(bào)告?一個(gè)普通的邊防軍人?

蔡朝東心如潮水，久久不能平靜。

1986年4月1日上午，《理解萬歲》第一百九十九場報(bào)告在中南海小禮堂舉行。

三個(gè)半小時(shí)，中央機(jī)關(guān)的領(lǐng)導(dǎo)及工作人員和前線戰(zhàn)士一起喜怒哀樂，反響與紅墻外面的一模一樣。報(bào)告一結(jié)束，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)指示:“展出的照片太小了，新華社給他放兩張大的?！辈⑶宜徒o蔡朝東一個(gè)小本子作紀(jì)念。書記處研究室副主任梅行同志語重心長地說:“這本子封面上有一個(gè)燙金的黨徽，希望你永遠(yuǎn)堅(jiān)持實(shí)事求是的精神，為黨的宣傳工作多做貢獻(xiàn)!”會(huì)后，蔡朝東作為前線戰(zhàn)士代表在懷仁堂小餐廳和領(lǐng)導(dǎo)同志共進(jìn)午餐。4月2日《人民日報(bào)》發(fā)表了有關(guān)這個(gè)報(bào)告的消息。

4月16日晚，清華大學(xué)。報(bào)告一結(jié)束，一位中年人擠到被要求簽名的大學(xué)生團(tuán)團(tuán)圍住的蔡朝東身邊，握著蔡朝東的手說:“朝東同志，我們邀請你到全國各大城市作報(bào)告!”經(jīng)人介紹，他才知道這個(gè)中年人叫李源潮，是團(tuán)中央書記處書記。李書記激動(dòng)地說:“早就想聽，今天有外事活動(dòng)，我來晚了，剛才我一直坐在學(xué)生中間聽，當(dāng)前太需要這樣的‘精神原子彈’了!”

在外交部，部長助理王言昌聽完報(bào)告后說:“這個(gè)報(bào)告中宣揚(yáng)的不僅僅是邊防戰(zhàn)士之魂，也是我們中華民族之魂?！庇捎诠ぷ鞣泵?，外交部的工作人員分三批聽了蔡朝東的報(bào)告，并把錄像帶發(fā)往我駐外一百五十多個(gè)領(lǐng)使館。宋慶齡基金會(huì)秘書處的劉娜同志一邊聽報(bào)告一邊給蔡朝東寫來字條:“你使愈來愈多的人懂得了怎樣做一個(gè)中國人?！痹诒本?，蔡朝東一共講了六十六場。

就這樣，蔡朝東受團(tuán)中央委托，先后到鄭州、西安、寶雞、太原、天津、沈陽、上海、井岡山等地巡回演講，一個(gè)月共講了四十三場。

6月14日，太原。只有六千個(gè)座位的湖濱會(huì)堂卻容納了一萬多人。太原電視臺(tái)電視劇《新星》攝制組，將報(bào)告從頭至尾一點(diǎn)不落地錄了下來。第二天，《理解萬歲》第一次在太原電視臺(tái)播出。7月7日，《山西日報(bào)》發(fā)表了報(bào)告的整理稿。十天后，《光明日報(bào)》轉(zhuǎn)載。北京電視臺(tái)看到消息后，當(dāng)天派人前往太原電視臺(tái)轉(zhuǎn)錄，并于8月6日在北京電視臺(tái)播出。中央電視臺(tái)也在11月9日首次播出。

就這樣，從云南到北京，從北京到全國，從1985年到1991年，七年間，蔡朝東在全國二十多個(gè)省市作報(bào)告一千零五十多場，直接聽眾達(dá)一百多萬，加上廣播聽眾和電視觀眾，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)過億。蔡朝東回憶說:“《理解萬歲》報(bào)告從產(chǎn)生、發(fā)展到推開，每一步都凝結(jié)著戰(zhàn)士與群眾的心血和汗水，是人民群眾把我推上了這個(gè)講臺(tái)?！?/p>

《理解萬歲》:蔡朝東位卑

未敢忘憂國

那是1984年8月，已參軍十多年的蔡朝東戴上鋼盔，打著綁腿，扛著槍，走上了前線。

在老山主峰最前沿的某部一連三排陣地上，他受到了全排官兵的歡迎。在和戰(zhàn)士的接觸中，他感受到了什么叫真正的可愛，他也從戰(zhàn)士身上得到了一種力量。他從挎包里拿出小錄音機(jī)和幾盤磁帶，放給戰(zhàn)士聽。其中讓戰(zhàn)士們最喜歡聽的、聽得最動(dòng)情的是《我的中國心》。戰(zhàn)士們說:“在這用鮮血和生命保衛(wèi)的土地上，祖國在我們心中何止重千斤啊!”因?yàn)楫?dāng)時(shí)規(guī)定，軍區(qū)機(jī)關(guān)干部一般情況下不允許在最前沿陣地過夜，蔡朝東準(zhǔn)備離開時(shí)，誰知這群面對死亡從不流淚的戰(zhàn)士卻哭著求他留下過一夜，看著戰(zhàn)士們眼巴巴的樣子，蔡朝東說:“算了，今晚我不走了?！睉?zhàn)士們高興極了，又是吼又是叫。排長毛金滿說:“好了，別吵了，今天晚上，我們可是‘精神會(huì)餐’了!”晚上，蔡朝東說:“把你們的聲音錄下來怎么樣?說不定還是我軍戰(zhàn)場上第一盤實(shí)況錄音呢!”戰(zhàn)士們更樂開了:“好，錄下來，不僅給父母聽，等將來我們老了，也要叫兒子、孫子們聽聽我們的歌聲，讓他們知道當(dāng)年他爹他爺爺在戰(zhàn)場上是什么樣的精神風(fēng)貌!”于是，朗誦、老歌新唱、家鄉(xiāng)小調(diào)、云南花燈、口琴，還有就地取材吹樹葉的，五花八門，一直錄到深夜。這一天是1984年9月24日。

9月29日，蔡朝東回到指揮部。正好云南人民廣播電臺(tái)記者翁文梁來采訪，蔡朝東就把在陣地上的錄音放給他聽。聽著聽著，這位記者流淚了。10月1日國慶節(jié)，云南人民廣播電臺(tái)在《早新聞》節(jié)目里播放了蔡朝東在炮聲隆隆的前沿陣地錄制的通訊《戰(zhàn)地黃花分外香》，時(shí)間是八分鐘。整個(gè)前線一下子沸騰了。最激動(dòng)的就是一連三排的戰(zhàn)士們，凌晨4點(diǎn)鐘接到電話，就睡不著覺，紛紛擠在貓耳洞里等待。早上7點(diǎn)，當(dāng)收音機(jī)里飄出來的真是自己在坑道里拍著手掌、敲著罐頭盒，叮叮咚咚的聲音時(shí)，戰(zhàn)士們吼啊、叫啊，激動(dòng)壞了。他們都舉起槍，高聲呼喚:“堅(jiān)決守好陣地!”“與陣地共存亡!”此后，前線戰(zhàn)士們把這次播音稱做“八分鐘的理解”，并紛紛要求以前線的名義給云南人民廣播電臺(tái)送錦旗，還在上面寫上:“戰(zhàn)士知音?！毕鞯奖本?，中央人民廣播電臺(tái)記者張玉良把電話掛到前線指揮部找到蔡朝東。這樣，中央人民廣播電臺(tái)又連續(xù)播出了三次《戰(zhàn)地黃花分外香》。后來，全國十二個(gè)省市電臺(tái)都播出了。前線的將士們說:“人民理解我們啊!我們不需要金錢，不需要恩賜，只需要‘理解’兩個(gè)字?！?/p>

后來，蔡朝東在云南德宏州作報(bào)告時(shí)，又見到了一連三排的戰(zhàn)士喬天鶴，一見面，小伙子就激動(dòng)地說:“老蔡，我真沒想到能活著下來見到你!”當(dāng)蔡朝東問到小喬立了幾等功時(shí)，小喬說:“立什么功!全排下來時(shí)，按比例只有兩個(gè)立三等功，都讓給兩位傷員了?！薄澳阆氲猛▎?”聽到蔡朝東這句話，小喬給他講了一個(gè)故事:一個(gè)戰(zhàn)士犧牲了，掩埋前同志們?nèi)ソo他換衣服，發(fā)現(xiàn)他左上衣口袋里有一包煙，用塑料袋包好，里面夾了張字條:“掩埋我尸體的戰(zhàn)友，辛苦了，請抽一支煙!”小喬流著淚說:“我們還計(jì)較什么呢?能得到人們的理解就是對我們的最高獎(jiǎng)賞了。”

1985年，昆明軍區(qū)和成都軍區(qū)合并后，蔡朝東成了編余干部，等待轉(zhuǎn)業(yè)，同時(shí)也面臨一個(gè)很實(shí)際的問題——自學(xué)考試，在轉(zhuǎn)業(yè)前拿到大專文憑?？僧?dāng)時(shí)來請他作報(bào)告的人很多，自己小小的家既是辦公室又成了接待站。怎么學(xué)?面對這么多熱情的群眾，都是沖著老山戰(zhàn)士來的，作為一個(gè)曾經(jīng)在戰(zhàn)場上被戰(zhàn)士掩護(hù)過的幸存者，作為一個(gè)口口聲聲號(hào)召人們“理解萬歲”的演講者，蔡朝東該用什么行動(dòng)去理解他們?蔡朝東只好在自己已經(jīng)取得八門單科合格證的情況下，放棄了兩次考試機(jī)會(huì)。

1989年，蔡朝東戴著“全國優(yōu)秀青年思想工作者”、“昆明青年十杰”和“軍人之星”的光環(huán)，結(jié)束了二十二年的戎馬生涯，轉(zhuǎn)業(yè)到云南省新聞出版局工作。1991年10月，他又被省委下派到昭通地區(qū)大關(guān)縣任代職縣委副書記。

1993年3月，大關(guān)縣第十一屆人民代表大會(huì)舉行換屆選舉?？h委副書記蔡朝東作為列席代表出席了大會(huì)。19日大會(huì)選舉結(jié)果:不是縣長候選人的蔡朝東當(dāng)選為縣長!他成了中國歷史上少有的“民選縣長”。

1996年始，蔡朝東任云南省文明辦副主任，后任云南省演講學(xué)會(huì)會(huì)長、中華教育藝術(shù)研究會(huì)副理事長等職?！?/p>

(責(zé)任編輯/穆安慶)