策劃人語

長期以來，那些位高權重的“大人物”、如雷貫耳的風云人物，占據了當代歷史的中心位置。但實際上，在共和國的歷史天幕上，還有一批“小人物”，從邊緣進入了歷史。他們似乎是我們每個人身邊匆匆而過的普通人中的一員，但是他們卻有著不可替代的獨特性。他們的履歷，和一個民族的命運緊緊地聯(lián)系在了一起。他們雖然出身民間，乃至草根，但是曾經在一個特定時期影響乃至引領了中國的命運方向。從他們的身上，我們可以尋覓到歷史的光輝、歷史的頓挫、歷史的感嘆。

馬恒昌，1907年出生于遼寧省遼陽縣。1926年2月入沈陽兵工廠當車工。在沈陽解放之前，馬恒昌已經歷了二十多年舊社會底層普通工人的生活。

沈陽解放之初，馬恒昌所在的小組冒著國民黨飛機不斷轟炸的危險，完成了一批批軍工產品的生產任務，獲得“生產競賽模范班”的紅旗。授旗會上，該小組被命名為“馬恒昌小組”，馬恒昌任組長。之后，小組向全國發(fā)出倡議，開展“愛國主義勞動競賽”。

以后的日子里，普通工人馬恒昌成為全國著名勞動模范，曾連任六屆全國人大代表，先后十三次被毛澤東主席接見。

“大老粗”中的一員

1949年11月，新中國成立伊始，著名詩人胡風在北京寫出了被稱為“開國絕唱”的《時間開始了》。詩里寫道:

祖國/偉大的祖國啊/在你忍受災難的懷抱里/我所分得的微小的屈辱/和微小的悲痛/也是永世難忘的/但終于到了今天/今天/為了你的新生/我奉上這歡喜的淚/為了你的母愛/我奉上這感激的淚……

《時間開始了》鮮明地傳達出一個時代的喜悅。

此時，遠在東北的馬恒昌正和他的同事們聚集在工廠的機床前。機器轟鳴，電機飛轉，工人們從夜以繼日的勞動中感受到了生命的快意。他們是“大老粗”，沒有充裕的時間來培養(yǎng)自己對于詩歌的感覺。但是，在內心深處，對于新生活的憧憬與欣喜，他們的感覺和詩人并無兩樣。

馬恒昌出生于遼寧省遼陽縣張臺子區(qū)的一個窮苦家庭。他的父母一生苦難，一個做人家的長工，一個做別人家的奶媽。馬恒昌十歲時，就給地主放牛。十六歲時，求人送禮，終于進入了撫順發(fā)電廠跟日本人當學徒。

此時的馬恒昌，過的是典型的舊社會的工人的日子，地位低下，收入微薄，甚至想學點真正的手藝都要靠“偷”。好在馬恒昌能吃苦，又好學，短短幾年技術就比較精通了。

1948年10月，馬恒昌來到沈陽，考入當時的軍工部直屬第十四機械廠，也就是改了名的第五機器廠，成為車工一班的技術領銜者。從此，馬恒昌從普通工人開始，一步一步走進了歷史深處，而新中國工人階級的經典故事，也從馬恒昌身上開始書寫。

馬恒昌在車工一班很快被推舉為班長。當年，他被工頭所欺壓。今天，他成了“工人頭兒”。他根據每個人的不同特點，進行班組民主管理分工，設立了生產、技術、質量、文教、安全、生活“六大干事”的崗位，封了六個“小官兒”，形成了“小組的活大家干，小組的事大家管”的理念。馬恒昌的這種做法，被稱為“開創(chuàng)了我國工人階級當家做主積極參與企業(yè)管理的先河”。

新中國國體是“工人階級領導的、工農聯(lián)盟為基礎”的。這種表述，把工人階級的政治地位和社會地位提高到自其誕生以來的最高水平。中國工人階級誕生的時間并不長，缺少屬于自己的獨特的組織方式和文化傳統(tǒng)。所以，共和國開國之初，迫切需要把對于政權性質的表述具體地體現(xiàn)在某一個或者某一群人身上。馬恒昌讓車工班的成員參與班組管理，恰恰能夠和“民主”、和“工人階級主人翁”等意識形態(tài)的關鍵詞聯(lián)系起來，暗合了新生政權的迫切需求。所以，馬恒昌也就順理成章地走上了歷史舞臺。

“獻寶”

馬恒昌“獻寶”的故事，典型地體現(xiàn)出新中國對“新人”們的塑造與引導。關于這個故事，馬恒昌之子馬春忠在《一位開國勞模的家事》中這樣講述道:(國民黨)在逃亡前，將工廠設備的主要部件都拆卸下來破壞掉，不少圖紙也被燒毀了，精密的量具和刀具也被掃蕩一空。

工廠的現(xiàn)狀，可以用八個字來形容:千瘡百孔，破亂不堪。

上級命令:工廠要盡快恢復生產，支援前線。

駐廠代表心急如焚!

一次次的憶苦會，一次次的老工人座談獻策會，順利而又迅速地提高了工人的覺悟。“要做工廠的主人，就得拿出當主人的樣子?！边@是父親當時在表態(tài)時常說的一句話，也是父親后來常說的一句話。

……

為了使車出的活兒不出廢品，父親又獻出了全家賴以活命的量具“千分尺”。

馬春忠回憶，這把千分尺是他們家的寶貝，父親要靠它掙飯吃，母親也把它視為寶貝。連奶奶病故、大姐為生活所迫嫁給殘疾人、自己大病一場，父親都沒舍得把千分尺賣掉。所以，這一捐氣得母親和父親頂起嘴來:“趕明兒個你把你的命也獻出去得了!”而“父親主動捐獻千分尺這個舉動，在廠里引發(fā)了轟動，帶動了全廠工人捐獻器材的熱潮，有力地推動了工廠生產的恢復與發(fā)展……”

我們應該注意馬恒昌先生說的一句話:“要做工廠的主人，就得拿出當主人的樣子?！贬槍@句話，我們至少可以做以下層面的追問:一、 誰要做工廠的主人?是主動的還是被動的?二、 怎樣做工廠的主人?三、 馬恒昌說的“拿出主人的樣子”意味著什么?什么樣子才是主人的樣子?

實際上，答案已經隱含在馬春忠的講述之中。

新生的政權號召工人階級成為主人。中國工人也已經做好了成為主人的準備，所謂的班組“民主管理”手段，已經說明了這一問題。政府全力支持中國工人成為工廠的主人，即不僅僅做工廠的主人——“主人翁”，而且還要做國家的主人——“領導階級”?！澳贸鲋魅说臉幼印币簿鸵馕吨鵁o私的奉獻。既然是主人，工廠就是“自己”的，為了發(fā)展“自己”的偉大事業(yè)，奉獻出所有的一切都是應該的。按照這個邏輯，一把千分尺，無論多么寶貴，和“偉大的事業(yè)”相比，它都算不了什么。

與毛澤東的近距離接觸

1950年9月25日，馬恒昌接到通知，要他去北京參加全國工農兵勞動模范代表大會。他來到了中南海，在懷仁堂里開會。他在會場坐在前排，可以將主席臺上的國家領導人看得清清楚楚。他“一眼不眨地聆聽黨的指示，由于沒有文化，不能記錄，只能將領導的話一句句地刻到腦海里”。

國慶一周年招待會時，馬恒昌還接到另一個讓他“驚呆了”的通知:“代表工人階級向毛主席和中央領導敬酒?！彼粫染?，勉為其難，最后示意服務員倒了一杯汽水，待氣泡消失、酒杯里看不出異常的時候，才不再心悸。

馬恒昌給毛澤東的敬酒詞是:我代表工人階級向毛主席敬酒，祝毛主席身體健康。

毛澤東的回應是:為工人階級幸福干杯。

此時的馬恒昌已經不完全是自己了。他代表全體中國工人階級向新政權的最高領導者毛澤東致敬。而毛澤東也作出了非常熱烈的回應。馬恒昌看毛澤東的姿態(tài)仍然是“仰望”，可此時，普通民眾與國家首腦的距離已經是幾千年來中國歷史上最近的了。

通過參加這次會議，馬恒昌已經把考慮問題的角度上升到了國家層面。此時，他認為，“光是他們小組工人干好還不行，還得同全國的工人弟兄聯(lián)手，把生產搞上去，這才會有力量，才對得起黨和國家的教育和培養(yǎng)”。

1951年1月17日，馬恒昌小組向全國各條戰(zhàn)線職工發(fā)出了開展愛國主義勞動競賽的倡議。經媒體報道后，全國有一萬八千多個班組作出了“應戰(zhàn)”的響應。

當月29日，因病住院的馬恒昌在病床上發(fā)出了《給全國職工兄弟的一封信》。信中說:

這一次全國生產大競賽是愛國主義的競賽。就是說，我們全國人民都在進行抗美援朝、保家衛(wèi)國的工作。許多人已經參加志愿軍到朝鮮去了，青年工人、學生們走進了軍校。我們在工廠里生產的工人，就只有用組織生產競賽支援他們。用這樣的實際行動來實現(xiàn)毛主席的指示，建設一個強大的國防力量和經濟力量，這樣和平才有保障，勝利果實才不會被美帝國主義奪去。

生產大競賽與“愛國主義”、“實現(xiàn)毛主席的指示”相遇，自下而上的“倡導”與自上而下的“指示”相遇，并構成了一個完美的整體。兩者需求相通——民眾需要借助國家力量擺脫舊時代強加的苦難，而國家領導人需要聚集起全體民眾的力量來建設一個富于現(xiàn)代性的國家。就這樣，中國工人階級與新生的政權之間開始了蜜月般的接觸——“時間開始了”，馬恒昌和中國工人階級激情燃燒的歲月也開始了。就是在這次“生產競賽”活動之后，馬恒昌逐漸被冠以“工運活動家”的稱號。他先后擔任了第一至第六屆全國人大代表，是第四屆、第五屆全國人大常委會委員。迄今為止，這在全國所有的勞模中都是絕無僅有的。

馬恒昌是新中國第一代勞模。他的自我設計和意識形態(tài)對他的塑造，構成了新中國勞模的原型。之后的很多勞模，從多種行業(yè)中脫穎而出，他們的性格、經歷和從事的具體行當不一樣，但有一點是相同的:吃苦耐勞、壓縮個人欲求、為集體或國家“無私奉獻”。這既是他們的追求，也是新中國對他們的期待。

1985年7月，馬恒昌因病去世。今天，他的孫子馬兵接了爺爺?shù)陌啵蔀椤榜R恒昌小組”的副組長。2007年1月，馬兵當選為齊齊哈爾市人大代表和人大常委。■

(責任編輯/呂 靜)