編者按:
本文作者對先秦仁學(xué)進(jìn)行了深入研究,在尋繹從孔子,到墨子,到孟子承前啟后的發(fā)展脈絡(luò)的過程中,發(fā)現(xiàn)了其中“仁義”一詞隱藏著重大的理論線索,而古今學(xué)者皆未注意,所以著此文予以提出。以編者觀之,本文言之成理,持之有據(jù),深入淺出,邏輯縝密,對于如此重要的論題,僅以區(qū)區(qū)四千字完成之,而所得或勝于近世論仁義的數(shù)千萬言高頭巨著,堪稱“精研獨(dú)創(chuàng)”而又“簡潔明快”,與不久前《嶺南宣言》中所提倡的文風(fēng)要旨頗相切合。因特予刊登,以作“嶺南文派”實(shí)踐之一證。
春秋戰(zhàn)國之際,中國由周王朝宗法貴族社會轉(zhuǎn)變?yōu)榉巧矸莸钠矫裆鐣殡S著這一巨變,社會意識形態(tài)亦進(jìn)入“禮崩樂壞”的混亂之中。偉大的平民教育先驅(qū)孔子,提出以仁學(xué)作為核心重建社會意識形態(tài)。
自孔子而下,迄于戰(zhàn)國,仁的內(nèi)涵,約經(jīng)三變。
孔子以恢復(fù)周王朝宗法等級制度為職志,自稱“述而不作,信而好古”。然而,在其致力平民教育之際,畢竟開拓出“仁者愛人”、“有教無類”的博愛思想,不自覺地向正在崛起的平民社會邁出了一小步。
繼起的墨子,作為平民社會的偉大思想家,徹底否定周王朝宗法等級制度,倡言“兼相愛,交相利”,主張不分長幼尊卑,不分君臣父子,一律以愛、利平等相處,將博愛思想發(fā)展成為“普世價(jià)值”,仁的內(nèi)涵由是一變。
戰(zhàn)國中期,儒學(xué)大師孟子吸取墨學(xué),改造儒學(xué),以“仁政說”和“性善說”重新建構(gòu)儒家的仁學(xué),使仁學(xué)成為一門顯學(xué)。是為仁的內(nèi)涵之三變。
其間,“仁義”的理念,在孔、墨、孟的仁學(xué)發(fā)展線索中,扮演了一個重要的、不可或缺的角色。而近世以來,研究儒墨者,并未覺察“仁義”這一關(guān)鍵作用并予以揭楮。筆者著《先秦仁學(xué)導(dǎo)論》既畢,因借序言之便作一發(fā)覆,以就教于學(xué)界同仁。
一
仁與義本非相當(dāng)之概念。
我在論孔子的仁學(xué)一篇中指出:
總合起來看,第一,孔子的“仁”,主要是衡量人對于他人所負(fù)責(zé)任的一個倫理-政治的德行評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。
第二,孔子的“仁”,是一種博愛精神,它發(fā)自人的內(nèi)心,由親親(孝)的天性出發(fā),經(jīng)過同情心推及其他的人。它作為“為他人”的愛,是排除自私自利的。
第三,孔子的“仁”之為博愛精神,不是神性的,而是人性的。它基于中國文化非宗教、現(xiàn)世一元的傳統(tǒng),具有倫理的和政治的等差。因此,它與基督教文化和大乘佛教文化提倡的(在神的面前)人人平等的無等差的“博愛”,有著鮮明的差別。
孔子的“仁”既如上述。而在《論語》中所見到的“義”,則主要是指人的行事符合禮法,即所謂“義者宜也”。它是一個外在的判斷,并不指向人的內(nèi)心。換句話說,一個人的行為可以做到合乎“義”,但其人卻不必具有“仁”的品德。所以,《論語》中,沒有將兩者并提的例子,沒有出現(xiàn)過“仁義”的組詞。不但如此,檢索孔子以前的典籍,包括與《論語》同時(shí)的《春秋左氏傳》,也沒有發(fā)現(xiàn)將兩者并提的“仁義”一詞。[1]
這當(dāng)非偶然。因?yàn)槟菚r(shí)“仁”和“義”不是兩個內(nèi)涵對等的概念,是不可能并列使用的。
二
“仁義”之并作一詞,始于墨子。在《墨子》一書中,“仁義”一詞出現(xiàn)近三十處,遍及十二篇,其中包括“天志”、“非攻”、“非命”、“尚賢”、“貴義”等重要篇章。
墨子提出人際關(guān)系的理想是:“兼相愛,交相利”(《兼愛中》)。他說:
仁,愛也。義,利也。(經(jīng)說下)
由于墨子把平民交往的重要基礎(chǔ)“互利”予以充分肯定,視為天經(jīng)地義。作出了“義,利也”的新解,使原來“義”的涵義發(fā)生了根本改變。把墨子這種新解與孔子的舊說比較,其差異可謂“勢不兩立”:
子曰:君子喻于義,小人喻于利。(《論語·里仁》)
孔子主張的是貴族的禮法,而墨子主張的是平民的規(guī)矩?;谶@一主張,墨子同時(shí)也對“仁”作出了新的解釋,他提出“兼相愛”,就是國與國之間、家與家之間、人與人之間要相愛。孔子的仁是以等級為前提的、有等差的。墨子的仁是否定等級的、平等的。而平民交往中的互利,正是建立在雙方地位平等的基礎(chǔ)之上。
于是,在墨子這里,仁(即“兼相愛”)和義(即“交相利”)成了兩個內(nèi)涵對等的概念,而“仁義”一詞也就順理成章地誕生了。
墨子改造孔子的“仁”和“義”而造出“仁義”一詞,是有慨于戰(zhàn)國時(shí)“義”所發(fā)生的歷史性變化,墨子曰:
方今之時(shí),復(fù)古之民始生,未有正長之時(shí),蓋其語曰‘天下之人異義’。是以一人一義,十人十義,百人百義,其人數(shù)茲眾,其所謂義者亦茲眾。是以人是其義,而非人之義,故相交非也……天下之亂也,至如禽獸然,無君臣上下長幼之節(jié),父子兄弟之禮,是以天下亂焉。(《尚同中》)
察天下之所以治者何也?天子唯能壹同天下之義,是以天下治也。(《尚同上》)
大意是說,進(jìn)入戰(zhàn)國以后,由于周王朝的禮法(亦即孔子的舊“義”)破壞略盡,各種各樣的新“義”蜂擁而出,導(dǎo)致“天下之亂,至如禽獸然”。墨子認(rèn)為,要消滅這種亂象,必須重新統(tǒng)一思想。他對“仁義”的新解,正是“壹同天下之義”的努力。墨子“仁義”一詞,迎合了時(shí)代潮流,隨著墨學(xué)大行于天下,成為了諸子百家廣泛采用的流行語。
三
自墨子創(chuàng)造“仁義”一詞始,便發(fā)生了一段公案,即所謂“仁內(nèi)義外”的爭論。
《墨子》里有這樣一段辯論:
仁,愛也。義,利也。愛利,此也。所愛所利,彼也。愛利不相為內(nèi)外,所愛利亦不相為外內(nèi)。其為仁內(nèi)也,義外也,舉愛與所利也,是狂舉也。若左目出,右目入。(經(jīng)說下)
大意是說,仁(愛人之心)與義(利人之心)都是在我(此)的,而所愛所利都是在他人(彼)的。在我的仁與義“不相為內(nèi)外”,因?yàn)槎际窃谖业?在他人的所愛與所利也“不相為外內(nèi)”,因?yàn)槎际窃谒说?。把仁與義作外內(nèi)區(qū)分之所以荒謬,就像說看東西是從左眼出從右眼入(因?yàn)槿逝c義好比是人的左眼和右眼)。
據(jù)考,這是告子提出“仁內(nèi)義外”的質(zhì)疑,而墨子駁辯之。[2]關(guān)于告子“仁內(nèi)義外”的問題,《孟子》中有如下記載:
告子曰:“食色,性也。仁,內(nèi)也,非外也;義,外也,非內(nèi)也?!?告子上)
告子的意思是說,飲食和性交是從人的本性而來的,不是社會外加給他的。仁,即愛父母親人,是從本性(即“內(nèi)”)而來的,不是外加的;義,即社會通行的禮法規(guī)矩,是外加的,不是人本性所有的。告子所持其實(shí)是孔子的舊“義”,從舊“義”的立場來看,是“仁內(nèi)義外”,兩者不能并列。而墨子的反駁,則立足于他對“仁”和“義”的新解,故兩者是并列的。這場辯論,由于各自立場不同,可說是“公說公有理,婆說婆有理”。但是,墨子提出“仁義”一詞,實(shí)有著對舊觀念的革新意義,亦由以凸顯。
四
孟子雖然也大量采用“仁義”一詞,[3]但是,志在“排斥楊墨”,復(fù)振儒學(xué)雄風(fēng)的孟子,并不接受“義,利也”的新說,而堅(jiān)持孔子“義利不兩立”的觀點(diǎn)。
孟子見梁惠王。王曰:“叟不遠(yuǎn)千里而來,亦將有以利吾國乎?”
孟子對曰:“王何必曰利?亦有仁義而已矣。王曰‘何以利吾國?’大夫曰‘何以利吾家?’士庶人曰‘何以利吾身?’上下交征利而國危矣。萬乘之國弒其君者,必千乘之家;千乘之國弒其君者,必百乘之家。萬取千焉,千取百焉,不為不多矣。茍為后義而先利,不奪不饜。未有仁而遺其親者也,未有義而后其君者也。王亦曰仁義而已矣,何必曰利?”(梁惠王上)
這里,孟子將“仁義”和“利”相對立,態(tài)度再鮮明不過了。所以,“仁義”一詞在孟子,與墨子的原義大相徑庭,而有其自己的理路。
通觀《孟子》一書之“義”,在很多場合,尤其是在單獨(dú)使用時(shí),與孔子的舊“義”并無不同。但是,由于引入墨子的“仁義”一詞,“義”的內(nèi)涵就相應(yīng)地發(fā)生了變化。這個變化,主要體現(xiàn)為他對“義”作出的新解,也就是所謂的“義內(nèi)說”。[4]
孟子曰:
無惻隱之心,非人也;無羞惡之心,非人也;無是非之心,非人也。惻隱之心,仁之端也;羞惡之心,義之端也;辭讓之心,禮之端也;是非之心,智之端也。(公孫丑上)
孟子強(qiáng)調(diào)“義”如同“仁”一樣,根植于人的本性之善。“仁”基于人有“惻隱之心”,而“義”基于人有“羞惡之心”。 所謂“羞惡之心”,它使得每個人,當(dāng)自己的行為不合符“義”,則感到羞愧;他人的行為不合符“義”,則感到厭惡。通過孟子解釋,“義”不再是與本性無關(guān)的、外加的社會規(guī)范,而是與“仁”一樣都是內(nèi)在的、發(fā)自人內(nèi)心的德目。
“義內(nèi)說”的解釋,和上述墨子的解釋相類似,或者說有著某種相通之處。至少從邏輯的角度看,兩者可謂殊途同歸。
孟子不僅把仁、義都追根到人心,而且進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)人同此心:
……故曰:口之于味也,有同耆焉;耳之于聲也,有同聽焉;目之于色也,有同美焉。至于心,獨(dú)無所同然乎?心之所同然者何也?謂理也,義也。圣人先得我心之所同然耳。故理義之悅我心,猶芻豢之悅我口。(告子上)
“圣人之心”與常人之心(即“我心”)是一樣的,圣人不過“先得我心”——比常人先知先覺一些而已。故孟子又曾說:“人皆可以為堯舜”(告子下)。這樣一來,通過“性善—心”的解說,舊“義”所包含的貴族等級禮法精神,便被悄然消解,變成普遍的、不分等級的人的心性了。而(在心性面前)人人平等——這正是墨子“仁義”中包含的平民精神。
由此可見,孟子采納墨子“仁義”一詞,一方面有其更深一層的理論考慮。他是要以“性善說”來統(tǒng)攝儒家的基本德目:“仁義禮智信”,亦即所謂“五行”,[5]完成經(jīng)曾子、子思而到孟子的儒學(xué)心性理論體系。而另一方面,由于引入墨子“仁義”一詞,“義”的內(nèi)涵相應(yīng)發(fā)生了變化,在其體系中,“仁”和“義”表面上仍然保守著孔子的舊說,但是,已經(jīng)不再是恢復(fù)周王朝禮制的工具,而轉(zhuǎn)變?yōu)榱η笈c新時(shí)代相適應(yīng)的、建構(gòu)富有平民色彩的意識形態(tài)的基本理念了。
如上所述,經(jīng)由孔子、墨子、孟子的闡釋,“仁”和“義”最終獲得了一種平民化的“普世價(jià)值”。而自從墨學(xué)退出中國傳統(tǒng)文化主流之后,由儒學(xué)大師孟子,將“仁義”這一平民化的普世價(jià)值承傳了下來。
[1]《孫子·用間篇》,通行本(宋十一家注本)有“仁義”,曰:“ 非圣智不能用間,非仁義不能使間”,但曹操注本《孫子略解》則無,其文曰:“非圣不能用間,非仁不能使間”。銀雀山漢墓《孫子》殘簡中此句亦為“非仁不能使□”??肌秾O子》全書提及“義”者僅此一處,其為后人妄加甚明。
又,筆者認(rèn)為,倘若此說可立,則凡諸子文獻(xiàn)涉及使用“仁義”一詞者,必晚于墨子。舉一顯例,如老子之《道德經(jīng)》,以其目前最早傳本郭店楚簡本中,已有“大道廢有仁義”一句,可斷其不能早于墨子,更遑論早于孔子之前了。
[2]查《孟子》一書“仁義”一詞出現(xiàn)27處。
[3]見《墨子間詁》。
[4]參見《孟子·告子上》。
[5]見《荀子·非十二子篇》。
[附]《略說孔子的“仁”》與《略說墨子的“仁”》讀后小言
斯翰兄:
一、兩篇大作讀后給我最深的印象是說清楚了孔學(xué)與墨學(xué)的關(guān)系。這個問題實(shí)是中國哲學(xué)史的一大懸案,治哲學(xué)史的大家如李澤厚,也沒有說清楚。他論孔學(xué),關(guān)心的是“仁學(xué)結(jié)構(gòu)”。論墨學(xué),談的是墨子思想的小農(nóng)本色。但沒有看到“兼愛”與“仁學(xué)”之間的思想傳承與創(chuàng)新。因此對古代思想不能給人予整體印象。兩文,可以說是解決了這個懸案。論文對墨學(xué)與孔學(xué)的傳承、革新,理解非常透徹,有歷史感。要言不煩,簡短的一兩句話,就把要害指出來。例如:“非血緣性,這是墨子的‘仁’異于孔子‘仁學(xué)’的本質(zhì)之一”。馮友蘭的哲學(xué)史,也提到墨子有“仁”一說,但輕輕就帶過了;葛兆光的思想史,則只說墨子“兼愛”而沒有提到墨學(xué)的“仁說”??梢妼W(xué)者在論孔墨的時(shí)候,多關(guān)注孔墨兩家的思想斗爭,而很少體現(xiàn)出研究思想源流的學(xué)術(shù)自覺。大作用“仁”來貫穿孔墨兩家的核心概念,既指出兩家的不同,也使人醒悟到古代思想的源流。我讀這兩篇文章在這方面獲得了一個很大的教益。
二、文章寫得很短,但功力很深。我很喜歡你的論文化“重”為“輕”的論述風(fēng)格。很大的問題,幾句話,就能夠直指本心。例如:“中國文化(以周文化為代表)是非宗教的祖先崇拜和現(xiàn)世一元的文化。在這種文化背景之下,人所面對的社會現(xiàn)實(shí),一是倫理,二是政治?!蓖侵T子論,郭沫若的“孔墨批判”寫了46頁,洋洋大觀。我相信論文是在對春秋戰(zhàn)國古代思想有全盤深入理解的基礎(chǔ)上才寫的,故雖然是論一家一家的思想,但對歷史和思想的整體背景的了解,處處滲入論述的文字之中。這種本領(lǐng),非常佩服。
三、有一個問題,希望在后續(xù)論述中得到解答。墨子的思想似乎更適合氏族制度瓦解之后的社會情勢。因?yàn)橐粋€人們之間交往更復(fù)雜的社會是需要超出血緣的倫理的。但是中國歷史的演變恰好不選擇墨學(xué),而選擇孔學(xué),雖然后來的孔學(xué)被作了若干修正。其原因何在?同時(shí)這個事實(shí)應(yīng)該可以提示學(xué)人如何恰如其分地界定由“封建”到“后封建”的社會演變。
四、期望讀到關(guān)于“后封建”的論述。這是題外話,但這個概念對理解中國史和古代思想都是太重要、太關(guān)鍵了。
大文讀罷,寫了幾段“小言”。再次謝謝仁兄的好文章。
專此順頌
暑安!
林崗頓首
2006年6月30日
注:《略說孔子的“仁”》、《略說墨子的“仁”》為劉斯翰所著《先秦仁學(xué)導(dǎo)論》中的篇章。