當(dāng)父母能夠從子女的世界中剝離開來，以一個(gè)旁觀者的身份超脫地看待他們的得失。并聳聳肩不在乎地說“這是他們的生活”時(shí)，我不知道這對(duì)父母來說算不算是一段美妙的時(shí)光。

當(dāng)二十多歲的時(shí)候，我焦慮地徘徊在醫(yī)院的走廊里，憂心忡忡地等待醫(yī)生為兒子把頭上的傷口縫好。我問比我年長的護(hù)士：“什么時(shí)候才可以不再為孩子操心?”她回答：“等他們過了調(diào)皮搗蛋的年齡?！迸耘阒业哪赣H微笑不語。

當(dāng)三十多歲的時(shí)候，我坐在教室里的小板凳上，聽著老師向我抱怨我的孩子如何不守紀(jì)律，在課堂上大聲喧嘩破壞教室氣氛，并把制作車牌當(dāng)做自己的理想?；蛟S連老師也不忍看到我那揪心的樣子，她反過來安慰我：“不用擔(dān)心，孩子們會(huì)走過這個(gè)階段的，到那時(shí)，你就可以輕松地坐在教室后面，欣賞他們的進(jìn)步了?！?/p>

當(dāng)四十多歲的時(shí)候，我常?；ㄒ徽斓臅r(shí)間去等待：等著家里的電話響起。等著汽車駛進(jìn)院子，等著前門打開，等著孩子們平安無恙地出現(xiàn)在我面前。一個(gè)朋友勸慰我：“再過幾年，等他們成人了，你就用不著如此操心了。”

當(dāng)我年過半百，身體已大不如從前，容易生病和感到疲憊時(shí)，我仍在為我的孩子們擔(dān)心。朋友這回說只有等我的孩子們都結(jié)婚成家了，我才能夠擺脫擔(dān)心的陰霾，過上自己的生活。我很愿意那樣，但只要一見到我那年老體弱、白發(fā)蒼蒼的老母親總是擔(dān)心地問我“你看上去臉色蒼白，你還好嗎?你最近又為什么事煩心了嗎?”我就擔(dān)心我也會(huì)和她一樣。

難道只要一朝當(dāng)了父母，這種無休無止的“擔(dān)心”，就像代代相傳的火炬，折射出人性的脆弱和畏懼嗎?

最近我的一個(gè)孩子變得十分焦躁，他對(duì)我抱怨：“您去哪了?我連著打了3天的電話都沒人接，您知不知道我很擔(dān)心?”我笑而不語。

瞧!火炬已經(jīng)傳了下去。