七殺碑的讕言
民間相傳,張獻(xiàn)忠刻過一種“七殺碑”,上面有他親筆書寫的七個(gè)“殺”字。如果真有這樣一通碑,他那“殺人狂”的帽子便戴定了。七八十年前,許多人相信有這件事。比如先達(dá)陳稻心在《漫話“七殺碑”》一文里說:我聽說“七殺碑”,大約是1939年;據(jù)說此碑還擺在少城公園展覽。出于好奇,有一天我約同學(xué)去參觀,確有一塊高不過四尺、寬不到三尺的紅砂石碑,陳放在陳列館外的一間展房里,標(biāo)牌上寫著“張獻(xiàn)忠七殺碑”;而石碑本身則風(fēng)化嚴(yán)重,坑坑洼洼,一個(gè)字都看不見。從此,“七殺碑”在心中成了解不開的疑團(tuán)。
陳稻心翻查歷史文獻(xiàn),發(fā)現(xiàn)“七殺碑”記載首見于清同治十二年(1873年)續(xù)修《成都縣志》卷十二“紀(jì)余”:“治署東偏草萊瓦礫中,有一石碑,相傳即獻(xiàn)賊自制圣諭,命嚴(yán)錫命注釋者,連寫‘殺’字七”。清宣統(tǒng)二年傅崇榘《成都通覽》有兩處提到此碑。一是《成都之古跡》:“張獻(xiàn)忠七殺碑,在成都縣署內(nèi),石碑上有‘殺殺殺殺殺殺殺’七字,張獻(xiàn)忠書?!倍恰冻啥贾终劇罚骸俺啥伎h之張獻(xiàn)忠書七殺碑不可摹”,說拓下來會(huì)遭禍?zhǔn)隆?/p>
清末曾任華陽知縣的周詢著有《蜀海叢談》一書,其中《鳳威愍公》一節(jié)談到此碑不但不能摹,連動(dòng)也不能動(dòng):“張獻(xiàn)忠七殺碑舊在縣署,禁人移動(dòng),以動(dòng)者輒有禍;故嵌碑于二堂右側(cè)墻根,外圍以石欄,使人可望不可即也。(風(fēng))公忽思移置僻處。署中人爭相諫阻,卒不聽,竟掘移之。時(shí)公長公子完婚有期矣,成禮前數(shù)日,忽暴病死。距移碑未一月,人以此咎公,公仍不信。曰:‘偶然耳。兇殘之余石,豈果能禍福人耶?’”光緒三十一年(1905年),鳳全任省城警察總局會(huì)辦,后調(diào)任駐藏幫辦大臣,在巴塘?xí)r,因處事躁急傲慢,被忌恨他的土司頭人殺害。這一記載證實(shí)了人們對(duì)“七殺碑”的畏懼感,使此碑的內(nèi)容少有人知。
碑上究竟寫了哪些東西?文化界往往只有一些人云亦云的揣測(cè),傳播著種種版本。例如:“天賜萬物以養(yǎng)人,人無一德以報(bào)天,殺殺殺殺殺殺殺!”“天生萬物以養(yǎng)人,人害萬物以逆天,殺殺殺殺殺殺殺!”
最妙的是所傳一首古風(fēng):
天生萬物以養(yǎng)人,世人猶怨天不仁。不知蝗蠹遍天下,苦盡蒼生盡王臣。人之生矣有責(zé)賤,貴人長為天恩眷。人生富貴總由天,草民之窮由天譴。忽有狂徒夜磨刀,帝星飄搖熒惑高。翻天覆地從今始,殺人何須惜手勞?
不忠之人日可殺!不孝之人日可殺!不仁之人日可殺!不義之人日可殺!不禮不智不信人,大西王曰殺殺殺!
我生不為逐鹿來,都門懶筑黃金臺(tái)。狀元百官都如狗,總是刀下觳觫材。傳令麾下四王子,破城不須封刀匕。山頭代天樹此碑,逆天之人立死跪亦死!
此詩文采斐然,張獻(xiàn)忠肯定寫不出。這位作者是想代張獻(xiàn)忠立言,同時(shí)抒發(fā)胸中的憤懣。為什么是“七殺”不是八殺、九殺?詩中回答:那指不忠、不孝、不仁、不義、不禮、不智、不信的七種人物,殺得完全合情合理。當(dāng)然,這種理想化的解釋,純屬書生之見。
老牌武俠作家朱貞木也在考慮這個(gè)問題。1949年春,他編了一部《七殺碑》小說,在序中寫道:“民二十五年(1936)春,故都琉璃廠書攤中,見一手寫詩冊(cè),紙半破損,署名‘花溪漁隱’,蓋乾嘉時(shí)蜀人也。行楷圓勁,細(xì)于蠅頭,中得一聯(lián)‘妻孥雖好非知己,得失原難論丈夫’,語頗雋。購歸細(xì)讀,詩百余首,媵以蜀中明季軼事十余則,約數(shù)萬言,中有一則,題為‘七殺碑’。略謂張獻(xiàn)忠踞蜀,僭號(hào)大順,立圣諭碑于通衢。碑曰:‘天以萬物與人,人無一物與天,殺、殺、殺、殺、殺、殺、殺’。即世所傳七殺碑也。碑文‘殺’字,不六不八,而必以七,何也?”
他就此請(qǐng)教蜀中耆宿“熟于掌故者”,于是提出一種新觀點(diǎn):“獻(xiàn)忠入蜀,屠殺甚慘,而屢挫于川南七豪杰,恨之也深,立碑而誓。七殺碑者,誓欲殺此七雄耳?!?/p>
原來“七殺”就是張獻(xiàn)忠所仇恨的七個(gè)人,發(fā)誓非殺不可。他們是:華陽伯楊展、雪衣娘陳瑤霜、女飛衛(wèi)虞錦雯、僧俠七寶和尚唏容、丐俠鐵腳板陳登嗥、賈俠余飛、賽伯溫劉道貞。
可是這一說法,與前面“天以萬物與人,人無一物與天”兩句聯(lián)系不起來,仍然不算圓滿的解釋。
實(shí)際上轉(zhuǎn)手記錄“七殺碑”的人,都沒有真正見到過碑文,所記基本上是街談巷議、天方夜譚。
圣諭碑的現(xiàn)身
1937年華西協(xié)合大學(xué)博物館的林名均,曾在上?!兑萁?jīng)》雜志第33期上發(fā)表過《四川張獻(xiàn)忠碑記》一文,澄清事實(shí):
1934年,廣漢基督教福音堂牧師英人董篤宜,偶于城郊一茅屋墻壁中發(fā)現(xiàn)_碑,式甚奇古,后約當(dāng)?shù)匦聺h周報(bào)主編鄧穆卿君一同往視,知為張獻(xiàn)忠碑,石工正擬毀以筑路,乃亟告縣府設(shè)法運(yùn)至(廣漢)公園保存。
此碑高凡六尺二寸,廣三尺,碑面上端鐫布龍紋。上截書“圣諭”二大字,繞以龍紋,下截有文字共三行,首行為“天有萬物與人,人無一物與□”二句,次行為“鬼神明明,自思自量”二句
末行字體略小,為“□□二年二月十三日”諸字。“二年”上兩字不甚明顯,然隱約中尚可辨其為“大順”二字。首行次句之末,循其語勢(shì)當(dāng)為“天”字。
證以彭遵泗《蜀碧》記載,此為獻(xiàn)忠之碑,必?zé)o可疑之處。惟彭著以碑文次字為“以”,此則為“有”,其差異僅此,當(dāng)然以碑刻為準(zhǔn)
于此,吾人于世所作之“七殺碑”,實(shí)不能不有疑義。夫獻(xiàn)忠雖嗜殺人,然未入蜀之前,尚不大殺戮;入蜀之始,殺人樹威,乃必然之舉;及后蜀民紛起殺偽守牧判令等官,遂激怒,必欲盡屠其民,以圖報(bào)復(fù);其屠成(都)、龍(安)二屬州邑,乃順治二年七月時(shí)事,立碑在其年二月,以情理論,豈有已欲殺人而先期立碑其處告之以“殺殺殺”者耶?今以《蜀碧》所記及廣漢發(fā)現(xiàn)石碑觀之,所云“鬼神明明,自思自量”二語,頗有勉人為善之義。命嚴(yán)錫命作注釋發(fā)明,并刻諸石上,實(shí)欲眾人周知其旨,蓋易為“殺殺殺……”諸字,則義已大明,等于標(biāo)語,何庸注解?然則,所謂之“七殺碑”者,其有無確可成為問題。意者獻(xiàn)忠當(dāng)時(shí)因屠殺過多,于人之印象太深,后人但記其‘六言諭’之前二句,遂附會(huì)其辭而為“七殺碑”也。
華西大學(xué)劉藜仙教授應(yīng)林名均之請(qǐng),審讀其文,回信中補(bǔ)充了一些材料。說他幼時(shí)曾到成都縣署,“見有碑一通,以土擁之,外圍以柵,相傳為‘七殺碑?!孕湃搜裕号加虚_視者,即不利于縣官,故人多不敢觀。民國元年(1912年)廢成都縣,歸并于成都府,民國3年又恢復(fù)成都縣,廢成都府,彼時(shí)但怒剛(懋辛)做府知事,以成都縣署辦團(tuán)練講習(xí)所,唐仲寅君為所長。唐君云:因全體學(xué)生破除迷信,打成粉碎拋棄矣?!薄吧俪枪珗@教育館所陳列之碑,楊森將軍做督軍時(shí),索‘七殺碑’,成都縣知事林寶慈,即將一破毀之‘德政碑’冒牌進(jìn)去。又,張賊之圣諭碑不止成都一處。漢州所發(fā)現(xiàn)者,僅其一也?!?/p>
陳稻心與鄧穆卿是廣漢同鄉(xiāng);鄧在1944年曾任成都市民眾教育館館長。他說過,董篤宜牧師是加拿大人,不是英國人?!懊駠?0年(1941年)七月二十七,日本飛機(jī)108架對(duì)成都狂轟濫炸,僅在少城公園就投下炸彈二十多枚,民教館被夷為平地??墒悄峭芭啤邭⒈瘏s幸存下來。館長周樹人把它連同宋代乾道年間碑等一并移在原動(dòng)物園(現(xiàn)盆景園)空房舍里擱置,一直到1949年12月成都解放。1950年春,,成都軍管會(huì)派員接管公園和民教館,我在辦移交時(shí),將館內(nèi)所有器物連同此碑逐一造冊(cè),移交給接管的軍事代表張追光點(diǎn)收。后該館又把這些古物移交給川西博物館了?!?/p>
隨后,李受天《為何張獻(xiàn)忠的七殺碑不可摹?》在《成都晚報(bào)》“老成都”專刊第2l期上登出。作者說他早在少城公園被炸前見過七殺碑,“碑面好像涂過墨…一碑文豎寫兩小行為‘天生萬物以養(yǎng)人,人無一物以報(bào)天’,第三行為七個(gè)碗大的張腳舞手的‘殺’字?!闭f得活靈活現(xiàn)。后來鄧穆卿撰寫《張獻(xiàn)忠“七殺碑”的下落與“圣諭碑”》一文登報(bào),說“若干年來,對(duì)這通漫漶得看不見一個(gè)字的碑,卻偏偏有人或以耳代目,或熟視不審,對(duì)它竟寫出堂哉皇哉的大著或一唱三嘆的詩篇”,批評(píng)李受天文章的失實(shí)。
董篤宜發(fā)現(xiàn)的圣諭碑,現(xiàn)在陳列在廣漢房湖公園欞星門左側(cè),綠樹蔭下建有碑亭保護(hù)。所謂張獻(xiàn)忠“七殺碑”,其實(shí)就是那塊圣諭碑,上面刻著張獻(xiàn)忠的4句理論性頗強(qiáng)的話,并沒有7個(gè)“殺”字。準(zhǔn)確的碑文是:“圣諭:天有萬物與人,人無一物與天。鬼神明明,自思自量。大順二年二月十三日。”
權(quán)威研究家抓住這一實(shí)證,極力斥責(zé)“封建地主、紳士”利用虛構(gòu)的“七殺碑”對(duì)張獻(xiàn)忠栽贓陷害??墒菍?duì)照一下明末所有野史,卻沒有一本書記有“七殺碑”,提到的都是與此類同的“六言圣諭”,不妨羅列如下:
——毛奇齡《后鑒錄》:張獻(xiàn)忠復(fù)為圣諭,刻石曰:“天以萬物與人,人無一物與天。鬼神明明,自思自量。”
——彭遵泗《蜀碧》:賊自為圣諭六言云:
“天以萬物與人,人無一物與天。鬼神明明,自思自量?!泵蚁鄧?yán)錫命作注解發(fā)明之,刻諸石。
——《客滇述》:獻(xiàn)忠自言親見天神與語日:
“天以萬物與人,人無一物與天?!彼炜懈髦菘h,再續(xù)二語云:“鬼神明明,自思自量?!奔匆詾槭ブI碑。
——《鹿樵紀(jì)聞》:獻(xiàn)忠自言嘗見天神語之日:
“天以百物與人,人無一物與天?!币蚶m(xù)一句云:
“鬼神明明,自去思忖?!苯窨逃谑?,名圣諭碑。
——吳偉業(yè)《綏寇紀(jì)略》:獻(xiàn)忠自為圣諭六言,刻諸石,嚴(yán)錫命作注解發(fā)明之。諭曰:“天生萬物與人,人無一物與天。鬼神明明,自思自量?!?/p>
——法國人古洛東《圣教入川記》:其諺語曰:“天造萬物為人,而人受造非為天。”
除了外國人因語言轉(zhuǎn)譯關(guān)系,文字不夠準(zhǔn)確外,一致意見是碑文只有4句話,并沒有七個(gè)“殺”字;所謂“七殺碑”根本不存在!
不存在的事情,為什么民間能夠盛傳幾百年?這件事我們不能不好好想一想。首先,那并不是文化界的責(zé)任,不能一切委之于封建統(tǒng)治階級(jí)、無聊文人和別有用心者。其次,如果老百姓擁護(hù)、崇拜張獻(xiàn)忠,能有這種乾坤顛倒的情況嗎?再次,文人和當(dāng)官的如此害怕并不存在的七殺碑,究竟是一種什么心理?我們能不能做做科學(xué)的心理分析?
圣諭碑透露原罪論
早在半個(gè)多世紀(jì)前,林名均還認(rèn)為“鬼神明明,自思自量”二語頗有勉人為善之義;于是不少青年學(xué)人,把圣諭碑當(dāng)做正面的勸世文來看。但是也有頭腦冷靜的學(xué)子,聞到不一樣的氣息。如網(wǎng)絡(luò)作家涼堯魃就說:
“鬼神明明,自思自量”,無非就是說:人啊,你們這副樣子,上天都看在眼里,你們要自己好好想一想,反省反省啊!就整體而言,我感覺蘊(yùn)含有一種強(qiáng)烈的怨恨情緒。只是“七殺碑’簡單明了地說出了自己的主張;而圣諭碑后兩句雖沒有這樣的直白,但品味之后你就會(huì)發(fā)現(xiàn),其中隱含著一種強(qiáng)烈的警告成分!那是一種在對(duì)人的所作所為忍無可忍之下才會(huì)有的情緒。就像是一個(gè)仇恨到了極點(diǎn)的人,面對(duì)著他的仇人,一字一句地發(fā)出的最后通牒!按照這種情緒來看,圣諭碑文中同樣隱含著無限的殺機(jī),而且其所含的爆發(fā)力,絲毫不比“七殺碑”上那七個(gè)殺字遜色。也就是說,如果“七殺碑”確實(shí)是捏造出來的,那么就憑圣諭碑上的內(nèi)容,也可以證明,張獻(xiàn)忠身上的確具有一種強(qiáng)烈的殺人意向。
這種理解是否客觀?需要冷靜解剖。
基督教《舊約圣經(jīng)·創(chuàng)世記》記載,亞當(dāng)、夏娃被上帝造出后,住在伊甸園里過著幸福生活。上帝給他們告誡:“園中樹上的果子,你們可以隨意吃;只是分別善惡樹上的果子決不可吃”。但蛇形的魔鬼卻引誘他們背叛上帝,勸他們吃“禁果”。人類始祖亞當(dāng)和夏娃禁不住蛇的誘惑,結(jié)果偷吃了禁果,成為整個(gè)人類的原始罪過,名為“原罪(Original sin)”。原罪是人類與生俱來的、洗刷不掉的罪行。人一生下來,在上帝面前就是一個(gè)“罪人”。這種原罪一直傳至所有后代,所以需要基督的救贖。
中國人傾向信奉儒家學(xué)說,從小背誦《三字經(jīng)》“人之初,性本善”;不承認(rèn)生下來就有罪。可是張獻(xiàn)忠圣諭碑卻制造出一通新的原罪:“天有萬物與人,人無一物與天?!彼嘈湃f物都是“天”給的,因此他心目中的“天”,有點(diǎn)像造物的上帝。然而人類對(duì)天居然沒有一點(diǎn)回報(bào)!不錯(cuò),你殺豬宰羊虔誠祭祀上帝;可是豬和羊是你制造的嗎?仍然是上帝造出豬羊的品種才繁殖下來。拿上帝的東西祭上帝,這叫什么貢獻(xiàn)?張獻(xiàn)忠認(rèn)為,每—個(gè)人都有罪,至少是欠了天老爺?shù)膫_@筆債,“鬼神明明”,上帝的手下人全都明白,隨時(shí)可以討還。“自思自量”,好好想想,該怎么辦?
這是勸人為善嗎?人應(yīng)該如何去為善?即使農(nóng)民養(yǎng)出豬羊,種出稻麥;工匠蓋出房屋,造出家具;那也不算數(shù),仍無一物與天。剩下士、商和官吏,什么也沒造做,罪惡便更大了。想來想去,罪惡滔天,干脆去死!
我想,對(duì)圣諭碑的解讀,不這樣理解,實(shí)在找不出更準(zhǔn)確的說法??上?yán)錫命的注解沒有留傳下來,無法探知這位右丞相的妙論。
張獻(xiàn)忠既不承認(rèn)人類創(chuàng)造的所有物質(zhì)文明、社會(huì)財(cái)富,當(dāng)然更談不上什么精神文明、文化財(cái)富,以及“以人為本”了。盡管他打天下走遍大江南北。懷抱的卻不是安民定國的大志。他這樣能給社會(huì)作貢獻(xiàn)嗎?能配戴那頂“農(nóng)民革命”的紅帽子嗎?權(quán)威研究家真該“自思自量”了。
野史作者不大注意張獻(xiàn)忠的言論問題,倒是跟隨張獻(xiàn)忠近兩年的意大利、葡萄牙籍的兩位牧師比較注意;后來他們寫下在四川驚心動(dòng)魄的傳教經(jīng)過,留給上海耶穌會(huì),由古洛東編成《圣教入川記》。其中有一段說:張獻(xiàn)忠以己意作成諺語,請(qǐng)二神父將此語速寄歐洲各國,以揚(yáng)其聰慧。諺語就是“天造萬物為人,而人受造非為天”;同時(shí)還說“造天之神,即造地之神”;又說“四川人民未知天命,為天所棄。因天前生孔圣,宣傳圣道,早知川人弗從,故生孔圣于東省。東省人民愛圣人,遵圣道,而川人反是,故天厭之;并屢降災(zāi)殃以罰之。今遣我為天子,剿滅此民,以懲其違天之罪?!?/p>
如果這些記載基本屬實(shí),我們便可以初步了解—點(diǎn)張獻(xiàn)忠的真實(shí)思想。這些思想與他的原罪論完全一脈相承。張獻(xiàn)忠相信造天造地造人造物的天老爺,只有一個(gè),因此他不是多神論者;他知道孔子是位圣人,生在山東;其所以生在山東,不生在四川,就因?yàn)樗拇ㄈ瞬粣凼ト耍蛔袷サ?,可見他?duì)四川有特別濃厚的偏見。張獻(xiàn)忠相信天老爺有意志,可以對(duì)不喜歡的民眾降罰;而他自己正是代天行道,貫徹老天的意志。這位老張自稱大西皇帝,以西蜀為基地建立政權(quán),不但不愛護(hù)這塊基地,不負(fù)起保護(hù)蜀民的責(zé)任,相反卻以剿滅蜀民為己任,確實(shí)令人十分奇怪!這在幾千年農(nóng)民革命史中,可謂絕無僅有!
彭遵泗《蜀碧》提到:“獻(xiàn)初破武昌,有大志,不甚殘殺”。這幾句話被研究家多次引用,定為信史;那么我們便可以放心地引用另一段記載:張獻(xiàn)忠敗后,他的侄兒削發(fā)為僧,隱居在灌縣三十六峰(青城山),因?yàn)槟樕嫌谢鹚師陌毯?,自稱疤和尚。此人康熙四十年(1701年)還在。作者的伯父彭珩曾與之交往,問他有關(guān)張獻(xiàn)忠的事,疤和尚說過:“獻(xiàn)忠初起,原圖脫禍,無意殺人。至湖廣,率同輩五六,夜盜武當(dāng)山大廟金頂。甫上,見王靈官持鞭喝云:‘快去!若非上帝放汝收生,定打殺汝!’因此自負(fù)為‘奉天殺人’云?!?/p>
這肯定是張獻(xiàn)忠對(duì)侄兒吹的牛皮,但所反映出的“奉天殺人”思想,似應(yīng)屬于信史。書中又記有1644年他在成都東門殺人時(shí),剛一舉刀,天忽打雷。于是怒而指天:“爾放我下界殺人,今乃以雷嚇我耶?”1645年他驅(qū)百姓于中園時(shí),又“詐言于眾日:有天書夜墜庭中,命我剿絕蜀人?!鄙蜍魑怠妒耠y敘略》說:“逆嘗向天詛云:人民甚多且狡,若吾力所不及,愿天大降災(zāi)殃,滅其種類!”歐陽直《蜀亂》也說:“一日,大雷風(fēng)雨,獻(xiàn)忠仰天大呼日:天爺爺!你也要我殺得徹!人莫測(cè)其故?!边@些言行表現(xiàn),與他那原罪論完全合拍,一以貫之。
圣諭碑透露的原罪論思想,實(shí)際上是一種支持屠殺的理論,目的是為草殺濫殺提供合理合法的依據(jù)。圣諭碑里的“人”,分不出是“地主階級(jí)的貴族和官僚”、各縣“圖謀暴亂的地主、紳士”,還是一般老百姓;只能理解為全人類。
有個(gè)極其簡單的道理——思想在指導(dǎo)人的行動(dòng)。具有悲天憫人思想的革命家,絕不可能大肆屠殺;反之則大有可能。權(quán)威研究家曾根據(jù)張獻(xiàn)忠的“為人”來判斷他沒有屠過蜀,比如說“我們考察了張獻(xiàn)忠一生革命斗爭的歷史和張獻(xiàn)忠的真正為人,感到清統(tǒng)治者和地主階級(jí)所傳述的張獻(xiàn)忠屠蜀故事,完全不是歷史真實(shí),而是有意捏造的一些誣蔑之言”。這其實(shí)有悖于史實(shí)。