我當(dāng)兵13年，一次沒有探過親。說實在的，不是不想探親，而是因為從戎13年，才混個副連長，“無顏以見江東父老”。昨天，團(tuán)部下達(dá)命令:任命我為偵查連連長;今天，我正準(zhǔn)備向營部請假回家探親，想不到，父親卻到部隊來看望我了!父子久別重逢，我自然激動不已，順手拿起電話，打給炊事班，叫他們弄幾個好菜送到我宿舍里，我父親來了。

父親把他帶來的一條蛇皮袋口解開，倒出十幾個小塑料包裝袋，都是家鄉(xiāng)山上的棗子、核桃、松籽之類的野山果，有生的，也有炒熟的。

父親雖然才過知天命的生日，但從外貌看已像個古稀的老者。他腰板佝僂，使本來就很矮小的身材，顯得更加矮小。加上白發(fā)過半，臉膛灰黑，皺紋遍布，眼神有些茫然。因而顯得愈加蒼老。他身上穿的是灰色褂子、黑色褲子，腳上穿著有很多皺痕的黑皮鞋，一看就是個不折不扣的“山猴子”。

13年沒有回家，家鄉(xiāng)的一切，特別是親戚朋友和鄉(xiāng)親們的一切，是我最關(guān)心的話題。只是剛開了頭，炊事班已經(jīng)把飯菜送來了，除了魚肉，還有山珍海味和一瓶五糧液酒、一包軟中華香煙。父親問這酒賣多少錢一瓶?我說大概500塊錢左右，因為不是部隊買的，是戰(zhàn)士的家長來隊看望兒子送給連首長，連首長交到了司務(wù)長那里，專門用來招待客人的，所以不曉得準(zhǔn)確的賣價。父親說:那這一頓飯要花多少錢?我說:千把塊錢。“這么貴啊!”父親拿起筷子，看看桌上的菜，又看看辦公桌上的電話機(jī)，剛夾一筷子雪菜炒肉絲送進(jìn)嘴里，又看看桌上的菜和辦公桌上的電話機(jī)，當(dāng)端起酒杯干了一口酒后，他仍是看看桌上的菜和辦公桌上的電話機(jī)。如此反復(fù)多次，看得我心里莫名其妙。

下午，團(tuán)部有個會，我得去參加，便對父親說:你在床上睡一覺，起床后可以到營區(qū)周圍轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看這里的風(fēng)景。晚上，我們父子倆再好好聊聊。明天，我會請假陪你到市區(qū)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。父親聽后，“噢”了一聲。

傍晚，我散會回到宿舍，見門鎖著，屋里也沒有開燈，以為父親旅途困倦，中午又喝了不少酒，一覺還沒睡醒，便掏出鑰匙開了門，打開電燈，結(jié)果發(fā)現(xiàn)父親并不在床上，也不在宿舍里。哪去了呢?是出去看風(fēng)景沒有回頭，還有迷路找不到營區(qū)了?我急忙出去找，附近四處都找遍了，也沒有找到。于是，我發(fā)動一個班的戰(zhàn)士幫忙找，找了一個小時，遠(yuǎn)近都找遍了，還沒有找到父親。這下可把我急壞了，父親到底哪去了呢?怎會失蹤了呢?如果是出去玩，他不會走很遠(yuǎn)，更不可能上市區(qū)，因為中午吃飯的時候，我已經(jīng)跟他說過，明天會帶他到市區(qū)玩。那……會不會到車站、碼頭去買回程的車、船票呢?想到這里，我又發(fā)動另一個班的戰(zhàn)士，分三個小組，分別到汽車站、火車站、輪船碼頭去找，我自己也加入了去火車站的尋找小組。

我和四名戰(zhàn)士，把火車站各個售票穿口排成一條條長龍購買火車票的一個個旅客都過了目，沒有見到父親，便又到候車大廳，把幾千名或坐、或站、或走動、或排隊上車的旅客逐一都過了目，還是沒有找到父親。正準(zhǔn)備走出候車大廳時，我又很不甘心地回頭再掃視一眼大廳的各個角落，這回，我竟猛然發(fā)現(xiàn)候車大廳的西北角落，有一名旅客倚著墻角，席地而坐，低頭蜷縮成一團(tuán)，形象很是猥瑣。當(dāng)我走進(jìn)時，發(fā)現(xiàn)那正是我的父親。

“父親!”我激動得不禁大叫一聲。

父親像是受到了意外驚嚇，本能地抬起頭來，雙手下意識地一把抓緊了夾在褲襠里的蛇皮袋——就是他從家鄉(xiāng)裝野山果帶來給我、上面還打了幾個布丁的那條又破又舊的蛇皮袋——那樣子，像是生怕被人搶走似的。

“你怎么跑到這兒來了?可把我找苦了!是不是嫌我怠慢了你?是不是感覺在我的宿舍里不耐煩?”我一口氣說出了一大堆又是責(zé)問又是埋怨的話。

“兒啊!”父親老淚縱橫地說:“我想早點回去!”

“你想早點回去也不能這么急啊!再說，你即使來了就走，也得跟我說一聲啊!我看你還是在部隊住幾天，讓我買點東西給你帶回去!”

“不啦!”父親抬起右臂，用衣袖揩拭了一下淚水。

“為什么?!”我大聲地責(zé)問道。

“兒啊，你曉得嗎?一家人已經(jīng)有三個月沒有一顆大米粘牙，七個月沒有聞到豬肉的腥氣味啦!我看你這兒有個活寶，就把它拿來了?！备赣H說著，解開蛇皮袋口，探寶似的從中袋中掏出一個東西。

我一看，那不是我辦公桌上的電話嗎?!

“我把這個活寶帶回去就行了，你什么東西都用不著買!”父親說著，臉上不禁露出了一絲蒼老的笑容，隨后，他無比神往地看著電話機(jī):“我看你對它說了幾句話，就有人把大魚、大肉、山珍海味和名煙名酒送來了，我要快點把這個活寶帶回去，讓一大家子人和山里的人都能過上要什么就有什么的神仙日子!”

聽了父親的一席話，我不由自主地雙膝下跪，痛哭流涕……