孫文波。1956年出生于四川成都。曾出版詩(shī)集《地圖上的旅行》、《給小蓓的儷歌》、《孫文波的詩(shī)》、《與無(wú)關(guān)有關(guān)》,文論集《在相對(duì)性中寫(xiě)作》。
1
不斷地妥協(xié),我把腰丟了,還他一個(gè)青春。
在夏日,我說(shuō)話是吞霧,思想萬(wàn)里之外的
河山。其實(shí)我走著,只是自我的狂誕。
不靠譜中年,早已心存混亂,用放肆惡心情感。
怎么辦,用封鎖?如此手段太舊,不及盲然。
到頭來(lái),我只好面對(duì)一些新事,重建
自我的信心。是否太晚?我要不要
只是選擇旅行,成為風(fēng)景的解人,植物的知音?
事實(shí)證明他不這樣看;老人的道德感,讓他
呈現(xiàn)一張冷臉。就像同情,錯(cuò)誤也是對(duì)的;
表象代替真相,考驗(yàn)著我的耐心。
直到不行了,讓我面對(duì)天空,尋找照我的鏡子。
真是?。∵€需要瞻前顧后?我必須批評(píng)我。
瞧這世界,人人說(shuō)話都是賣弄,都是遮閉;
無(wú)色情的,炫耀色情;不哲學(xué)的,炫耀哲學(xué)。
而我很想累了,造清醒的反,把頹廢當(dāng)成革命。
2
清醒的意義是:杜鵑、曼陀羅,糾結(jié)在山邊。
我去了,懷揣自己的隱私:看大山的虛無(wú)。
大雁也來(lái)了。久違的眺望,需要我用相機(jī)
深入探索與它們的關(guān)系:無(wú)論南北,都是故鄉(xiāng)。
我因此還要學(xué)習(xí)?!翱矗呛蜕?,來(lái)時(shí)
孑然一身。現(xiàn)在已能影響政治”?!暗?/p>
建筑混亂”?!盎靵y,也是大規(guī)模的感官
刺激”?!澳惚仨毘姓J(rèn),他做出了卓越努力”。
但是,內(nèi)心的邊界在哪里?佛陀的偈語(yǔ),
從來(lái)沒(méi)有棒喝我。悟,也只是針對(duì)塵世;
就像僅僅吃了兩天素食,嘴里便念叨著葷腥。
戒律,沒(méi)有菩提之美,也沒(méi)有讓我看見(jiàn)彼岸。
反而讓我覺(jué)得有床榻處,就有故事。人生,
就是從一張床到另一張床?事情當(dāng)然不能
這樣判斷?!爸g”,作為距離,也許是不斷
唐突,要不就是歧義?!吧A,緣于認(rèn)識(shí)”。
3
落后、先進(jìn)。我的上層建筑在哪里?
一步步,我總是向下(向下的路,也是向上的
路)。當(dāng)看到左派與右派為幾個(gè)數(shù)據(jù)爭(zhēng)吵,
我正在關(guān)心天氣問(wèn)題,明天或后天有沒(méi)有大雨。
我有憂慮。剛剛過(guò)去的冬天,太漫長(zhǎng)。
很多個(gè)夜晚,我明顯感到寒冷如貓爪撓心。
尤其是春節(jié)期間住在鄰河小旅店,
蒙著厚厚棉被,我仍能感到風(fēng)對(duì)骨頭的刺激。
我想問(wèn):反常氣候里有政治?傳統(tǒng)說(shuō)法:
牽一發(fā)動(dòng)全身。當(dāng)臭氧層破壞的消息頻頻傳來(lái),
普遍的焦躁中什么是海闊,什么是天空?
一句話讓我們下里巴人。一句話讓我們形而上學(xué)。
說(shuō)明著我們的脆弱。幸運(yùn)和倒霉都是命運(yùn)。
有什么必要為一些事情不如人意嘆息?
我羨慕那些保持著平靜心態(tài)的人,
他們衣襤襞褸,但能在笑談中對(duì)時(shí)間無(wú)所畏懼。
4
而性不性的,有那么重要么?狀態(tài)的進(jìn)入
取決在什么場(chǎng)合。關(guān)于情感,我可以說(shuō)很多;
責(zé)任、義務(wù)、遙遠(yuǎn)的未來(lái)。我看不到的,
增加了我的懷疑。它有黑的顏色,帶來(lái)晦澀。
作為一種虛構(gòu)。在別人眼中,我們
從來(lái)不是我們心中的自己。例如關(guān)于我,
當(dāng)有人說(shuō):他??!如此、如此。我聽(tīng)著,
就像那是在談?wù)撘粋€(gè)木匠,或修電器的工人。
我并不反對(duì)這樣的談?wù)摗?/p>
哪怕牛頭不對(duì)馬嘴。一個(gè)人可以是學(xué)校,
也可以是工場(chǎng),更可以被看作國(guó)家。
一個(gè)人的存在,生命的運(yùn)作,程序太多。
猶如蝴蝶效應(yīng);如果我們經(jīng)歷的是風(fēng)暴,
誰(shuí)還會(huì)想到蝴蝶的美。我更愿意
把偶然性提上議事日程;所有的經(jīng)歷
都是修正。死亡不降臨,誰(shuí)都不會(huì)是他自己。
5
轉(zhuǎn)移、拒絕。雙音節(jié)的夜晚?;貞浀母杪?/p>
把人們帶向哪里?不同的情緒歸結(jié)到一個(gè)點(diǎn)上,
是并不容易的事。我的注意力
穿過(guò)的是一片空濛,看見(jiàn)傷害其實(shí)早已發(fā)生。
十幾年了,不要在意的勸告,變成嗡嗡的絮語(yǔ)。
只是有誰(shuí)知道,我曾多次坐在水庫(kù)大壩上,
被頭頂?shù)男切谴碳?,?dāng)一架飛機(jī)閃燈飛過(guò),
我當(dāng)時(shí)預(yù)見(jiàn)到的,恰好吻合了后來(lái)發(fā)生的一切。
我的意思是:變化,已成為我們時(shí)代的表征。
我從不羨慕不屬于自己的一切(大學(xué)系統(tǒng),
保險(xiǎn)金制度)。我不害怕疾病?疼痛的感覺(jué)
反復(fù)多次,已經(jīng)鈍化。我去醫(yī)院,只是陪伴人。
我有自己的原則:不做別人手中的玩偶。
正是這樣,一個(gè)時(shí)期以來(lái),我拒絕向人,
哪怕是朋友透露自己的行蹤,只是說(shuō),在山里。
我實(shí)際是呆在河邊,從流水尋找“自我的確定”。
6
觀察水。我是智者?鉛云、濁水,被裹脅的
枯枝卡在橋墩上。這樣的記錄有什么用?
“你看到的那道閃電,帶來(lái)的靈魂的
驚悚,讓我問(wèn)道”。我追尋的,正是我的疑惑。
因?yàn)槲铱吹降钠届o均來(lái)自表面。當(dāng)對(duì)話
進(jìn)一步深入,我知道了他的不安恰恰是
語(yǔ)言的不安。很多詞,當(dāng)它們失去了
指涉的事物,譬如泰山,也就失去了真正的力量。
我同情他在針尖上的舞蹈。我慶幸自己
一直置身在混亂的現(xiàn)實(shí)中。什么是危險(xiǎn)?
肯定不是山上偶爾滾下的石頭,而是
超員的長(zhǎng)途車上與人擠在一起,惡臭擠滿了肺。
羸得身體的健康,失去的是能夠分析
的生活;惡,帶來(lái)了善,語(yǔ)言的豐盈。
如果有什么需要感謝,我要感謝的是:
社會(huì)的紊亂。太紊亂了,每個(gè)詞都落到了實(shí)處。
7
地域的差異性,總是有人討論:這里的綠,
比那里的綠更綠。在餐桌上也沒(méi)有停止。
我的興趣是觀察移動(dòng)的景物中,什么
可以攝進(jìn)鏡頭;扶桑花,還是東倒西歪的房屋。
我已經(jīng)厭倦自卑。面對(duì)整潔的小火車站,
以及到處張貼的競(jìng)選標(biāo)語(yǔ)、丑陋的人像。
民主與不民主都讓人頭痛,我早已習(xí)慣。
挑毛和求刺!說(shuō)穿了,我們無(wú)非是物質(zhì)的奴隸。
我們懂得的不過(guò)是小人物的政治。把新聞
從電視和報(bào)紙上吞進(jìn)嘴里,再吐出來(lái),
好像有了自己的見(jiàn)解。但真的有嗎?
從語(yǔ)言上講,我們懂得的僅是“政治”這個(gè)詞。
我們是在修辭的“螺絲殼做道場(chǎng)”的人。
祭壇上,放不進(jìn)國(guó)家、陰謀、人事變更。
甚至也放不進(jìn)股票、石油,和房?jī)r(jià)。
激情澎湃,拳頭打棉花,才是現(xiàn)象之秘密。
8
那么細(xì)節(jié)呢?當(dāng)耳邊傳來(lái)“總在穿過(guò)擁擠的
小城鎮(zhèn)”?;蛘邆鱽?lái)的是“如果沒(méi)有那些
造型丑陋的房子,路邊的山可能好看一些”。
我心里的疑問(wèn)是:它們到底向我們說(shuō)明了什么?
“事情在朝著我們不可控制的方向發(fā)展”。
為什么控制?是關(guān)于身份問(wèn)題,還是
汽車的增長(zhǎng)太迅速?我承認(rèn),車禍的確
多的驚人;不是翻下山崖,就是沖進(jìn)了人堆。
呈現(xiàn)出邏輯鏈環(huán)上的悖論圖景。這就是
南轅北轍嗎?“用建造天堂的藍(lán)圖,建出來(lái)的
卻是地獄”。要不,將之稱為人的變形記?
我們都是蛻變過(guò)程中的一個(gè)分子,計(jì)量單位。
它嘲笑了我們的生殖力?!罢l(shuí)知道結(jié)果,
誰(shuí)就是先知”。在今天這樣的話已經(jīng)不是
挑釁。它總是隨著我想得到結(jié)論的想法
在眼前晃動(dòng),就像已經(jīng)成為我視網(wǎng)膜上的裂隙。
9
回過(guò)頭……,重新審視,我反復(fù)看到杏壇,
看到文公山和陽(yáng)明山。在兩河夾著的山頂,
心性的寬闊,無(wú)處不在。我欣賞把戰(zhàn)士
和書(shū)生集于一生的人。說(shuō)到風(fēng)景,他們永遠(yuǎn)是。
什么在轉(zhuǎn)瞬即逝?享樂(lè)主義還是傍無(wú)所依
的名聲。即使我們像古人那樣,
留下比紙還薄的太陽(yáng)鳥(niǎo)圖騰,以及精美的玉璋,
一切仍是風(fēng)一樣吹過(guò);白馬過(guò)隙。脫衣服換裙。
第五維度,驚人的發(fā)現(xiàn)。有用嗎?當(dāng)靈魂
與靈魂相遇,面對(duì)詰問(wèn),我們能說(shuō)出什么?
有時(shí)候這樣想時(shí),我的心里突然涌進(jìn)
一條冰河,我看見(jiàn)自己面孔發(fā)白,掙扎著游泳。
因此我寧愿現(xiàn)在這樣:書(shū)籍的大殿,迷宮,
選擇的自由,我已經(jīng)就此拒絕了很多。
反向的道路,遠(yuǎn)離,格格不入,把這些
加在我的身上我很樂(lè)意。我必須創(chuàng)造一個(gè)自己。
10
……只是一切都在加速。語(yǔ)言的歸宿,
猶如香煙盒上的警告。我必須更加小心謹(jǐn)慎,
讓它指向要描寫(xiě)的事物;日常的行為,
面對(duì)氣候異常,人們需要從內(nèi)心做出的反思。
我不想像他那樣再神話它們。
譬如面對(duì)一座城市、一條街道,暴雨來(lái)臨,
這不是浪漫。情緒完全與下水系統(tǒng)有關(guān),
尤其行駛的汽車在立交橋下的低洼處被淹熄火。
表面上僅僅是自然現(xiàn)象。隱含的難道不是
法律問(wèn)題?法律,不應(yīng)該是制度的玫瑰。
它應(yīng)該是荊棘嗎?也許應(yīng)該是教育,
告訴我們,天空和大地實(shí)際上有自己秘密的尊嚴(yán)。
肯定不是征服。不是……,而是尊重。
我的努力與煉金術(shù)士改變物質(zhì)的結(jié)構(gòu)一樣。
通過(guò)變異的語(yǔ)言,能夠在里面
看到我和山巒、河流、花草、野獸一起和平。