詩(shī)人簡(jiǎn)介:
子川,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,文學(xué)一級(jí),江蘇省作家協(xié)會(huì)理事、駐會(huì)專業(yè)作家。先后在《詩(shī)刊》、《星星》、《詩(shī)探索》、《名作欣賞》等刊發(fā)個(gè)人詩(shī)歌作品及評(píng)論專輯;在《收獲》、《文學(xué)自由談》、《世界文學(xué)》、《山花》等刊發(fā)表小說、散文隨筆、文論;出版《總也走不出的凹地》、《子川詩(shī)抄》、《背對(duì)時(shí)間》等七部專著;作品被五十多種年選、選本選錄,被收入大學(xué)《寫作學(xué)教程》,并被譯介到國(guó)外。曾獲江蘇優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)和紫金山文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
藍(lán)莓
如果不是你
帶著幾分欣喜地說出
藍(lán)莓!
一個(gè)陌生的果子
就不會(huì)被一只遲鈍的手觸及
接下來我干燥的唇
舌尖的味蕾開始潮潤(rùn)活泛
一道藍(lán)色的電弧光
劃過灰色天空
我把它寫下用最古老的文字
“如果”是另一種果子
常聽人說起卻誰也沒見過誰也畫不出
五年前如果不是你
會(huì)是誰?
透明的果盒里
藍(lán)莓瞅著我我瞅著你
如果有時(shí)就是這樣的果子
跟藍(lán)莓一個(gè)樣
有點(diǎn)澀也有點(diǎn)甜
那艘即將到來的小船
用一座島把自己關(guān)起來
長(zhǎng)江是環(huán)形的鎖鏈
一條小船駛過來那是開鎖的鑰匙
駕船的是一個(gè)女孩
江風(fēng)中她的長(zhǎng)發(fā)一上一下地飄動(dòng)
那是給禁閉中的人
打出的旗語(yǔ)
這一刻這一切是神圣的慈悲的
有一張熟悉的面孔
從五年前的記憶中走出來
漸漸走近
一把鑰匙
把我鎖在孤島上
讓長(zhǎng)江成了象征物
昨夜的江風(fēng)刮得有點(diǎn)邪乎江浪很險(xiǎn)
所有這些都是鋪墊
只為了告訴我
那艘即將到來的小船
有多重要
雨還在下
二月由遠(yuǎn)至近
在接近無聲的細(xì)雨中
被一點(diǎn)點(diǎn)放大
我們留在冬天里的那點(diǎn)舊事
漸漸沒了消息
呼吸出來的空氣
還是那么冷與五年前沒什么兩樣
當(dāng)時(shí)間越過界限
在泥土深處花木的心底
世界開始泛青
需要有一次開花
為自己也為這個(gè)世界
從二月到三月
草木的春天絕非易事
我們只是不知道它們的艱難
放鴿子
用五年時(shí)間做一回祭祀
生命這塊蛋糕
切不幾下就分完
我還是把奶油最多的一塊
分給你
我守在你邊上
看你的紅唇你的黛眼你白色的羽翼
撲騰著輕盈的空氣
一千八百二十五個(gè)日夜
我用它
放飛一只白鴿
然后把自己埋在一間
堆滿舊書透不過氣來的房間
而你榮光滿面
精神抖擻
一次次盤旋后終于飛走
有人看見她的飛行了
她一邊往前飛
一邊做著高難度的飛翔動(dòng)作
在空氣中畫出一道道美麗的曲線
最后融化在藍(lán)天里
我將在藍(lán)天下
活完我余下的生命
你不會(huì)再來
你不會(huì)再來你在遠(yuǎn)方
天氣預(yù)報(bào)是這么說
真希望天氣預(yù)報(bào)
與平時(shí)一樣報(bào)得不準(zhǔn)
眼前是五年前新建的住宅區(qū)
不復(fù)存在的小路
我在路口等你
抱一根記憶的柱子
而雨季已過去花已落盡
你在遠(yuǎn)方還好嗎
緊挨著小區(qū)的籬笆墻
我邊走邊想
無心的薔薇掛著了我的面頰
那刺兒輕輕一扎
竟然很疼
五年
在后面添一個(gè)零
是五十年
五十年前餓死于大災(zāi)荒
重新投生如今也該知天命
往后看五十年
不挨餓的人也會(huì)一個(gè)個(gè)老死
會(huì)有一些新人
來呼吸這個(gè)世界的空氣
在后面添上兩個(gè)零是五百年
這個(gè)數(shù)字是不是太大讓人不敢去想
盯著五年我看了又看
歲月真怕人人心又這么壞
揚(yáng)州夢(mèng)
冷雨又在敲我的窗子
夜行車碾著五年前一地冰渣
漸漸駛遠(yuǎn)
我還記得當(dāng)年的心跳
此時(shí)血液的流速
與之相差無幾
小河邊的老柳樹
老得已看不出任何變化
我守住北窗看了昨天許久
整整五年啊
投資房地產(chǎn)至少能增值兩倍
我寫下的那些詩(shī)稿卻一文不值
鏡子里是小杜在搖頭嘆息
“十年一覺揚(yáng)州夢(mèng)”哪
我還得再等上五年才能聽見雞叫
十九點(diǎn)五十四分
假定有人遲到
有人不滿帶著情緒記下這讀數(shù)
記在一張紙片上
順手夾在一本舊書中
一個(gè)省略了年月日的讀數(shù)
省略了的還有人物可能有的情節(jié)
一個(gè)意義走失的讀數(shù)
夾在這個(gè)遍布疑點(diǎn)的世界上
“十九點(diǎn)五十四分”
記下這幾個(gè)字只需要大約五秒鐘
我看見時(shí)間已從上個(gè)世紀(jì)
走進(jìn)這個(gè)世紀(jì)且持續(xù)走了五年
最后
這世界給你的最后一份禮物
竟是呼吸的艱難
病榻上伴隨周身疼痛
一口悠悠的氣息在上下掙扎
這不是悲劇中的情節(jié)
清算的時(shí)刻
無可爭(zhēng)辯地到來
生命從痛苦開始到痛苦結(jié)束
世界本沒有編劇
那就由自己來寫最后一幕
用一個(gè)微笑結(jié)尾
除此之外什么話也別說
或者趁心臟的鼠標(biāo)還能移動(dòng)
你抓緊最后的時(shí)間
把五年前收藏的那一句“至死不渝”
移到桌面
奉還給你的愛人