一位外國科學(xué)家曾做過實(shí)驗(yàn)，人在離世的瞬間，體重減少21克，這就是說，人的靈魂重21克。

守著母親的靈欞，我覺得母親的靈魂絕不止21克，應(yīng)該是21千克，210千克……不，是更多，更重。因?yàn)樵谖覀兊男闹?，分明感到無形的沉重。從里到外的重，重得喘不過氣來。是啊，母親的雙肩所承受的重，是我們幾代人都承受不了的。

母親是臘月十九清晨——那個(gè)一年中最冷的清晨離我們而去的。此時(shí)離大年三十只有11天，離小年也就僅僅四五天了。遠(yuǎn)處隱隱地響著零星的鞭炮聲，空氣中已是充滿了年的氣味了。懵懂中，我怎么也想不明白，母親怎就不等我們回來——她是知道我們兄妹八人以及我們的兒女及兒女的兒女們是要回來陪她過年并慶賀她老人家87歲華誕的(母親的生日是正月十六)。她怎么就忍心去了呢?況且早在一個(gè)月前從北京、蘭州、上海、珠海及呼市等地就來電、寄物，她還親手撫摸著那些新衣新帽和時(shí)興用品、營養(yǎng)保健品，張著那沒牙的嘴呵呵地笑著……她怎么說走就走了，僅僅差11天啊!

母親是農(nóng)家女，16歲離娘親，為人妻，為人母。半個(gè)多世紀(jì)的辛勞操作，如今她是功德圓滿，倉滿斗盈。她可以放心地去了，去會(huì)見她相生相伴了70余年的愛人——我們的父親?？茨窃茖雍竺娴挠白樱故谴蟛竭B天，急不可待的了——是的，那云層深處，有另一個(gè)靈魂在等她。母親是輕松的，快樂的，一如70年前坐花驕上路般的輕松，快樂。

這樣想著，看著，突然發(fā)現(xiàn)天邊那一抹若隱若現(xiàn)的云變成了一抹淡淡的玫瑰紅，并向大地投下了一片暖暖的光。我明白了，母親是知道靈魂有時(shí)能遮住一盞燈的。