《道林#8226;格雷》 何處染塵埃

陸支羽

以繪畫入影，是久已有之的事，前有德里克#8226;加曼的《卡拉瓦喬》，后有彼得#8226;韋柏的《戴珍珠耳環(huán)的少女》;近年來(lái)更有朗#8226;霍華德的《達(dá)#8226;芬奇密碼》;而日本的北野武亦由《花火》中的牛刀小試轉(zhuǎn)為《阿基里斯與龜》中的大展身手。

這一系列“畫家電影”的出爐似乎印證了一個(gè)事實(shí):繪畫從藝術(shù)層面上進(jìn)一步擴(kuò)充了電影的外延;電影則盡可能挖掘了一些畫作背后的神秘之事。

回望《道林#8226;格雷》中的那幅傳世油畫，匿藏于其后的神秘故事同樣帶著一種灼烈的欺妄;而道林#8226;格雷的存在則異變成一道宿命的魔障，他外表與品性上的落差，狠狠地嘲諷著一個(gè)時(shí)代辨?zhèn)未嬲娴哪芰Α?/p>

道林#8226;格雷這樣的人，可謂“天使的面龐魔鬼的心”，而人所不知的是，“天使”的“惡”實(shí)乃環(huán)境所迫，當(dāng)外化的“惡魔”層層封印起“天使”的羽翼時(shí)，從“天使”到“惡魔”的轉(zhuǎn)化無(wú)疑加速了。換言之，道林#8226;格雷的精神惡變，隱喻著一個(gè)時(shí)代的惡性毒瘤擴(kuò)充膨脹的過(guò)程。

影片在整體色調(diào)上像極了湯姆#8226;提克威的《香水》，其間獨(dú)特的哥特風(fēng)味締造出一絲邪惡的復(fù)古氣息;而開(kāi)篇的那場(chǎng)殺戮便是一個(gè)絕好的例證，暗黑色的內(nèi)景與殷紅的血漬熔鑄成焦灼而滾燙的暮景，使得道林#8226;格雷的“惡”先入為主，一瞬侵占了觀者“以貌取人”的慣性思維。一股違逆的力量硬生生搗入觀者的印象，一如道林#8226;格雷的刀鋒一簇簇劃過(guò)壁上的油畫，劃過(guò)畫家(霍華德)的身體。而霍華德對(duì)道林#8226;格雷的隱匿之愛(ài)，最終化為不得言說(shuō)的烏有，惟有那幅臻入化境的道林#8226;格雷畫像定格為“瞬間的永恒”。王爾德說(shuō)，“人的一生有兩種悲劇:一種是得不到自己想要的東西，一種是得到。”原來(lái)，“悲劇”是人之生存的惟一處境，別無(wú)第二種去處。

影片中的道林#8226;格雷是一個(gè)“虛實(shí)相生”的兼容體，把外置的“美”與內(nèi)質(zhì)的“惡”都徹底釋放了出來(lái)。他令人不免聯(lián)想到敲鐘人加西莫多，兩者恰是逆向的存在。雨果極力昭現(xiàn)人性的復(fù)雜面向，恰與王爾德的筆觸異曲同工。

佛家有“何處染塵?！敝f(shuō)，雖然不大適用于西方電影，卻著實(shí)對(duì)影片中的外置生存環(huán)境提出了內(nèi)質(zhì)性的懷疑:道林#8226;格雷的墮落與腐朽，究竟是不是他一個(gè)人的過(guò)錯(cuò)?倘若他是天生的惡棍，那始終徜徉于其身后的那個(gè)“大胡子怪叔叔”亨利又是怎樣一種存在呢?從影片本身來(lái)看，亨利正是直接導(dǎo)致道林#8226;格雷走上邪惡之路的罪魁禍?zhǔn)?。正如道林所?“我現(xiàn)在所過(guò)的生活，正是你一心想過(guò)卻又不敢涉足的生活?！?/p>

再看那些庸庸碌碌徘徊于道林#8226;格雷身邊的紅男女綠們，他們的舉動(dòng)又何嘗不是源自一些趨向本能的惡念呢?一如《香水》中的那場(chǎng)群體迷狂，究其根源，絕非格雷諾耶的過(guò)錯(cuò)。兩個(gè)故事似乎都在告誡世人，一個(gè)人要墮落只在一念之間，而要走回原初的正途，卻隔著千里之遙。

《道林#8226;格雷》無(wú)疑會(huì)被打上“同性戀”的烙印，這不僅因其小說(shuō)原著出自王爾德之手，更在于其根本的時(shí)代因素;而王爾德的應(yīng)時(shí)應(yīng)世之處恰恰彰顯于此。有人重述過(guò)王爾德的話，雖不甚準(zhǔn)確，卻精辟入里——小說(shuō)中的畫家正是我臆想中的自己，道林#8226;格雷是我幻想中的戀人，而亨利則是世人眼中的我。

《香水》(Perfume，2006)

導(dǎo)演: 湯姆#8226;提克威

主演: 本#8226;威士肖 阿倫#8226;瑞克曼 蕾切兒#8226;哈伍德

格雷諾耶從小在孤兒院長(zhǎng)大，是一位嗅覺(jué)天才。15歲，他成為巴黎一位香水大師的學(xué)徒。為了造出世界上絕無(wú)僅有的香水，他不惜殺害青春期的少年女子，用處女的體香做成頂級(jí)香水……

《眾神與野獸》

(Gods and Monsters，1998)

導(dǎo)演: 比爾#8226;康頓

主演: 伊安#8226;麥克萊恩 布蘭登#8226;費(fèi)舍 琳恩#8226;萊德格雷夫

講述好萊塢著名導(dǎo)演威爾1957年的生活。威爾遇見(jiàn)園藝師布恩后，計(jì)劃引誘他最終殺死自己，以親手執(zhí)導(dǎo)他一生中最完美的情節(jié)……