剛剛過去的2009年，在100多個國家的首腦、科學(xué)家、企業(yè)家以及媒體參加的哥本哈根世界氣候大會上，人們第一次用一種奧運(yùn)會式的全球熱情對世界氣候問題給予了最廣泛和深入的關(guān)注。藝術(shù)家也是其中重要的一個群體，在哥本哈根和倫敦，分別由丹麥國家美術(shù)館和英國皇家藝術(shù)學(xué)院主辦的兩個展覽——“反思”當(dāng)代藝術(shù)展和“地球的藝術(shù)：一個變化中的世界”藝術(shù)展對正在舉行的哥本哈根全球氣候大會進(jìn)行了回應(yīng)和聲援。兩個展覽的作品從不同角度展示了藝術(shù)家在人類和文化進(jìn)化過程中所扮演的角色：藝術(shù)家是地球現(xiàn)實(shí)和災(zāi)難的記錄者、翻譯者以及傳播者。他們并沒有憤怒地跳上政治花車，沿途進(jìn)行抗議和聲討，而是通過不同的敘述語言對地球所遇到的傷害進(jìn)行一種文化上的回應(yīng)。藝術(shù)家把理智和直覺連接起來，把科學(xué)中難懂的數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)換為更加具有沖擊力和更加容易理解的公共語言，為我們變化的世界樹起了一面鏡子，通過反射、折射以及直接的映照，藝術(shù)作品鼓勵人們從不同的角度來檢視環(huán)境和氣候變化的議題，并反思人類的行為。

盡管全球性的氣候和環(huán)境問題早已成為社會各個群體所關(guān)注的議題——從國家首腦到平民百姓，幾乎每個人都能對此發(fā)表一番精彩的個人見解，但剛剛過去的2009年，人們卻是第一次用種奧運(yùn)會式的全球熱情對世界氣候問題給予了最廣泛和深入的關(guān)注。這一方面或許得益于美國好萊塢大片《2012》的全球攻勢，但更重要的，或許是與2009年底以壓倒性的姿態(tài)聚集全球100多個國家的首腦、科學(xué)家、企業(yè)家以及媒體輿論的哥本哈根世界氣候大會有關(guān)。

在丹麥舉行的哥本哈根世界氣候大會會場，192個國家及地區(qū)的國家領(lǐng)導(dǎo)人、科學(xué)家、企業(yè)家等聚集一堂，為了一份有關(guān)地球未來的協(xié)定以及自己在這份協(xié)議上所需承擔(dān)的責(zé)任而展開了一場斤斤計(jì)較、你爭我斗的博弈之戰(zhàn)。相比起哥本哈根世界氣候大會會場的戒備森嚴(yán)以及此起彼伏的爭吵聲和從人們口中不停飛出來的枯燥的學(xué)術(shù)名詞和數(shù)據(jù)，哥本哈根大會的會場外，志愿者、游行者以及普通民眾用行動、口號、傳單營造了另外一派熱鬧的場面。

隨著氣候大會的結(jié)束，人們或許已經(jīng)對政治家們的爭吵結(jié)果沒有太大印象，但一般人都對哥本哈根的新廣場(Nytorv Square)上矗立的那尊巨大的北極熊冰雕記憶猶新，并深受震撼。這是英國藝術(shù)家馬克(Mark Coreth)為哥本哈根大會所做的作品。隨著會議的進(jìn)行到結(jié)束，這尊北極熊冰雕漸漸融化，最終只剩下攤水以及一個北極熊骨架。這似乎比會場內(nèi)各種聳人聽聞的數(shù)字和聲情并茂的演講更能觸動人們的心。

這尊北極熊冰雕只是哥本哈根世界氣候大會期間眾多藝術(shù)作品中的一件，與哥本哈根世界氣候大會起舉行的還有在哥本哈根Den Frie當(dāng)代藝術(shù)中心舉辦的展覽“反思”(Rethink)當(dāng)代藝術(shù)展以及與哥本哈根遙相呼應(yīng)，由英國皇家藝術(shù)學(xué)院舉辦的“地球的藝術(shù)一個變化中的世界”藝術(shù)展。盡管前者作為哥本哈根世界氣候大會的項(xiàng)目之一，支持者是作為政體組織的聯(lián)合國，而后者的支持者是英國制藥企業(yè)的巨擎葛蘭素史克公司(GlaxoSmithKline，簡稱GSK)，但兩個展覽的出現(xiàn)都順應(yīng)了2009年關(guān)于全球氣候以及環(huán)境這個大議題的討論，而且從展覽的策劃思路上看，兩個展覽都用不同的作品把“現(xiàn)實(shí)一毀滅一未來”這一線索貫穿起來。沒有過多的憤怒和批判，策展人和藝術(shù)家都傾向于把自己定位為地球現(xiàn)實(shí)的記錄者、傳播者以及翻譯者，這兩個展覽就是人們認(rèn)識地球環(huán)境的一面鏡子。

感知的現(xiàn)實(shí)

藝術(shù)是一種敘述語言，在同樣的主題下，兩個展覽不約而同地在第一單元對當(dāng)前世界氣候以及地球所面臨的環(huán)境、資源、污染等各方面問題進(jìn)行了呈現(xiàn)。曾經(jīng)被人們忽略的以及被掩蓋的事實(shí)經(jīng)由藝術(shù)的表達(dá)，以另一種極具沖擊力以及超出人們想象的方式呈現(xiàn)出來。

英國“地球的藝術(shù)一個變化中的世界”藝術(shù)展在“感知的現(xiàn)實(shí)”單元呈現(xiàn)了5件作品，試圖借由這些作品來激發(fā)這樣種討論在人類高傲的想象中，地球會受人類控制，隨人類的意愿而變化，但從想象回到現(xiàn)實(shí)，我們卻不得不為自己生存的環(huán)境是否安全而擔(dān)憂，而且也對人類的能動性和控制力產(chǎn)生懷疑。

藝術(shù)家大衛(wèi)·納什(David Nash)的作品《灰燼圓屋頂》表達(dá)的是人類的無助和脆弱。早在上世紀(jì)70年代，大衛(wèi)·納什就受“可怕的經(jīng)濟(jì)、政治以及生存環(huán)境”的影響，決定開始種植樹木。他希望這些樹木經(jīng)過30多年的成長，可以在21世紀(jì)為人類開辟小塊生存空間?！痘覡a圓屋頂》是大衛(wèi)·納什對自己所種樹木的一幅簡單繪畫，在這幅繪畫中，他的樹木長得不高，也不強(qiáng)壯，甚至連顏色也不是綠色，而是像被燒過的木炭一樣很容易一觸即倒，但即便如此，它們所圍起來的那片小小的空間卻有可能是庇護(hù)人類的最后一方凈土。

藝術(shù)家加里·休姆(Gary Hume)則用簡單的材料濃縮了一個深厚的主題。他的作品《工業(yè)主義者》是一塊象征墓碑的白色大理石，潔白的大理石上用鉛模仿孩子的筆跡勾勒出煙的形狀，稚嫩的線條所勾勒的似乎是工業(yè)煙囪以及冒出的濃煙，又似乎是小孩子眼中父親手里冒著煙的雪茄和香煙，更像是刻在墓碑上的墓志銘。墓碑、有毒的鉛化物、煙、維多利亞時期被譽(yù)為“撒旦作坊”的工廠——這些元素通過稚嫩簡單的線條與潔白大理石的對比拓展了人們無限的想象空間。

哥本哈根的“反思”藝術(shù)展則花費(fèi)更多的篇幅來呈現(xiàn)人與自然的關(guān)系，把日常生活中我們想當(dāng)然或者習(xí)以為常的事物以另一種方式呈現(xiàn)出來，讓觀眾重新審視我們的社會關(guān)系以及我們的生活方式。其中非常引人注目的件作品是尼日利亞藝術(shù)家布萊特(Bright Ugochukwo Eke)的《酸雨》。這件作品在遠(yuǎn)看時宛如蒂凡尼的水晶燈那么絢爛奪目，閃爍著鉆石般的光芒，但走近看，卻發(fā)現(xiàn)這些美麗的“鉆石”都是用小塑料袋、水以及木炭做成的一顆顆“酸雨”。遠(yuǎn)觀的璀璨與近觀的平實(shí)對比出一個被人們忽略但又令人震撼的現(xiàn)實(shí)——看似光鮮的表象背后往往隱藏著給人帶來傷害的毒素。

廢托邦與毀滅

相比那些經(jīng)由藝術(shù)而重新被人們審視和重視的現(xiàn)實(shí)，藝術(shù)對于“毀滅”這個主題的呈現(xiàn)似乎更加如魚得水，哥本哈根“反思”藝術(shù)展借用了“廢托邦(Kalotopla)”這個詞匯來對這一單元進(jìn)行命名，而英國的“地球的藝術(shù)一個變化中的世界”展則直接用“毀滅”來作為這一單元的主題。

廢托邦是烏托邦的反面，最早出現(xiàn)在以赫胥黎的《美麗新世界》，喬治·奧威爾的《動物莊園》和《一九八四》，以及俄國扎米亞京的《我們》為代表的文學(xué)作品中。它，是種極端惡劣的社會最終形態(tài)，內(nèi)部充斥著無法控制的各種弊病，如階級矛盾、資源緊缺、犯罪、迫害等。藝術(shù)家利斯(LiseAutogena)和約書亞(Joshua Portway)運(yùn)用最尖端的科學(xué)技術(shù)試圖回答這樣一個問題——“世界上最藍(lán)的那片天空在哪々”這個問題也是他們作品的名字。兩位藝術(shù)家動用了包括衛(wèi)星圖、多年的氣象數(shù)據(jù)以及復(fù)雜的計(jì)算機(jī)軟件在內(nèi)的各種高端的科學(xué)技術(shù)來尋找世界上最藍(lán)的那片天空，而答案依然不得而知。復(fù)雜的科學(xué)技術(shù)和儀器與片簡單且浪漫的藍(lán)天——兩者的對比蘊(yùn)含著諷刺和幽默，也揭示了人類脆弱的樂觀主義。

與哥本哈根“反思”藝術(shù)展所呈現(xiàn)的帶有點(diǎn)幽默和反諷的“毀滅”不同，英國“地球的藝術(shù)一個變化中的世界”展則用更加赤裸和直白的語言對“毀滅”進(jìn)行著詮釋。比如藝術(shù)家克里斯·馬丁(Kris Martin)的作品《100年》——一個被放置在展廳地面的金屬小球，可能是整個展覽中最簡潔和最容易被忽視的作品，但又是最具沖擊力和警醒意義的作品。當(dāng)觀眾遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望，完全領(lǐng)會不到作品的意圖，一旦走近觀賞，人們會讀到這么行字：“這個金屬球設(shè)置了自動爆炸裝置，將在從創(chuàng)作開始滿整整一百年的那天自動爆炸?！彼凶呓^看的觀眾不可避免都會被這句話震撼住，從而進(jìn)一步從金屬球的外觀聯(lián)想到極具殺傷力的炮彈和原子彈，以及我們生存著的千瘡百孔的地球。的確，地球不就是一個最大的擁有“自我毀滅”裝置的球嗎?它終將有一天也會爆炸，當(dāng)然，我們祈禱那個時間不是100年。藝術(shù)家能做什么?

藝術(shù)家一直以來就與人類的重要?dú)v史事件緊密聯(lián)系在一起，他們受其影響，從中汲取創(chuàng)作靈感，并對這些重大事件進(jìn)行反應(yīng)。在地球環(huán)境和氣候問題成為人類的一個重要議題時，它也同時成為藝術(shù)家進(jìn)行創(chuàng)作的對象。

早在20世紀(jì)50年代，就出現(xiàn)了生態(tài)藝術(shù)(Eco]0gy Art)，與人們更加熟悉的原始主義藝術(shù)(Primitivism)、環(huán)境藝術(shù)([nvironment Art)以及大地藝術(shù)(Land Art)不同，生態(tài)藝術(shù)是屬于現(xiàn)世的社會生活改善行動。對于一般陳列于博物館和美術(shù)館展廳的藝術(shù)，人們往往喜歡生發(fā)這樣的疑問：“藝術(shù)到底能干什么，藝術(shù)家又能干什么?”

如今的藝術(shù)，特別是當(dāng)代藝術(shù)早已不是簡單的繪畫，它早已與人類學(xué)、自然科學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)等領(lǐng)域產(chǎn)生了互動關(guān)系，介入到社會的公共領(lǐng)域，并通過藝術(shù)作品對社會產(chǎn)生了一些改變和影響。其中非常著名的一個項(xiàng)目就是費(fèi)爾韋爾角計(jì)劃(CapeFarewell)。費(fèi)爾韋爾角計(jì)劃是由身兼攝影師與設(shè)計(jì)師角色的巴克蘭(David Buckland)在2001年所發(fā)起的，借由接受外界的贊助與捐款，邀請藝術(shù)家、科學(xué)家和教育界人士等，一起搭乘破冰船進(jìn)入北極圈，希望用藝術(shù)的語匯加上科學(xué)的專業(yè)和教育的傳播功能，一同探討和呼吁大眾來關(guān)注近年全球氣候變遷對環(huán)境的影響，以及保護(hù)我們的生存環(huán)境。

英國“地球的藝術(shù)一個變化中的世界”藝術(shù)展的策展人之一就是費(fèi)爾韋爾角計(jì)劃的發(fā)起人大衛(wèi)·巴克蘭，而參展的藝術(shù)家中也包括參與了費(fèi)爾韋爾角計(jì)劃的Heather Ackroyd和Dan Harvey、Sophie Calle，Lucy和Jorge Orta.Cornelia Parker，詩人Lemn Sissay和Shiro Takatani等6組藝術(shù)家。藝術(shù)家能為地球做些什么?面對人們的疑問，兩個展覽都有意識地強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家的能動性，以及藝術(shù)與科學(xué)等其他領(lǐng)域相結(jié)合所能給社會帶來的改變。英國的“地球的藝術(shù)一個變化中的世界”藝術(shù)展特辟單元“藝術(shù)家作為探索者”來對此主題進(jìn)行回應(yīng)，展出藝術(shù)家在費(fèi)爾韋爾角計(jì)劃中創(chuàng)作的優(yōu)秀作品，而哥本哈根“反思”藝術(shù)展則以“信息”為題，重在展示藝術(shù)如何與最新科技相結(jié)合，讓人們更好地理解氣候變化。人們在藝術(shù)家杰特(Jette GejlKristensen)的3D體驗(yàn)式作品中，可以親身感受格陵蘭冰川融化時的震撼感覺；也可以在一個名為“新的族群”的網(wǎng)絡(luò)互動作品中，根據(jù)自己的設(shè)想，用鼠標(biāo)為理想中的烏托邦制定新政治體制、經(jīng)濟(jì)體制以及生活方式；還可以加入一個名為“對話”的藝術(shù)群，通過包括Facebook在內(nèi)的各種溝通方式來進(jìn)行全球的連接，在對話群中提出任何問題、進(jìn)行各種交流，也可以進(jìn)行捐款，甚至能在哥本哈根世界氣候大會上對相關(guān)議題進(jìn)行提議和討論。

地球的未來

從兩個展覽中可以感受到，當(dāng)代藝術(shù)并非一定要批判，兩個展覽的作品從不同角度展示了藝術(shù)家在人類和文化進(jìn)化過程中所扮演的角色藝術(shù)家是地球現(xiàn)實(shí)和災(zāi)難的記錄者、翻譯者以及傳播者。他們并沒有憤怒地跳上政治花車，沿途進(jìn)行抗議和聲討，而是通過不同的敘述語言對地球所遇到的傷害進(jìn)行一種文化上的回應(yīng)。藝術(shù)家把理智和直覺連接起來，把科學(xué)中難懂的數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)換為更加具有沖擊力和更加容易理解的公共語言。

或許藝術(shù)家無法通過作品對社會產(chǎn)生直觀快速的改變，比如像企業(yè)家一樣拍著胸脯保證自己工廠今年減碳的數(shù)量，也沒法像科學(xué)家一樣用精確的數(shù)據(jù)告訴你，哪樣技術(shù)的改進(jìn)可以節(jié)省多少能源，藝術(shù)只是為我們變化的世界樹起了一面鏡子，通過反射、折射以及直接的映照，藝術(shù)作品鼓勵人們從不同的角度來檢視環(huán)境和氣候變化的議題，并反思人類的行為。

在用藝術(shù)語言對地球的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行記錄和翻譯，在對地球所面臨的災(zāi)難進(jìn)行了表達(dá)和敘述之后，我們也不能忘記用藝術(shù)來對未來進(jìn)行展望。未來的地球是什么樣?是否像中國藝術(shù)家姚璐作品《城市的春天》所呈現(xiàn)的，是一片“美麗動人”的垃圾山水?抑或像莫娜(Mona Hatoum)在其作品《熱點(diǎn)》中所描繪的，是個危機(jī)不斷、即將到達(dá)爆炸臨界點(diǎn)的沸點(diǎn)地球?又或者如托馬斯(Tomas Saraceno)在其《無止境系列》照片中設(shè)想的那個懸浮在藍(lán)色的天空中，被空靈和靜謐所包圍的無邊無際的新的生活空間?

悲觀與樂觀，現(xiàn)實(shí)與想象，在藝術(shù)為我們呈現(xiàn)的各種未來展望中，相信每個人都已經(jīng)有了答案。