著名學(xué)者、書畫鑒定家楊仁愷先生(i915-2008),于1996年5月曾應(yīng)美國(guó)大都會(huì)博物館的邀請(qǐng),赴美進(jìn)行為期兩周的學(xué)術(shù)訪問,公務(wù)之余,還得以在紐約與王己千、王方宇等友朋歡聚,日記中較為詳細(xì)地留下了當(dāng)時(shí)的談藝記錄,以及在大洋彼岸的占蘸商,博物館的見聞。也是在這一次出訪中,王已千與暢老談及中國(guó)畫的氣韻說,對(duì)書畫的鑒賞,不無(wú)裨益。
1996年5月21日紐約
昨夜未睡好,為了到五時(shí)叫醒大姜,準(zhǔn)時(shí)打電話,他正好起床,我隨后到他房間稍坐,收拾好行李,于五時(shí)四十分朱陽(yáng)明駕車接往機(jī)場(chǎng)。
小軍午前九時(shí)過來(lái)電話,要我今晚就搬到他們家去,原定明天午前改到今夜,從己千、方宇家返旅社收拾行李,求陽(yáng)明送我前往,我以為可行。
從昨天起紐約熱起來(lái),有攝氏30度上下,比沈陽(yáng)、北京還熱一些。早晚不如沈陽(yáng)風(fēng)涼。
下午三時(shí)到CC王(即王己千,下同,編者注)家,談的是他近來(lái)變法的一系列問題,他盡管是89歲高齡,而精神不減昔時(shí),津津有味。說是中國(guó)畫必須講氣韻、懂得書法,否則你對(duì)于倪云林的畫石頭就無(wú)法理解,而外國(guó)人和在外的中國(guó)專家他們不承認(rèn)氣韻,所以得出來(lái)的論點(diǎn)與現(xiàn)實(shí)統(tǒng)一不起來(lái)。如董源的《溪岸圖》,卡希爾以為是明人之作,就是不了解筆法氣韻之故。他一生就主張這一點(diǎn),要大家都承認(rèn)這個(gè)道理。
他對(duì)學(xué)書法并不主張學(xué)哪一家就像哪一家,要自出一格,既認(rèn)為書法與繪畫有關(guān),又不盡然。他要朱陽(yáng)明學(xué)一點(diǎn)畫,因?yàn)楦忝佬g(shù)史就得動(dòng)手作畫。但不一定成家,書法也可寫一點(diǎn),總之,必須明白氣韻的奧妙。
他從友人處看到二玄社復(fù)制的李成《茂林遠(yuǎn)岫圖》,認(rèn)為好極了,比原作清晰得多。謝稚柳主張是燕文貴,不對(duì),是燕文貴學(xué)李成。這畫卷才是傳真最佳的李成之作,其他的所謂李成山水值得懷疑。他用電腦復(fù)制董氏《溪岸圖》原大頗精美,我說用李成與他交換,一口承認(rèn)。不過畫裱得很長(zhǎng),上下飛機(jī)不便,說后天找出來(lái)交我?guī)ё?,一共印?0軸。缺點(diǎn)是有些發(fā)亮,下面的姓款沒有印出來(lái)。
我們談到董源作品,一致認(rèn)為“洞天”軸和“龍宿郊民圖”非董源真跡,“洞天”為高克恭筆,“郊民”風(fēng)格不類董氏。他家間掛一條無(wú)名氏山水絹畫,頗近郭河陽(yáng),與朱、姚元人學(xué)郭氏之作相近,卻是一條佳作。
提到謝與徐對(duì)大干作仿石溪山水軸真?zhèn)我皇?,他表示二人看畫都較寬,但是具有一定眼力,不過以意氣對(duì)待作品真?zhèn)?,不?yīng)該。尤其是婦人參湊在一起,有傷大雅。又提到北宋張先《十詠圖》,他認(rèn)為是南宋初之作,不過不相信張先能作畫。我把自己的看法告訴他,又提香港有一家報(bào)紙刊長(zhǎng)文質(zhì)詢。張先有一張單印本,上面有徐的文章,同意寄一份給他。
他滿屋掛變法的“圖案”新作,我這樣稱呼他的作品,他不生氣。的確色彩花紋都好看,前一時(shí)期拿到舊金山去展覽,贈(zèng)我一份印刷品。
約他今天(年)9月初在沈參加第二屆隋唐書法史國(guó)際討論會(huì),開始他未定,以為時(shí)間早一點(diǎn),原先他打算10月到北京,我說沈陽(yáng)會(huì)后到北京不是正好嗎?他女兒金嫻歌也有此意。
王方宇與CC王住一個(gè)大廈內(nèi),單元樓層分別。與CC分手時(shí)約好后天下午5時(shí)在一處晚飯,我向嫻歌打聽她的先生是否在紐約,她表示爭(zhēng)取參加,并另找時(shí)間到他家看她近日所作的一幅小畫,有乃父題字。
CC門生徐振玉作山水一件,他題引首,要我題跋,當(dāng)時(shí)信手寫了一段。他看后說這畫卷可以值不少錢,雖講謔語(yǔ),仍不免有商業(yè)氣味也。
方宇對(duì)我的來(lái)到表示有許多問題要研究。首先是把許禮平寄來(lái)的“八大花卉冊(cè)”照片和他從弗利爾的材料一起取出來(lái)對(duì)照,發(fā)現(xiàn)香港許氏所寄之畫冊(cè)基本同為一本。后面謝稚柳題中定為祖本,其中兩頁(yè)上有齊白石圖章,似不偽。我前在港于許處見到照片,頗有疑問,盡管謝跋是真,而方宇就是要我肯定謝跋的真?zhèn)危芍x的跋語(yǔ)有失誤。再弗利爾畫頁(yè)上有大干印章,被認(rèn)為大干已定為真,其余之本,就值得研究了。
方宇是研究八大的專家,收藏特富,今晚取出大幅山水(淺設(shè)色)晚年作一件,精極又梅花條幅,精新,小字《內(nèi)經(jīng)》、《自書詩(shī)冊(cè)》四本均真。日本內(nèi)藤虎題跋之懷素《圣母帖》明拓本(程伯奮題為宋拓)為八大所藏,拖尾小楷釋文,亦佳。唯下鈐印章乃后加,但無(wú)影響其為真跡。
當(dāng)面送交第二屆隋唐書法史國(guó)際討論會(huì)邀請(qǐng)書,他表示可以前往。并約好明天同去安思遠(yuǎn)家商量他的拓本在故宮展出事。
1996年5月22日紐約
今年約定上午到美古玩經(jīng)營(yíng)商安思遠(yuǎn)家,由陽(yáng)明駕車接方宇先生同往,彼此對(duì)今年九月安氏在京拓片展交換看法,他以為文物出版社或故宮均無(wú)正式邀請(qǐng)文件。并保證進(jìn)出關(guān)手續(xù)負(fù)一切責(zé)任。把展出目錄交我,據(jù)告均有復(fù)印本在啟功處。展出地點(diǎn)和日期長(zhǎng)短都未明確。據(jù)觀察安氏絲毫無(wú)捐證(贈(zèng))之意,而小蘇、吳爾陸的想法恐不能實(shí)現(xiàn)。
我是第二次去安氏家,原是他的日本助手佐藤君仍然在執(zhí)行編目等任務(wù),他已娶一位美國(guó)少女,生了一個(gè)男孩。日本人一再表示,需要看書畫可以隨時(shí)通知,都可接待。晚上我們?cè)陉P(guān)文良畫廊舉辦的曾小口畫展中又見面。曾四川口口人,中央工藝院卒業(yè)來(lái)美已十余年。唯水墨山水風(fēng)格欠雅韻,未必能成名成家。
安氏提出新近在大陸出土西漢墓漆器,由他修后甚佳,又看到口制新款的漆器數(shù)種,國(guó)內(nèi)少見。
安氏收藏石魯、齊白石作品不少,近現(xiàn)代名家之作很可觀,在三年前先將所藏大部分約四百件捐贈(zèng)紐約大都會(huì)博物館,并印一部五卷本太畫集,經(jīng)方宇教授和安氏簽字送我一套。其中是否全部真品,待有空翻閱。不過,一位不識(shí)中文的古玩商,在七、八十年代赴中國(guó)專門收購(gòu)近現(xiàn)代作品,此種眼光,實(shí)有見地。當(dāng)然,安氏乃今日美國(guó)少有的東南亞古玩商,他曾在耶魯念中文,方宇先生見他不認(rèn)真學(xué)習(xí)。心不在焉,于是為之取名“安思遠(yuǎn)”,今他本人也提及此事。方宇對(duì)此人知之甚稔。他是康州人,從小隨離婚母親到紐約,經(jīng)營(yíng)文物店,有一位女古玩商,富有,對(duì)之甚鐘愛,有如異姓母子,旋赴日本經(jīng)營(yíng),將紐約店讓與安氏,逐漸發(fā)展。后女主人返美,另營(yíng)門面,安氏已獨(dú)自成立鋪面,而且逐步壯大,而女主人老大,被一位醫(yī)生乘虛而入,最后承繼財(cái)產(chǎn)。方宇之子曾與女主人交往甚密,因醫(yī)生之故而少交往,盡管遺囑涉及贈(zèng)送遺產(chǎn)數(shù)千美元,后轉(zhuǎn)贈(zèng)慈善單位。
晚7時(shí)過返回小軍家,羅恒年醫(yī)生夫婦請(qǐng)小軍、友群一家進(jìn)餐,然后到醫(yī)生家稍坐,11時(shí)返回入睡。
1996年5月23日紐約
為簽證延期下午到大都會(huì)辦簽字手續(xù),誰(shuí)也沒有見到,大概是臺(tái)北故宮展撤陳,運(yùn)芝加哥,雙方面都很忙碌所致。據(jù)悉,此次展出,前后三年籌備,臺(tái)方支付300萬(wàn)美元,加上各方支援的,為數(shù)可觀。編印圖冊(cè)3種,其中圖文并茂的大厚冊(cè),每本出售價(jià)88元多,共印5干冊(cè),虧本賣出,減輕觀眾負(fù)擔(dān)。此種情況,在我國(guó)是不可思議的。
到CC家已是下午五時(shí)過一點(diǎn),取出唐寅《獨(dú)樂園圖》卷,絹本,水墨,文征明分段標(biāo)題并撰書五言律詩(shī)一首,最后書《獨(dú)樂園記》一文,每圖有圈名,共為十圖,最后一圖唐氏題作于正德丙辰,其余各圖鈐印款。又看了徐天池草書自書詩(shī)卷,紙本,草法頗佳,王氏個(gè)別草字從中取法。又看了元人顏輝《揭缽圖卷》紙本水墨描,印款拖尾至正時(shí)詩(shī)僧題詩(shī),未指名作者為誰(shuí),到清初竟有人指為貫休之作者,在此前一跋中有數(shù)處挖抹文字,或是抹去顏輝姓名出此。圖后有顏氏及后人收藏印章。
前日提到董源《溪岸圖中堂》今天去時(shí)金嫻歌正在裝裹,表面說是送我的,其實(shí)是與二玄社印制的李成《茂林遠(yuǎn)岫圖》卷交換,CC今年9月到沈出席第二屆國(guó)際書史會(huì)時(shí),再將李成的畫交與之。他一再聲明開會(huì)需要交500多元費(fèi)用。我表示特邀專家可以免費(fèi),才肯把表填好交我?guī)Щ?。可見此老?duì)金錢如此精打細(xì)算也。王方宇只是提到交文稿事,我說年齡高的,可以免此,但他表示還想寫一篇闡述東晉以來(lái)書法變動(dòng)的歷史一稿。惟恐6月交不出,我說晚一點(diǎn)也可以。
晚6時(shí)過,一同到“山王飯店”進(jìn)餐,此乃紐約有名的中國(guó)餐館,招牌是cc所寫,老板兼廚師湯金明對(duì)之特別優(yōu)待,而且菜羹特佳,飯后他本人出來(lái)見面寒暄一番。上海楊先生夫婦,方宇夫婦,嫻歌夫婦,佳士得馬成名、朱陽(yáng)明等在一起進(jìn)餐,大家一致對(duì)菜的美味有好評(píng)。
馬成名說是有宋元明書札,其中蘇軾一札真,可以約時(shí)間一看。紐澤西林先生來(lái)電話,改日約會(huì)。又華美社海小姐約下周五午餐。