深山遠(yuǎn)村

從蜿蜒著搭在山崖邊的汽車路往下望，百尺深澗下亮著細(xì)細(xì)的流水，時(shí)不時(shí)結(jié)成一灣，遠(yuǎn)望如一顆顆藤上的西瓜。眼下是初春，下游早沒有這樣的情況了，即便在這里，水上邊的石崖上也都還吊著一片一片、一溜一溜的白冰冰。水是深綠，冰是雪白，崖石呢，新的褐紅，舊的深黑，山坡上凝練干瘦，樹梢頭密密細(xì)細(xì)。春氣已運(yùn)作到位，憋在枝梢內(nèi)，雖然還未接到發(fā)芽的號(hào)令，那種氣，那種色，已經(jīng)完全與冬季不一樣了，甚至與幾天前都不一樣了。迷迷離離，高高興興，憋而不發(fā)地在那里靜候，如打扮過眉眼的小演員，盡管還沒有扭動(dòng)腰肢，歡聲笑語(yǔ)，那俏皮的模樣比唱跳起來(lái)還耐看幾分呢。

走過一個(gè)村落叫“穿地”。這地方在山下早聽說過，幾個(gè)人曾爭(zhēng)論是哪兩個(gè)字，當(dāng)時(shí)有說叫“晉地”，取已進(jìn)入山西地界之意；有說叫“凈地”，猜想是不是追求干凈衛(wèi)生；還有說寧?kù)o之“靜”，靖康之“靖”和前進(jìn)之“進(jìn)”的。下車看村頭石刻古碑，卻是這樣兩個(gè)字，真正是羞煞一班男女騷人。弈，通“阱”，指為防御或捕捉敵人或野獸而挖的坑。與猜測(cè)的所有意思全都不一樣，荒天荒地之外。百年千年以前，這里是個(gè)什么地方，演化過如何人事，直叫人作非分之想。字碑上方原是一簡(jiǎn)易牌樓，眉頂已沒，石基木框。石上有字，漫剝浸淫不可認(rèn)，框木未全朽，豎著的木紋很規(guī)則地排列，像豎寫的文字；旁邊有一處破敗了的廟宇，屋宇跨度很大，上下卻低矮，門庭戶牖寬闊開朗，莫名其妙地顯示著一種大家風(fēng)范。那塌陷了的寬大屋頂像一件褪了色的錦袍，肯定在不甘心地張揚(yáng)著某個(gè)時(shí)候留在這里的某種精神。村上幾十戶人家，新瓦新墻自然不少，有一兩家房頂上還插著電視天線。但是村落正中間卻是一條古巷，長(zhǎng)不過百米，寬僅能兩人并肩，石鋪街面精光放亮，兩邊屋舍保留舊時(shí)模樣，屋墻皆用石塊壘砌，大小不同的石頭不加錘鑿，因形就勢(shì)，自然拼湊，石與石之間用山上紅泥勾抹，石與石，縫與縫，石與縫，片片搭搭，勾勾連連，加以天長(zhǎng)日久，人煙熏染，一堵墻就是一幅古樸而又新鮮的美畫圖。在這短巷內(nèi)走，真像是穿越歷史隧道。兩只眼睛看到的全是特有的美意，有兩幕尤其難忘。一幕是有兩三個(gè)老人在一間屋內(nèi)抽旱煙，無(wú)聲無(wú)息，安然靜默的模樣，像歷史的傳送帶送過來(lái)的歷史中的人事風(fēng)情。一幕是一家屋門外站立著一位少女，斜靠門框織毛衣，劉海兒遮額，低眉弄手，那顏色不染半點(diǎn)塵埃，如荒山野地間突現(xiàn)一枝水仙!

出了古巷，也就出了小村。在山中又蹣跚一個(gè)小時(shí)，眼前出現(xiàn)兩棵巨柳，這柳和山下的，和南方的大不一樣，柳樹天然的柔弱之質(zhì)在山地得到了鍛煉和改造，其軀干，壯大粗糙，黑皮布列；其樹冠，分枝稀少，干癟短禿。主干與分干交接處，鼓突變異如腫瘤，遠(yuǎn)望像是干枯了的百年死物，細(xì)看枝梢頭卻已又泛出青色，而且是這山地春天到來(lái)的第一個(gè)有力證據(jù)。巨柳下有一戶人家，單排北屋向陽(yáng)而居。推開用樹枝荊條編織的院門，迎接我們的是一個(gè)六十來(lái)歲的老婦人，懷抱一咿咿呀呀的嬰孩。老人蒼白的頭發(fā)有點(diǎn)亂，但面容綻開如一柄老菊花，立時(shí)像對(duì)待親戚一樣給我們說這說那。老人有一個(gè)兒子，在太原跟著工頭當(dāng)瓦工，兒媳婦到溝底的石板巖趕集去了。小孫子很淘氣，不時(shí)地撕拽奶奶的白發(fā)。奶奶隔一會(huì)給他擦一把鼻涕。窗戶下的石凳上放著一個(gè)小器物：利用一塊樹根的自然形狀，在兩邊各加了一個(gè)小木輪，拿一根繩子在上邊系了，拉動(dòng)繩子在地上轉(zhuǎn)，活脫脫就是一只麻雀在蹦跳了。城里人拿錢到商店給孩子買玩具，山里人就這樣來(lái)取樂，在開發(fā)兒童智慧之海的功效上，哪一個(gè)效果好，還真說不準(zhǔn)呢!我問老婦人過年起五更放火鞭了沒有?老人說放了500響，鞭炮就掛在門前的柳樹上。我問放了鞭炮干什么?她用手指了指門外說：“敬山神?！痹陔x柳樹十多米遠(yuǎn)的地方，一座小山包的旮旯處，用石頭壘了一座高不過膝的小建筑，有門有頂，像模像樣，只是作為廟真是小了些，彎腰看里邊的供神，就更為新鮮：一塊長(zhǎng)條石豎放著，上邊擱一塊小圓石頭，用毛筆在小圓石上點(diǎn)畫勾勒，就算是一尊山神。如此敬神，便當(dāng)而又智慧。一家人造一架神，就供這一家祭拜，寄托祝福，寄托理想，寄托人類對(duì)天地宇宙無(wú)窮無(wú)盡的遐想。與天下偌多皇皇神廟相比，此神大焉?此神小焉?此廟大焉?此廟小焉?

老婦人被我們的情緒所感染，好像突然想起來(lái)了，連連告訴我們往西不遠(yuǎn)有個(gè)狐仙洞。說這洞在離地面二十米高的山腰上，洞內(nèi)長(zhǎng)著石南瓜、石茄子，還有石床鋪、石棒槌、石搟面杖。洞內(nèi)狐仙經(jīng)常變幻成姑娘模樣，三三兩兩到洞外的河里洗衣服，洗手臉，聽到人聲，立時(shí)就沒有了。我問有人真的看到過沒有，老婦人不容置疑，說：“瞧見過!瞧見過!”“大長(zhǎng)辮子，細(xì)皮嫩肉，顏色可好看了?！边€說，有誠(chéng)心的游客到那里去燒香跪拜，有時(shí)狐仙姑娘也會(huì)憑空變幻出來(lái)讓人瞧見呢!聽此介紹，我們一班人中，就有不顧路遠(yuǎn)和時(shí)間，要去看的。我也被美好著，但卻很不想去看。一是怕看到的現(xiàn)實(shí)破壞了這美妙幻圖。二是假設(shè)真的有。反倒有些畏縮，懼怕，仙怪界中，以美色示人者，往往g1出了斷不清的故事，如何是好。真真假假的就此作罷，只是更加感謝眼前這位老婦人了。

又往前走，腳下有咕嚕咕嚕的響聲，抬腳跺跺，低頭看看，方知地下是石砌的空洞，埋著一條白塑料管子，從上游往下引水。順著這響聲走，果然像我們猜測(cè)議論的，又來(lái)到一戶人家，這一家白墻紅瓦，一排五間堂屋。屋后靠山包，門前臨淺溝，高風(fēng)疏朗，干凈衛(wèi)生。白塑料管道從屋墻邊的石崖里伸出頭來(lái)，嘩啦啦嘩啦啦地流著清水。喊叫幾聲，屋門響處走出一個(gè)婦人來(lái)，熱情是熱情，但憑直覺似乎不是這家里的主人。我們剛踏進(jìn)門檻，果然從里屋傳出一聲聲清脆明朗的召喚：“我在這兒呢，快進(jìn)來(lái)吧?！敝宦劼暡灰娙?。掀起門簾，見里屋土炕上半躺著一個(gè)四十來(lái)歲的女人。她頭裹花紗巾，身著紅布襖，白白嫩嫩的圓臉盤，滿臉滿眼的歡喜之情。斜傾上身，伸出雙手，不好意思地告訴我們她前幾天才從山崖上摔下來(lái)。大命不死，但摔折了腿骨。其言其形很有些山外文化的神韻。原來(lái)婦人的丈夫是二十里以外鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的教師，兩個(gè)兒子都考入了長(zhǎng)治師范學(xué)校。春節(jié)前鄉(xiāng)政府組織在西邊的山上鉆洞子，連接此處與晉東南地區(qū)的公路，散居在大山中的村村落落的山里人，被美好的遠(yuǎn)景鼓舞著，家家戶戶出人上了工地?？磥?lái)這個(gè)女人干粗活不是強(qiáng)項(xiàng)，在工地掄錘打釬干到第七天，就從三十多米高的山腰上摔了下來(lái)。上邊的人看著她掉下去了，下邊的人望著她摔下來(lái)了。都以為準(zhǔn)定沒命了，可她偏偏掛在半中間的樹杈上。人們爬高爬低地把昏迷了的她抬到鎮(zhèn)醫(yī)院，三天后才醒過來(lái)。男人回來(lái)看她，兩個(gè)兒子回來(lái)看她，她都執(zhí)意讓他們各自回去，安心學(xué)習(xí)、工作。把一個(gè)閑著的遠(yuǎn)方親戚找來(lái)照顧。鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)來(lái)慰問，稱贊她是英雄行為。她說這是為了自己，為了子孫后代。打通西山，通向城市，山溝變成好地方，后代兒孫問起此事，我說就是我們親手干的，到老了臉上也有光。

這是一個(gè)利落、美麗、有思想的山里女人，是一個(gè)有見識(shí)、有前途的幸福家庭，是連綿不盡的山海山浪里跳躍著的希望與火種。

臨離開這戶人家，問女人，你居住的地方就你一戶，怎么稱呼呢?她脫口就說：“弈地。”唔!這幾十里的山溝，散散落落的人家，都叫著一個(gè)古老神秘的名字。

山木

腳踩著千人萬(wàn)人百年千年磨亮了的石板路，從太行峽谷的底部往山頂上攀，半晌工夫，人至山腰間。這山路一寸一寸地走時(shí)，要付出一身一身的熱汗，把每一截距離都看成了征服的對(duì)象，并沒多少美感。此時(shí)回首來(lái)路，卻見氣象萬(wàn)千，路本來(lái)是如蟒如蛇的，因山勢(shì)陡峭，由上望去，一段一段的路現(xiàn)在都疊到了一起，成了一個(gè)奇特的平面，直叫人奇思妙想，紅塵里、精神界的好多美好事物一齊都涌到眼前來(lái)了。豪情鼓蕩，無(wú)以排遣，便吟哦起李太白“腳著謝公屐，身登青云梯，半壁見海日，空中聞天雞”的詩(shī)句來(lái)。朋友見我盤桓徘徊，眼迷手亂，知道己入狂態(tài)，便催促趕路，說著就超出一大截，站在高處向我喊話，說那里長(zhǎng)著一個(gè)稀罕景致。

原以為是朋友哄我快走，近前去卻真的就被吸引住了。齊上齊下的一堵紅巖石壁上，憑空橫伸出一截樹木，它的長(zhǎng)相不能簡(jiǎn)單說是樹，也不能簡(jiǎn)單說不是樹。估計(jì)是上百年的造化了，石頭里邊鉆了多長(zhǎng)多大，看不出來(lái)，單就伸出來(lái)的看，像舊時(shí)農(nóng)村絞水的轆轤頭那么粗大，長(zhǎng)度要頂兩個(gè)轆轤頭，但不像轆轤頭那樣通達(dá)順利，鼓鼓突突，如結(jié)如瘤，憨厚壯實(shí)，特別硬特別瓷實(shí)的感覺。橫著的身體向上舉著一叢嫩枝干，細(xì)條條，像時(shí)髦演員火把樣的發(fā)型。從傷傷疤疤的痕跡上看，這些枝條是每年生一次，山風(fēng)飛石，殘霜酷雨就及時(shí)地毀壞了它，剩下的精力就往這骨朵兒里憋，所以這截母體越長(zhǎng)越大，雖然不成樹，不成材，奇形怪狀，卻表現(xiàn)了無(wú)法理解的力量。我們清楚地看到，由于它的生長(zhǎng)，這堵完完整整的石頭山壁裂開了一個(gè)十字縫，一點(diǎn)一點(diǎn)被裂開的痕跡很明顯，張揚(yáng)著軟木克硬石的志氣。它旁邊的巖石上配以美妙的自然紋絡(luò)，一道一道的云水圖案，波飛浪卷的樣子，一個(gè)圓圓的白色印痕就算云水托出的紅日，很像舊戲舞臺(tái)上清官身后的畫軸。樹木生長(zhǎng)于何時(shí)?圖畫演成于何時(shí)?我寧愿想成樹木在先，圖畫在后。石頭先是抗拒禁止種子的發(fā)芽，劫波輪回幾世幾遭，這一顆種子因緣而生，本來(lái)是要像其他樹木一樣生長(zhǎng)的，由于石頭的限制，便不長(zhǎng)樹了，不成材了，不合樹木之規(guī)律了，就往內(nèi)里長(zhǎng)，長(zhǎng)瓷實(shí)長(zhǎng)堅(jiān)強(qiáng)；往大里長(zhǎng)，找薄弱環(huán)節(jié)擴(kuò)展，長(zhǎng)成一個(gè)奇異。石頭開始驚訝，繼而屈服，被破壞得齜牙咧嘴，這才徹底轉(zhuǎn)變態(tài)度，吸風(fēng)汲雨，演寫圖畫，襯托樹木的美麗，為樹木做招徠廣告。這層巒疊嶂。人跡罕至的群山之中，必定錄制著這山石、這樹木的精彩對(duì)話，只不過物類相隔，我等又是凡夫泥胎，無(wú)力開啟自然界的神秘機(jī)關(guān)。

朋友在一旁拊掌而笑，問我今日為何這般模樣?一會(huì)兒癲狂，一會(huì)兒癡迷。我感慨在胸，又覺得無(wú)從說起，拍拍朋友肩膀便欲上行。走幾步又退回來(lái)，立于原處，注目山水，少頃，閉眼。然后再注目，再閉眼，如是兩次而離去。自以為眼睛按了快門，完全發(fā)揮了照相機(jī)的功能。

云中牧

這幾年我好往山里轉(zhuǎn)悠，發(fā)現(xiàn)了一些美妙景致。有時(shí)是一片奇異河灘；有時(shí)是一面特殊崖壁，上面陷幻著萬(wàn)千風(fēng)情圖案；有時(shí)是一條幽靜的山徑，百鳥鳴囀，藤蘿糾纏；有時(shí)又走進(jìn)一處破敗的寺院，埋在土石中的蓮花寶座，躺在蒿草中的模糊字碑……常常叫人心血涌動(dòng)，手足無(wú)措。這時(shí)候總是獨(dú)坐默想，久久不愿下山。私下里以為所見山川之物，心有所會(huì)者，已被我據(jù)為己有。為此對(duì)“領(lǐng)略”一詞有了獨(dú)特認(rèn)識(shí)。領(lǐng)，占領(lǐng)；略，侵略。美景美物，用目三觀：上、中、下，形、態(tài)、神，不遷不移，己裹囊中矣。單說奇石一項(xiàng)，就有十三塊被我上了記號(hào)的，它們藏匿在方圓五十里林慮山內(nèi)，這些石頭有的以紋理天成，有的用形狀表現(xiàn)，有的靠本質(zhì)顯勝，風(fēng)云筆墨，天開圖畫。有幾次酒后失言，炫耀了這些財(cái)富。朋友以為我置寶家中，執(zhí)意要來(lái)觀賞。待我說出它們分別珍藏于某山某嶺某河某谷時(shí)，皆捶膝大笑。別人譏我癡頑，我卻以滿腹山川為富，以藏而不露為珍，很是有些得意?？墒亲罱鼛啄甑那樾斡辛烁淖?，旅游興起，人潮涌動(dòng)，尤其是國(guó)家倡導(dǎo)，拉動(dòng)內(nèi)需，五一、十一放長(zhǎng)假。偌大山川，條條路徑有人走，滿山遍野麗人行。各種因果靈驗(yàn)之說，移花接木之語(yǔ)，配上現(xiàn)代電腦制作的廣告宣傳，急人們之所急，想人們之所想，應(yīng)人們之所求，使再幽靜的山谷也靜不下來(lái)了。人向自然進(jìn)發(fā)，自然無(wú)處后退。我的那些隱藏的路徑一條條被開發(fā)了，有些景致被人囫圇吞棗消費(fèi)了。當(dāng)然也還有“千人過處，無(wú)人心會(huì)”的，但畢竟是少數(shù)，況且隨時(shí)處在有可能被發(fā)現(xiàn)的狀態(tài)。

在這種郁悶不樂又不能向人訴說的日子里，我又開始了新的精神尋找。很慶幸這中間的某一個(gè)日子，天追神助，讓我找到了一個(gè)更大的空間。確切地說，這是一個(gè)山頂。海拔1500米高度，周圍斷崖絕壁擋住了洶涌而至的旅游的人流。大多數(shù)人帶著紅塵中的那一顆急切的心，又習(xí)慣于在現(xiàn)成的路上行走，好眾人之所好。殊不知，某種事物一旦成為眾人之好時(shí)，已經(jīng)開始了惰性、劣性的滋生。那日，我穿過人群，越過群山，從一處兩山對(duì)峙又互相抱含的隱藏石縫中攀援，從山中探出頭來(lái)，首先驚異的是山頂?shù)膹V大。在山下望山頂以為是不可企及的，即使企及了也心想是難有立足之地。誰(shuí)知到了絕頂上卻是這樣一個(gè)一馬平川，藍(lán)天白云，芳草鮮美，一個(gè)小平原連著一個(gè)小平原。事物的復(fù)雜曲折全在中間的過程中，超越了過程。到了極端狀態(tài)就又接近于事物原來(lái)的狀態(tài)了。在山頂上反而沒了山的感覺，但是四下里一望，就感到唯我獨(dú)尊了。以往曾經(jīng)意醉神迷的條條山嶺現(xiàn)在就匍匐在腳下，像乖巧的小蟲小蛇；我生活其中的百萬(wàn)人家現(xiàn)在就像小棋盤上的黑子和白子，似乎可以隨時(shí)捏來(lái)捏去。細(xì)看山頂?shù)氖^也有異常氣象。它們本來(lái)是從山下長(zhǎng)上來(lái)的。其本質(zhì)與山下的石頭沒什么不同，就因?yàn)殚L(zhǎng)到了最高處，情形就發(fā)生了變化。山下的石頭大都作直立昂首姿態(tài)，經(jīng)?？吹揭蝗捍笫^一個(gè)砌著一個(gè)，一個(gè)比一個(gè)高聳，整個(gè)表現(xiàn)出“欲與山頂試比高”的架勢(shì)。山頂上的石頭反而都沒了這個(gè)氣勢(shì)，光光的，平平的，偶爾有高出的地方也被日夜不停的風(fēng)和無(wú)遮無(wú)擋的雨吹打沖刷得豁豁溜溜，奇形怪狀。山頂上沒有高大的樹木，有的是一叢一叢的低矮小葉植物。草是非常鮮美，隨著山頂?shù)男蝿?shì)，一高一低，一洼一片，相接相連到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。有多種形狀和多種顏色的蝴蝶飛來(lái)飛去，單只的翩翩起舞，成群的像一陣一陣飄落翻飛的樹葉。鳥卻很少看到，即便是鳥中之雄——山鷹也只飛到半山腰上，就停頓下來(lái)，開始向山下的人們作鷹擊長(zhǎng)空的表演。兔子和獾這類小動(dòng)物山頂上看不到，但卻有一只豹子和老虎，這兩位英雄居無(wú)定所，或聚或散，時(shí)不時(shí)地在山頂上轉(zhuǎn)悠巡視。原來(lái)沒人知道這上面竟有這龐然大物，是一個(gè)放牧者上山后發(fā)現(xiàn)的。放牧者60多歲，他的羊群已經(jīng)由16只繁殖到了100出頭。整個(gè)山頂是他自由奔放的牧場(chǎng)。聽到過老虎的聲音，直接遭遇和面對(duì)的是那只豹子。靠近中午羊群停在一山包邊，他回來(lái)拿飯吃?；貋?lái)時(shí)沒有任何動(dòng)靜，回去走到半道一望，卻見金錢豹臥在山包上，嘴下十米就是已咩咩叫喚、縮成一團(tuán)的羊群。豹子顯然已經(jīng)看到了牧者，他也已經(jīng)看清豹子的眼像一對(duì)搗蒜臼子，心里膽怯，又無(wú)退路，就完全停了下來(lái)。對(duì)視了一會(huì)兒，就見這個(gè)龐然大物猛一剪身，換一個(gè)位置又臥下來(lái)。接著就跳來(lái)跳去，甚至翻身打滾。放牧者最突出的感覺是它的腰身特別長(zhǎng)。顯然它并無(wú)害羊害人之意，似乎是在作表演。以后的日子里接連出現(xiàn)蹊蹺事。隔幾日的晚上豹子就來(lái)到他的石屋外，在石頭上一聲一聲地拍打蹄子，后來(lái)他把自己吃剩下的飯放在屋外，早起也能看到豹子吃了的痕跡。下雨的夜晚豹子會(huì)繞著石屋轉(zhuǎn)圈。那碗口大的蹄印踩得很深，好幾天后還能看到。放牧者給我講述這番話時(shí)。我心里激動(dòng)異常。在這方山頂上，我們可愛的山中之王是太寂寞了吧。英雄寂寞時(shí)往往也會(huì)做出一些扭曲變態(tài)之事。

可是，這些事對(duì)放牧者卻產(chǎn)生了強(qiáng)烈的感染和刺激。他說這甚至進(jìn)一步推進(jìn)了他和羊之間的關(guān)系，真正把羊當(dāng)成了貼心的朋友。半世紅塵的種種感慨，故舊親朋的樣樣情愫，他一天一天一次一次地向羊訴說。最儒雅的事是給羊喂鹽的場(chǎng)面。他把喂鹽的場(chǎng)地選擇在山頂?shù)倪呇?，而且是山崖向外突出的一塊，像三面是水的海中半島，這是三面懸空。在這場(chǎng)地上他用石板石塊壘成數(shù)十個(gè)石桌，使它成雙成對(duì)，橫豎成線。每次把羊領(lǐng)到這里，他都要先開會(huì)，講紀(jì)律和秩序。羊分別到各小桌上吃起來(lái)后，他才坐下來(lái)，望望山下，望望白云，有時(shí)也隨意哼幾聲戲曲。這是給羊補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，也是他自己的節(jié)日，自己規(guī)定，自己執(zhí)行，自己高興。我來(lái)時(shí)不是喂鹽的日子，猛然看到這些規(guī)則的擺設(shè)，怎么也猜不出是什么用場(chǎng)。還以為是什么神秘組織開會(huì)的地方，怎么也想不到是為羊所用的。因?yàn)檎迷谶@片石桌的前邊直立出一塊自然生成的奇石，很像白宮草坪上常見的那個(gè)講桌。區(qū)別只是桌面太不平坦。

從山頂下來(lái)，我還沒有對(duì)別人說過這些情形。每日朝陽(yáng)初升或紅輪西墜，側(cè)身仰望，我心里就想，那被綺麗云霞彌漫著的是怎樣一個(gè)美妙境界呀。再也不在乎以往在山水中的種種得失。

太行雪光

這是一處特殊的山地。向西150里連綿群峰，至古時(shí)的潞安府今日的長(zhǎng)治市才見平地，往北200里全是太行山的脊骨，一直到漳河方分出些眉目，向南去山就走得更遠(yuǎn)，斷斷續(xù)續(xù)一直要到黃河岸邊。就數(shù)向東近些，卻全是山崖橫斷，一律壁立千仞之勢(shì)。千仞之下散落著河南林州的百萬(wàn)人家。在這樣的山頂四望，很像置身于茫茫大海之上，山海山浪，無(wú)邊無(wú)際，浩茫空闊，似乎離人間遠(yuǎn)了，離天庭近了。

突然，有一個(gè)小村莊從山中顯現(xiàn)出來(lái)，一望見就覺得新鮮稀罕，進(jìn)村的路在山崖邊宛轉(zhuǎn)，好像是剛剛被人修理過，有邊有沿，碎石碎土打造鋪墊得均勻精致，想象出是很認(rèn)真很愉悅勞動(dòng)的成果。山坳和溝坡上的梯田，一溜溜，一層層，寬窄不一，長(zhǎng)短不齊，土壤卻梳理營(yíng)造得巧妙，地里的紋路既像池塘漣漪又似人的指紋。這里一伸那里一彎的小水渠響著丁冬的流水，沿著渠線生長(zhǎng)著三棵兩棵的樹木。在這二月的天氣里，近看樹頭是光禿的，遠(yuǎn)望已經(jīng)郁郁盈盈，泛青泛綠，蓄滿了飽飽的春意。

村上大約有十幾戶人家，房屋院落沒規(guī)矩地散落著，石板街巷晶晶亮亮，卻沒見有人走動(dòng)。看到一座門樓上扎著一圈濃濃的柏樹枝，有些特殊，便走進(jìn)去。啊呀，原來(lái)是一座寺院。在門外看簡(jiǎn)直與農(nóng)戶無(wú)異，里邊主殿、便殿、香案、供桌完全的廟宇建筑，只是與山下的比全都縮小了很多尺碼。一老者走出來(lái)告訴我們，此寺叫“雪光寺”，此村叫“雪光村”?！把┕狻?，真是好名字，尤其是在這百里荒山中，就很想知道些傳說、靈異之事，老人卻沒有話語(yǔ)。只說原來(lái)是僅有廟的，開封府和彰德府的官員還坐轎上山朝拜。一戶姓郭的人家在此看廟，一輩人一輩人繁衍下來(lái)，就又有了村莊。怪不得我們看到廟被包圍在住戶中間，這和其他地方差異很大。在中國(guó)民俗文化中，是很忌諱在廟前廟后建民居的，顯然此處住戶已與寺廟融為一體。無(wú)廟即無(wú)村，廟曾是工作的地方。也曾是衣食的保障，更是精神的寄托。三尊佛像也與其他寺院里的不同，不是通常的泥塑，全是一錘一釬、精雕細(xì)刻的石質(zhì)，而且高大宏偉。年代也很久遠(yuǎn)了，按照清乾隆年間重修碑上的記載，至少要在明朝的初年?！拔母铩敝猩较麓髞y，居民們連夜在院中刨成大坑，全村人焚香行禮，將佛像深埋達(dá)二十余年。國(guó)運(yùn)變遷，文化流轉(zhuǎn)，前幾年才又起出來(lái)供上寶座，按照市級(jí)文物用心愛護(hù)。只是他們犯了一個(gè)錯(cuò)誤：將佛像涂了一遍色彩，大黃大紫，大藍(lán)大綠，失去了石刻特有的價(jià)值和風(fēng)采。我埋怨看廟老者，他不語(yǔ)。這使我反倒產(chǎn)生了疑問，說不準(zhǔn)我是膚淺的，山民們才是以大經(jīng)驗(yàn)、大智慧在保護(hù)文化呢?

在村上轉(zhuǎn)悠，碰到一中年婦人。有眉目靈秀之態(tài)，仰頭舉手，為我們指說村邊的幾座山峰。正西一峰好好的，卻凹陷出一個(gè)和面盆的模樣來(lái)。說這是全村人的鐘表，那盆中的陰影隨天上太陽(yáng)的移動(dòng)而變化，陰影與陽(yáng)光平分時(shí)即為午時(shí)，非常準(zhǔn)確。婦人說現(xiàn)在該是10點(diǎn)半。看了一下，我的手表是10點(diǎn)25分。我們開玩笑說，你們村都不用買手表了。婦人笑語(yǔ)：“俺村祖祖輩輩都這樣，看表還不習(xí)慣呢!”這叫人生出怎樣的聯(lián)想，太陽(yáng)與地球，宇宙和時(shí)間，文明和落后，人類與自然，還有立晷測(cè)影、電子報(bào)時(shí)等，這處景致被村人叫做“老陽(yáng)山”。村南邊還有一處山，活像一個(gè)白饃切了一半的樣子，山民們又叫她為“月亮山”?？磥?lái)此地居民在對(duì)月亮的審美上，是喜歡她半虧時(shí)掛在天上的模樣。

偶然踏入這方寶地，印象最深的還有寺門外的那副對(duì)聯(lián)：“殿前無(wú)燈憑月照，山門不鎖待云封。”我們紅塵中的文人這樣擺弄那樣擺弄，終究弄不出大氣來(lái)，這是何等風(fēng)度與神采，尤其是“山門”“待云封”，超拔塵俗，拒絕喧囂，而且還浪漫，浪漫中似又有些孤傲俠影……

責(zé)任編輯 顧建平