前些日子，汲古書院給我寄來了剛剛出版的《伊藤漱平著作集》第4卷。拿著沉甸甸的新書，眼前浮現(xiàn)出恩師伊藤先生的身影。

伊藤漱平，日本愛知縣碧?？と耍?925年。受其父影響，自小熱愛中國文化?？既霒|京帝國大學(xué)后，專攻中國文學(xué)，迷上了《紅樓夢(mèng)》，自號(hào)“紅樓夢(mèng)主”。他先后在北海道大學(xué)、島根大學(xué)、大阪市立大學(xué)、東京大學(xué)、二松學(xué)舍大學(xué)等高等學(xué)府任教，專治清代文學(xué)，尤精于紅學(xué)研究。譯有日文版《紅樓夢(mèng)》(平凡社版)，發(fā)表大量具有廣泛影響的紅學(xué)專論，被譽(yù)為日本紅學(xué)泰斗。

我第一次見到先生，是1990年2月，在研究生入學(xué)面試的考場(chǎng)上。當(dāng)時(shí)有七八位考官，先生坐在其中。入學(xué)以后，我一直在伊藤先生門下從事學(xué)術(shù)研究。那時(shí)，先生是二松學(xué)舍大學(xué)的教授、校長，著名學(xué)者，蜚聲學(xué)界，同時(shí)兼任日本中國學(xué)會(huì)等大型學(xué)術(shù)團(tuán)體的主要領(lǐng)導(dǎo)。他要給學(xué)生上課，指導(dǎo)學(xué)生撰寫學(xué)位論文，主持或參加各種會(huì)議，公務(wù)繁忙。但他在百忙之中，卻經(jīng)常擠時(shí)間和我交談，有時(shí)利用午休時(shí)間，拿出事先買來的兩個(gè)飯盒，與我邊吃邊討論。先生既重視研究方法的指導(dǎo)，又善于啟發(fā)學(xué)生的思考，并經(jīng)常介紹或直接提供參考資料。他性格平和，待人親切，任何問題都可以提出來討論。在先生的指導(dǎo)下，我先后完成并順利通過了用日文撰寫的碩士和博士學(xué)位論文。

伊藤先生熱愛中國文化，孜孜不倦地探索，積極地促進(jìn)中日文化交流。晚年，先生常和我談起當(dāng)年翻譯《紅樓夢(mèng)》時(shí)的情景。那時(shí)，他剛30出頭，對(duì)中國的了解僅限于書本上的知識(shí)，卻毅然接受了紅學(xué)家松枝茂夫教授的舉薦，翻譯這部名著。經(jīng)多年努力，反復(fù)修改，他譯的《紅樓夢(mèng)》終于成為最具影響的日譯本。能獲得如此巨大的成功，連先生本人也深感意外。他是一位認(rèn)真的翻譯家，也是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者，在追求譯文的準(zhǔn)確和完美的同時(shí)，努力探索小說的原意，注重版本考證。他說，《紅樓夢(mèng)》是中國文化的百科全書，包羅萬象，語言復(fù)雜，有不少市井俚語。一個(gè)外國人，要全部理解是很困難的。比如《紅樓夢(mèng)》中的金陵十二釵，她們的嬉笑怒罵，吃喝玩樂，吟詩作畫，爭(zhēng)風(fēng)吃醋，令人眼花繚亂。要把這些內(nèi)容都準(zhǔn)確無誤地譯成日文絕非易事。他說當(dāng)初對(duì)自己的譯文是否妥當(dāng)準(zhǔn)確頗為擔(dān)心，因?yàn)樗麤]去過中國，沒接觸過中國女性，對(duì)她們的思想、性格和衣著、生活都不了解。1980年以后，他應(yīng)文化部、北京大學(xué)等單位邀請(qǐng)，多次訪華講學(xué)或交流，與中國的紅學(xué)家、學(xué)者建立了良好的關(guān)系，才有了觀察中國女性的機(jī)會(huì)。伊藤先生認(rèn)為，到中國訪問并觀察中國人的生活，既可加深對(duì)《紅樓夢(mèng)》內(nèi)容的理解，也可為修訂日文版《紅樓夢(mèng)》譯文尋找根據(jù)。先生常為自己年輕時(shí)沒有機(jī)會(huì)到中國留學(xué)感到惋惜。因此，他常建議、鼓勵(lì)或推薦年輕的日本學(xué)生到中國留學(xué)，說這是提高語言和學(xué)術(shù)水平的捷徑。

從《伊藤漱平著作集》1-3卷所收紅學(xué)專論中可以看到，伊藤先生的研究涉及了紅學(xué)的方方面面，從抄寫本、版本、作者、脂硯齋評(píng)語，到紅樓故事中象征黛玉、晴雯、香菱等人的芙蓉、蓮花等等。凡涉及《紅樓夢(mèng)》的各種線索，先生都重在考證，窮追不舍，表現(xiàn)了一個(gè)研究大家的認(rèn)真、執(zhí)著和堅(jiān)定。伊藤先生對(duì)紅學(xué)研究的貢獻(xiàn)，除翻譯出版了日文版《紅樓夢(mèng)》之外，還可簡略歸納如下:一、參與了對(duì)《紅樓夢(mèng)》的作者、成書和變遷等重大問題的討論，并提出了可能有七十回本的假設(shè)。二、考證了《紅樓夢(mèng)》傳入日本的歷史及其影響。先生依據(jù)可靠的史料確認(rèn)，早在寬政六年(乾隆五十八年、公元1793年)11月23日一艘由乍浦港啟航的南京船載了九部十八套《紅樓夢(mèng)》，12月9日運(yùn)抵長崎港。三、培育了一批紅學(xué)研究人才。日本的紅學(xué)研究人員不算多，但細(xì)細(xì)數(shù)來，他們大都和伊藤先生有直接或間接的關(guān)系。

我最后一次見到伊藤先生，是前年10月。當(dāng)時(shí)，先生不顧病痛，在家屬的照料下坐著輪椅，來到寓所附近的一家餐廳，招待參與編輯《伊藤漱平著作集》的有關(guān)人員，慶祝前三卷《紅樓夢(mèng)編》出版，同時(shí)布置后二卷《中國近世文學(xué)編》的編輯出版。聚餐以后，我們推著輪椅送先生返回寓所。原想馬上告辭，以免影響先生休息?？墒羌覍偻炝粽f，先生雖然只能躺著，卻非常愿意聽弟子們聊天，即便閉著眼睛也是在聽大家說話呢。于是，我們圍坐在先生病榻前，談古論今，海闊天空，氣氛熱烈。從先生的片言只語中，我們知道，盡管先生病魔纏身，但仍在思索并關(guān)心當(dāng)前的紅學(xué)研究?？墒牵瑥哪且院?，先生的身體每況愈下，反復(fù)住院治療，不久又趕上了甲流感肆虐，大家遵醫(yī)囑盡量避免接觸，以防交叉感染，雪上加霜，因而未能常去探望。

沒想到，去年12月21日深夜，正當(dāng)圣誕、新年的氣氛漸濃時(shí)，久臥病床的伊藤先生卻永遠(yuǎn)停止了他心愛的紅學(xué)研究，悄然離開了人世。23日上午，我和妻子徐前及友人賀蘭女士匆匆趕往吊唁，家屬把我們引進(jìn)了一個(gè)簡樸的日式房間。那是過去我們經(jīng)常聆聽先生談?wù)搶W(xué)術(shù)，探討人生，并品嘗夫人料理的場(chǎng)所。如今伊藤先生卻靜靜地躺在榻榻米的床鋪上，面容祥和，雙眼緊閉，仿佛是睡著了。20多年前，伊藤先生從東京大學(xué)退休時(shí)曾作《華甲有感》，感嘆自己40余年的紅學(xué)人生:“求紅索綠費(fèi)精神，夢(mèng)幻恍迎華甲春。未解曹公虛實(shí)意，有基樓閣假與真。”此后二十多年，先生依然孜孜以求，鉤沉致遠(yuǎn)，在《紅樓夢(mèng)》的大千世界中整整徜徉求索了60余年，著作等身，桃李滿天下。我們?nèi)套I水，焚香祭奠，為恩師祈冥福。賀蘭女士應(yīng)家屬請(qǐng)求，吟誦了先生喜愛的蘇軾的《水調(diào)歌頭》“但愿人長久，千里共嬋娟”。

去年5月，我應(yīng)邀在臺(tái)灣舉行的一個(gè)國際學(xué)術(shù)討論會(huì)上作了《論日本學(xué)者對(duì)中國學(xué)研究的貢獻(xiàn)和作用》的講演，其中談及伊藤先生的紅學(xué)研究成果。本來，按慣例應(yīng)事先聽取先生的意見，事后匯報(bào)，然而一直沒有找到適當(dāng)?shù)臋C(jī)會(huì)。如今先生去世，我再?zèng)]有機(jī)會(huì)當(dāng)面向先生匯報(bào)，聆聽先生的教誨，請(qǐng)先生釋疑解惑了。每念及此，我即痛悔悲傷熱淚盈眶。

〔責(zé)任編輯于曉威〕