1

太陽(yáng)剛剛爬起來(lái)，還沒(méi)來(lái)得及洗臉蛋兒，來(lái)來(lái)和楚月就被村長(zhǎng)張炳派到老房子后面包谷地里看守包谷了。包谷地是塊洼地，地角邊有許多墳?zāi)?，不知哪朝哪代的死人。包谷地上方是座懸?guī)r，巖石上有許多不成規(guī)則的大小洞兒，駐扎著一群群黑色老鴉，成天飛上飛下，呱呱地怪叫。

方圓幾畝包谷地，這邊看不到那邊。起先，來(lái)來(lái)在這邊，楚月在那邊，包谷長(zhǎng)得比人還高，看不見(jiàn)對(duì)方，只聽(tīng)見(jiàn)各自吆喝老鴉的聲音。不知什么原因，楚月要和來(lái)來(lái)在一起，幸好，來(lái)來(lái)站立的地方是個(gè)石堆，石堆有兩個(gè)平方的平頂，兩個(gè)人在上面能坐又能困覺(jué)，周?chē)€有三顆核桃樹(shù)，葉片茂盛正好遮擋六月的陽(yáng)光。

楚月年方十七。來(lái)來(lái)大她三歲。楚月的眼睛又大又圓，但她不漂亮，原因是她的胸脯太瘦也太平板。不過(guò)，她的眼睛卻有一種像在渴望什么的神情，很是奇特。

來(lái)來(lái)和楚月是青梅竹馬，從小一起長(zhǎng)大?，F(xiàn)在有了那種莫名的情絲把他們連得緊緊的。來(lái)來(lái)常想她，楚月也常想他，但他們都埋在各自的心里不好說(shuō)出口。每當(dāng)思念的時(shí)候，不是來(lái)來(lái)看楚月臉紅，就是楚月看見(jiàn)來(lái)來(lái)不好意思。山里人知事兒早，女人在十四五歲，就對(duì)異性有了追求，有了這種思想，就希望接近異性。這樣，在他們之間所發(fā)生的纏纏綿綿的情愛(ài)便是自然的了。

今天，來(lái)來(lái)和楚月是被村長(zhǎng)張炳安排在老房子后面看守老鴉啄包谷的。他們倆走在一起，彼此的心就連在一起了，就不用說(shuō)互相碰撞身子啦。楚月總感到來(lái)來(lái)像一股火又像有電源一樣，隔著不遠(yuǎn)點(diǎn)兒那火那電似乎觸在她身上了……現(xiàn)在他們各自手里持著一根竹竿坐在石堆上，竹竿的一端用篾條做成小篼，里面裝著小不點(diǎn)兒的石頭，黑老鴉飛向包谷林里，他們舉起竹竿把石頭打了出去，噼里啪……黑老鴉一驚就飛走了。這時(shí)，他們會(huì)面對(duì)面地笑笑，感覺(jué)蠻好玩的。

六月里陽(yáng)光如火，來(lái)來(lái)和楚月把石頭拋光了，不想去火一樣的地里撿石頭，就用麥草扎草人兒，立在包谷林周?chē)２萑藘侯^戴草帽，身穿女人穿舊了的破衣服，用木棍做的雙手上掛一塊布片，山風(fēng)吹拂著左右搖擺，活生生的像人。來(lái)來(lái)和楚月都盼望山風(fēng)輕輕地吹著那些假人兒搖擺不停，免了他們?nèi)セ鹨粯拥牡乩飺焓^?？墒牵瑫r(shí)間長(zhǎng)了，老鴉也能識(shí)別出真假，干脆落在草人肩上，看著成熟的包谷，呱呱呱地叫。

“老鴉很聰明?！背抡f(shuō)，“老鴉想吃東西了?！?/p>

“你像老鴉就好了?！眮?lái)來(lái)說(shuō)。

“我曉得你的意思，嘻?！背掳杨^埋下了。

“我有什么意思?”來(lái)來(lái)的膽子要比楚月大些。

“現(xiàn)在還不行。”楚月仍埋頭，“我等你念完書(shū)。”

“家里不要我上學(xué)了。”來(lái)來(lái)說(shuō)，“沒(méi)有錢(qián)交學(xué)費(fèi)?！?/p>

“村里人窮，沒(méi)有人念得起書(shū)。”楚月說(shuō)，“你也不念了?”

“不念了。”來(lái)來(lái)說(shuō)，“你沒(méi)念書(shū)還不是一樣?”

“不一樣，你看到自己名字就會(huì)寫(xiě)自己名字，看到書(shū)報(bào)就會(huì)寫(xiě)文章，我就不行?！背掳杨^抬了起來(lái)，“你說(shuō)男人和女人不在一起行么?”

“不行也行?！眮?lái)來(lái)看著楚月笑瞇瞇的樣兒說(shuō)。

“我看……恐怕不行，嘻?！背掠职杨^低下，“村長(zhǎng)張炳壞得很……”

“你怎么知道”來(lái)來(lái)問(wèn)。

“我現(xiàn)在不告訴你?！背抡f(shuō)，“你曉得了會(huì)跟村長(zhǎng)張炳學(xué)壞的?！背屡e起了竹竿打了一篼石頭出去，噼哩啪……老鴉驚慌地叫著飛走了。這時(shí)，從包谷林子里跑出來(lái)兩條狗。一條是白色的，母狗；一條是黃色的，公狗。兩只狗互相撕扯著卻又掙不斷，那情形既痛苦萬(wàn)分又親熱纏綿。

“哎呀，狗連襠，嘻?！背码p手捂著雙眼，滿臉通紅。

“狗日×?！眮?lái)來(lái)說(shuō)。

“哎呀，你好壞喲?！背码p手仍捂住紅臉蛋兒。

來(lái)來(lái)什么也不說(shuō)了。他感覺(jué)身體內(nèi)不舒服。他想那兩只狗不怕羞，在光天化日里窮形盡相的，要是人和人那樣呢?他心里有說(shuō)不出來(lái)的味道。他把楚月的手拉過(guò)來(lái)。楚月不反抗順著就轉(zhuǎn)過(guò)身子。她看著他問(wèn)：“你想干什么?”她問(wèn)的聲音有點(diǎn)兒一抖一抖，出氣的聲音也很粗。她心里明白來(lái)來(lái)想干什么，只是她自己不好意思表白出來(lái)，說(shuō)：“村長(zhǎng)張炳和譚秀英有關(guān)系?！?/p>

“你怎么知道的?”來(lái)來(lái)問(wèn)。

“我也不知道?！背抡f(shuō)道，又看來(lái)來(lái)。來(lái)來(lái)還是沒(méi)明白她們女人一慣所表達(dá)的意思，只是看見(jiàn)楚月的眼眶都紅了。

“那你怎么能說(shuō)人家有關(guān)系呢?”見(jiàn)她不說(shuō)真話，那種心慌意亂的心境就消失了。他把她松開(kāi)，轉(zhuǎn)開(kāi)臉望著那兩只自由的狗，聽(tīng)它們汪汪汪怪叫。

“來(lái)來(lái)，”楚月見(jiàn)來(lái)來(lái)不理。她站起來(lái)倚在他彎著的背上說(shuō)：“我知道你想干村長(zhǎng)張炳和潭秀英干的壞事，嘻，你真笨!”來(lái)來(lái)還是不理。楚月這時(shí)似乎有了一種強(qiáng)烈的感覺(jué)，便在來(lái)來(lái)肩上咬了一口。

2

晚上落了一場(chǎng)雨水，老房子門(mén)前那條水溝因漲水而嘩嘩作響。六月天氣熱了，到了中午，由于頭天晚上的雨水，那地上像蒸籠一樣地冒出火霧，一閃一閃的。男人們一身汗味屁味臊味；女人們一身說(shuō)不出的味道，走哪兒那背后就跟隨一串兒蚊蟲(chóng)嗡嗡地唱歌……為此，水溝便成了洗澡盆，成了男女排除一切汗嗅味道的好地方。據(jù)老人們講，這個(gè)規(guī)律在很早以前就興起，相傳在宋朝這里出了一名狀元。那位狀元從色爾村到縣城去做官那天，在這條溝里拉一泡尿尿兒。從此，這里的爾瑪人把狀元路過(guò)尿過(guò)的地方，當(dāng)作一個(gè)榮耀的話兒……不知又過(guò)了幾個(gè)朝代，這里的人仍然在這條溝里洗身子，洗了幾代人，也不知那臭味流往何處漂向何方?再也沒(méi)能洗出一個(gè)狀元來(lái)……

男人們?cè)谒疁侠锊帘?、胸脯子；女人們洗著泡白了的腳丫子，躲進(jìn)樹(shù)枝茂密的地方洗著男人不能入眼的地方。村長(zhǎng)張炳只穿條長(zhǎng)褲子，他挽起褲管光身子坐在石頭上搓胸前，那搓過(guò)的胸前像猴子的屁股，紅紅一片。他看著譚秀英那雙泡白了的腳丫子、白白的嫩，嫩嫩的白，便用手灑水過(guò)去，水從秀英頭上落了下來(lái)。秀英說(shuō)：“你眼瞎了，那么多人?”

“不怕的，”村長(zhǎng)張炳在她身邊說(shuō)：“洗干凈點(diǎn)，將來(lái)生個(gè)狀元!”

“小聲點(diǎn)，讓人聽(tīng)到了!”潭秀英掃了掃周?chē)娜?，心里緊張了，說(shuō)：“楚月在注意我們呢，你還不快走開(kāi)!”

村長(zhǎng)張炳不是不想楚月姑娘，相比之下楚月要比譚秀英漂亮多了。他和潭秀英好上不久，楚月和來(lái)來(lái)就相好了，他不好下手，原因是虎子念過(guò)書(shū)，好多事，他村長(zhǎng)張炳想不到的來(lái)來(lái)早就預(yù)計(jì)到了。現(xiàn)在更不能與楚月接近了，那來(lái)來(lái)和楚月每時(shí)每刻在一起看守包谷。

“你走開(kāi)吧，讓人看見(jiàn)不得了!”譚秀英說(shuō)。

“你怕什么!”村長(zhǎng)張炳走近潭秀英說(shuō)：“我三十出頭沒(méi)女人誰(shuí)都知道，搞了女人不會(huì)犯法，若犯法就結(jié)婚!”

“不要臉!”譚秀英問(wèn)：“你跟誰(shuí)結(jié)婚?”

“你說(shuō)跟準(zhǔn)?”村長(zhǎng)張炳反問(wèn)。

“你想跟誰(shuí)就跟準(zhǔn)?”譚秀英說(shuō)，“沒(méi)那么容易吧!”

村長(zhǎng)張炳想：潭秀英雖丑點(diǎn)，但她聰明又善良，村上村下部合得來(lái)，挑花刺繡門(mén)門(mén)在行。村長(zhǎng)張炳自己住的房子，還是原來(lái)潭秀英的阿爺修建的。房子是木、石、泥結(jié)構(gòu)，撮箕口樣式，左三間右三間上房又三間，房子四周是圍墻。當(dāng)時(shí)，在色爾村是赫赫有名的譚姓院子。爺爺死后由她父親接管，土地改革那陣，沒(méi)收了她家這房子，她父親被劃成地主。后來(lái)，老房子做了農(nóng)會(huì)、集體食堂、村里的糧食保管室和會(huì)議室。當(dāng)時(shí)，他光棍一條看到?jīng)]曾住過(guò)的瓦房心里高興無(wú)比。那會(huì)兒，他還年小，潭秀英也小。后來(lái)，他當(dāng)上了村長(zhǎng)，譚秀英就把身子給他了，誰(shuí)相信這么簡(jiǎn)單?這世界上怪事多著呢，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。就在他和她搞上關(guān)系的那一刻，譚秀英說(shuō)心里還恨他張炳。他問(wèn)她為什么恨呢?譚秀英說(shuō)他住了她家的瓦房子。后來(lái)才明白不是他張炳的過(guò)錯(cuò)，她才愿意給她身子的。另外，他是村長(zhǎng)，村長(zhǎng)能給她許多好處……

村長(zhǎng)張炳有個(gè)天性，那便是擁有這個(gè)女人又想那個(gè)女人?，F(xiàn)在他心里又裝下了一個(gè)女人——楚月。他想這人的情感不知怎么的，像蜘蛛網(wǎng)一樣理不清了。

3

來(lái)來(lái)和楚月在石堆上鋪著包谷葉，厚厚一層，坐著軟和躺下去更軟和，守著包谷一天天老，一天天黃。

譚秀英經(jīng)常躲著村長(zhǎng)張炳。但村長(zhǎng)張炳像貓捕耗子一樣，她總是逃不掉。山里割牛草或在包谷林里扯雜草，他們那兩塊肉嘎嘎兒就會(huì)摞在一起了。辦完了事，村長(zhǎng)張炳替譚秀英把草捆子背到平路上，給她弄上肩頭，互相看一眼，一笑，便一個(gè)向東，一個(gè)向西，走得慢塌慢塌地，回回頭，望一望，一笑，又走，仿佛那背后有根繩兒牽著似的，心里老是惦記著……

“村長(zhǎng)，你不和譚秀英劃清界線?”草狗從鄉(xiāng)政府回來(lái)。鄉(xiāng)政府一位同志問(wèn)草狗，村長(zhǎng)張炳與地主女兒譚秀英是不是搞男女關(guān)系?草狗人心好，說(shuō)村長(zhǎng)張炳沒(méi)那回事。他在回村的路上想，村長(zhǎng)張炳和譚秀英亂搞了男女關(guān)系人人皆知。所以，他不得不問(wèn)村長(zhǎng)說(shuō)：“你清醒一點(diǎn)嘞，把自己網(wǎng)進(jìn)去了，你對(duì)不起鄉(xiāng)親們呢!”

“你說(shuō)怎么辦?”村長(zhǎng)張炳昂起頭問(wèn)。

“你和她一刀兩斷，”草狗說(shuō)著伸手用袖子揩著清亮的鼻涕又說(shuō)，“堂屋里打水田，你不要去栽了!”

“栽了就栽了?！贝彘L(zhǎng)張炳說(shuō)，“我不當(dāng)那個(gè)村長(zhǎng)了，但也要婆娘，看他們把我咋樣?”

“村長(zhǎng)，你怎么能用雞蛋跟石頭碰?”草狗當(dāng)村里記分員是村長(zhǎng)一手提拔起來(lái)的。他勸說(shuō)道：“譚秀英真的把心交給你村長(zhǎng)了?你是村長(zhǎng)，她搞的美人計(jì)!”

“你胡說(shuō)!”村長(zhǎng)心里一團(tuán)火，“你知道她譚秀英不是真的?不是真心的她能和我睡瞌睡?你可知道，那是女人最值錢(qián)的東西呢!”

“村長(zhǎng)……”草狗沒(méi)辦法說(shuō)服村長(zhǎng)張炳。草狗想是秀才遇到兵，有理說(shuō)不清。他又說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)鄉(xiāng)政府要派工作組進(jìn)村搞什么教育運(yùn)動(dòng)……”

村長(zhǎng)張炳只抬眼看了看草狗，心里像針刺了一下似的。

4

村長(zhǎng)張炳在草狗的勸說(shuō)下，終于采取了劃清界線的行動(dòng)。那天中午，村長(zhǎng)把全村人通知到老房子院壩里。院里沒(méi)有板凳，就用松樹(shù)桿一排一排橫放在地上，村民就一排排坐在樹(shù)桿上，看著前面一張桌子左右站著“地富反壞右”分子低著頭，汗珠兒從那些人臉上一顆一顆地往下落，落在地面上仿佛有啪啪的聲音。

“根據(jù)上級(jí)指示精神，”村長(zhǎng)張炳站在前面說(shuō)：“我們今天開(kāi)個(gè)斗爭(zhēng)大會(huì)，對(duì)那些不老實(shí)的‘地富反壞右’分子實(shí)行專政!”話剛完，他從地上舉起一塊約三十斤左右的片石，用牛皮繩拴著一個(gè)扣，草狗搭了一下手，兩個(gè)人將石片掛在譚秀英父親頸脖上，并從那“地富反壞右”的隊(duì)伍里將面如土色，汗水如雨，兩條老腿直打抖的譚秀英父親拉了出來(lái)。村長(zhǎng)張炳大聲說(shuō)：“站起來(lái)!”譚地主有氣無(wú)力地說(shuō)：“村長(zhǎng)，我哪兒錯(cuò)了，我背不動(dòng)石頭了?！?/p>

“站好!”草狗在后面踢一腳。

這時(shí)，院壩里有人悄悄議論起來(lái)。說(shuō)：“瘋子，整他干啥?他都快入黃土了!”有人說(shuō)：“村長(zhǎng)張炳和他女兒秀英網(wǎng)起了怎么斗她父親呢?”又有人說(shuō)：“嗨，你有所不知呢，聽(tīng)說(shuō)村長(zhǎng)要老頭子把秀英嫁給他，老頭子沒(méi)有同意，不然，村長(zhǎng)會(huì)整他沒(méi)公開(kāi)的岳父?”當(dāng)時(shí)，那會(huì)場(chǎng)非常嚴(yán)肅，誰(shuí)都不敢露臉笑。

過(guò)了半個(gè)月，譚秀英沒(méi)理村長(zhǎng)張炳，也不上工做活路。她躲在家里慪氣，還跟人去了一趟縣城。

那天，村長(zhǎng)去曬壩里找譚秀英，剛進(jìn)門(mén)便碰上她父親，老頭駝著背手里端著碗給女兒送飯。老頭見(jiàn)村長(zhǎng)走來(lái)，趕忙彎彎駝背又點(diǎn)點(diǎn)頭，朝老房子里喊：“秀英，村長(zhǎng)來(lái)了?”

“來(lái)他的!”譚秀英在屋里撮包谷，她把撮箕甩出門(mén)外朝天說(shuō)道：“發(fā)瘟死的老鴉，瞎了眼睛，包谷還沒(méi)熟就開(kāi)始啄!”

父親聽(tīng)出女兒說(shuō)話的意思，分明是罵村長(zhǎng)張炳的。他怕得罪了村長(zhǎng)，把飯碗丟在門(mén)邊就走了。恰恰相反，村長(zhǎng)張炳卻沒(méi)有發(fā)火。反而走過(guò)去給譚秀英道歉：“秀英，我對(duì)不起你，我不是有意整你父親?！?/p>

“那你是干什么的?”譚秀英氣得哭了起來(lái)。

“我殺……殺雞給猴看的?！贝彘L(zhǎng)張炳結(jié)結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)。

“喔……你個(gè)沒(méi)良心的?！毙阌⒖拗鴵溥^(guò)去又抓又掐的，“你怎么整我爸呢?喔……”

“秀英，你別這樣，”村長(zhǎng)怕她抓臉，使勁一把將她摟進(jìn)懷里，“你……以為我不心疼?”

“那你怎么還把石頭掛在我爸頸子上?”譚秀英說(shuō)。

“這你就不明白了，”村長(zhǎng)伸手摸著她頭發(fā)，感覺(jué)是軟生生、油光光的，說(shuō)：“我和你的事，已經(jīng)被鄉(xiāng)政府知道了，他們問(wèn)草狗，草狗一口咬定沒(méi)哪個(gè)事。不然，我會(huì)挨批斗撤職的!我斗爭(zhēng)你爸的意思你明白嗎?”

“不過(guò)，你也太過(guò)份了?！弊T秀英說(shuō)。

“越狠證明界線劃得越清呢!”村長(zhǎng)張炳說(shuō)。

“這樣狠下去，我爸會(huì)讓你整死的?！弊T秀英說(shuō)。

“你爸該死了，他死了，我和你才能結(jié)婚，”村長(zhǎng)說(shuō)，“就是他那頂大帽子把你和我隔開(kāi)著?！?/p>

“到時(shí)候，我不嫁給你呢?”譚秀英問(wèn)。

“我會(huì)去死的?！贝彘L(zhǎng)張炳說(shuō)。

“你騙我?！碧缎阌⒄f(shuō)。

“我哪天騙你了?”村長(zhǎng)張炳說(shuō)。

“你現(xiàn)在學(xué)精靈了?！弊T秀英想從張炳懷里掙脫出來(lái)：“你快松開(kāi)我，我爸快來(lái)了?！?/p>

“我不走你爸不會(huì)來(lái)?！睆埍墨F性發(fā)作了。

“我不，哎呀……”譚秀英嘴上說(shuō)不心里早已醉了。這是女人的一種把戲兒，總是假裝不愿，裝作驚訝推托，必須對(duì)方說(shuō)盡好話，發(fā)誓立約，再三懇求，才會(huì)答應(yīng)。終于，那耗子又被貓捉住了，在老房子側(cè)邊的豆莢稈里……譚秀英沒(méi)等張炳起身，她雙手就把他推倒在豆莢稈上。她站立起來(lái)扎緊褲帶兒，理了理亂糟糟的頭發(fā)問(wèn)他：“嘿，我們這件事，村里恐怕只有楚月曉得，莫非是楚月告到鄉(xiāng)政府去的?”

“不會(huì)，楚月和來(lái)來(lái)整天看守著包谷。”村長(zhǎng)張炳沒(méi)精打采地說(shuō)，“村里哪個(gè)不知我倆……吃了羊肉有羊肉味，喝了酒還有酒味呢?！?/p>

“那你說(shuō)該怎么辦?”譚秀英說(shuō)。

“我們干脆結(jié)婚!”村長(zhǎng)張炳說(shuō)。

“那除非你不想當(dāng)村長(zhǎng)了?！弊T秀英說(shuō)。

“不當(dāng)就不當(dāng)?！贝彘L(zhǎng)張炳說(shuō)：“除了婆娘什么都不要?！彼饋?lái)又把譚秀英摟進(jìn)懷里盡情地吻。他想不出當(dāng)村長(zhǎng)的優(yōu)越性，只有餓、勞累、挨罵、受批評(píng)以及不自由……他在譚秀英身子上一下感覺(jué)出來(lái)了，溫暖，有說(shuō)不完的享受；魅力，無(wú)窮無(wú)盡的。他想人生一世，除了女人之樂(lè)，就再也沒(méi)有任何東西所代替了。他對(duì)她說(shuō)：“你一定要嫁給我!”

“你是村長(zhǎng)。”潭秀英說(shuō)，“你要想周到?！?/p>

這時(shí)候，來(lái)來(lái)和楚月在老房子后面包谷地里悠揚(yáng)地唱出一首情歌，恰好與村長(zhǎng)張炳和譚秀英合拍。

喲喂，山里起云喲云連云喲花花嘞

喲喂，豆莢稈里喲人壓人喲花花嘞

5

老房子后面的包谷已經(jīng)黃熟了。楚月和來(lái)來(lái)把看守老鴉用的竹竿拿回了家里。村長(zhǎng)張炳領(lǐng)著村人把包谷搬回老房子曬壩里，堆積起來(lái)如一座小山。天黑下來(lái)，村里各家各戶吃了夜飯，男女老小都在曬壩里撕包谷。楚月和來(lái)來(lái)家住土坡，隔老房子二三里路。天已麻糊亮，他們才走到老房子對(duì)面的松林里。路上，來(lái)來(lái)拉著楚月坐在松林子里的一棵樹(shù)下。楚月說(shuō)：“我們快點(diǎn)去撕包谷，免得遲到了挨罵?！?/p>

“我今天心里很慌亂，好像你要與我分手似的?！眮?lái)來(lái)緊緊地抱住楚月，“你不要走了，好不好?”

“我走哪兒去?”楚月雙手掰著來(lái)來(lái)的腮幫說(shuō)，“你瘦了，少那個(gè)點(diǎn)，貪多了，你會(huì)瘦得像猴子。”

老房子曬壩里點(diǎn)著燈，夜風(fēng)吹著一閃一閃，照映著一堆黃燦燦的包谷，照著撕夜包谷的人臉，大大小小的腦殼，光頭男人，頭包白布帕的女人，包谷堆周?chē)际侨四X殼影影兒。

“你們?cè)趺床艁?lái)?”村長(zhǎng)張炳看著楚月和來(lái)來(lái)走到包谷堆前說(shuō)，“你們夜飯吃晚了?”

“晚了。”楚月和來(lái)來(lái)雙腿盤(pán)坐在包谷堆前，面前放只竹編箕兒，撮箕里的包谷堆滿，來(lái)來(lái)便端去倒在曬壩那頭。這時(shí)，楚月發(fā)現(xiàn)譚秀英頭也不抬只顧撕包谷，不說(shuō)話而且怪不好意思。楚月想：“你和村長(zhǎng)搞男女關(guān)系，還怕什么羞?村里哪個(gè)不曉得你們?我楚月雖然親眼看見(jiàn)你們一起睡覺(jué)，我楚月也不會(huì)說(shuō)出來(lái)，你譚秀英只管把頭抬起來(lái)!”

“唱山歌了，誰(shuí)來(lái)起頭?”村長(zhǎng)說(shuō)。

“村長(zhǎng)先起個(gè)頭吧。”楚月說(shuō)話間瞟了眼譚秀英。

“咳咳……”村長(zhǎng)清了清嗓子：

一根包谷喲一個(gè)包喲，

二月下種喲三月薅喲，

阿姝看著喲包谷黃喲，

阿哥看著喲妹長(zhǎng)高喲……

“喲，村長(zhǎng)唱得好呢，”楚月打趣說(shuō)，“噪門(mén)兒倒不錯(cuò)，就是差個(gè)配角，不如來(lái)個(gè)男女對(duì)唱，嘻……”

譚秀英再也坐不住了，她怕楚月點(diǎn)她和村長(zhǎng)對(duì)山歌，站起來(lái)邊走邊拍著圍腰上的包谷須進(jìn)屋里去了。

楚月看了看不動(dòng)聲色的村長(zhǎng)張炳。她感到剛才那幾句打趣的話，怎么會(huì)把譚秀英嚇唬跑了呢?這似乎傷了他村長(zhǎng)心頭的肉嘎嘎兒。她說(shuō)：“村長(zhǎng)，我給你當(dāng)配角”。

阿妹今年喲十七八喲，

人長(zhǎng)高來(lái)喲眼兒大喲，

阿哥如果喲差油水喲，

阿妹送塊喲肉嘎嘎喲……

曬壩里一陣笑聲后，接著男女老少便唱起了撕包谷號(hào)子，唱不夠的情調(diào)兒，他們覺(jué)得這也是一種其樂(lè)無(wú)窮的精神追求。除此，這山溝溝里還有什么呢?……這時(shí)，楚月站起來(lái)走進(jìn)老房子里找到譚秀英說(shuō)：“秀英，你慪我氣了?剛才，我不是有意逗趣你的，我巴不得你和村長(zhǎng)好呢!”

譚秀英站在楚月對(duì)面說(shuō)：“我不會(huì)跟村長(zhǎng)好的，七月半鬧鬼節(jié)那天，蜃村來(lái)人提親事了。我父親也滿口答應(yīng)了這門(mén)親事，那家姓陳的小伙子不錯(cuò)，還是高中畢業(yè)生呢，在縣城附近蔬菜隊(duì)專為城里人供應(yīng)菜的?！背滦睦镆惑@，沒(méi)想到潭秀英早就作好了從糠窩窩里跑往米窩窩里的計(jì)劃，她問(wèn)她：“那村長(zhǎng)張炳呢?……”

“我不是不喜歡”譚秀英說(shuō)，“外面比山里好，走路不爬坡，夜里點(diǎn)電燈。再說(shuō)，那家姓陳的也是地主出身，和我一樣誰(shuí)也不比準(zhǔn)高。村長(zhǎng)張炳出身好根子正，他何苦找我自受罪呢!……”

“你人好心好?！背抡f(shuō)，“怪不得你命好。”

“楚月，我求你一件事?！弊T秀英說(shuō)。

“你說(shuō)吧，我們都一起長(zhǎng)大的?！背抡f(shuō)，“你怎么還講禮呢?”

“我和村長(zhǎng)張炳……”譚秀英不便說(shuō)出口，“請(qǐng)你莫說(shuō)出去，多關(guān)照。聽(tīng)說(shuō)，村長(zhǎng)要提升你當(dāng)副村長(zhǎng)，還要培養(yǎng)來(lái)來(lái)外出學(xué)習(xí)呢!”

“真的?”楚月驚了一下，“好久的事情?”

“村長(zhǎng)和草狗商量了，都沒(méi)意見(jiàn)?！弊T秀英說(shuō)。

曬壩里的殼葉包谷已撕了一多半，撕出的包谷堆積在院壩里，金燦燦的。村長(zhǎng)抬頭望了望，月亮已經(jīng)偏西了，星星疲勞地眨巴眼睛，夜風(fēng)徐徐吹來(lái)寒氣襲身。他看了看撕包谷的男女老少，說(shuō)：“近日，上級(jí)關(guān)心我們村，給我們村一臺(tái)拖拉機(jī)，村里要派一名青年骨干去學(xué)習(xí)駕駛員，我和草狗商量決定由來(lái)來(lái)去，學(xué)習(xí)時(shí)間半年；另外一件事情，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)我們村沒(méi)有一名婦女干部搞婦女工作，我和草狗想了想，決定村里的楚月適合當(dāng)副村長(zhǎng)，當(dāng)上副村長(zhǎng)便于搞婦女工作，如果大家沒(méi)意見(jiàn)，就這樣通過(guò)了?！?/p>

“村長(zhǎng)，我怕搞不好呢。”楚月站在包谷堆邊說(shuō)。

“你不要怕，有我呢。”村長(zhǎng)張炳說(shuō)，“我們一起搞吧?！?/p>

6

轉(zhuǎn)眼間，地里包谷收割完了，接下來(lái)是扯豆莢。這時(shí)候，老房子里煙火不斷了，不像村長(zhǎng)張炳單人難得落屋搞不起炊煙。兒位體弱老人在曬壩里曬包谷，黃燦燦一壩子。他們吸幾口蘭花煙，舉起竹竿做的推子哈巴著雙腿，這頭推往那頭，嘴里哼起聽(tīng)不懂的古調(diào)兒，開(kāi)心極了。

來(lái)來(lái)已經(jīng)走了好長(zhǎng)時(shí)間，走的那天早上，楚月把他送到兩河鎮(zhèn)上車(chē)，兩人依依不舍地流著淚兒。楚月說(shuō)：“來(lái)來(lái)，你去了就好好學(xué)習(xí)開(kāi)車(chē)技術(shù)，我等你回來(lái)結(jié)婚?！眮?lái)來(lái)的心軟軟的半句話也說(shuō)不出來(lái)，轉(zhuǎn)身就坐班車(chē)走了。

譚秀英嫁到縣城附近蔬菜隊(duì)那天，偷偷摸摸的。那是楚月給譚秀英出的點(diǎn)子。原因是村長(zhǎng)張炳說(shuō)譚秀英背信棄義，丟了他，她要走他也留不住，但不能讓那男方來(lái)接人吹吹打打的，要走就一走了之。

出嫁時(shí)間是五更雞鳴，譚秀英沒(méi)有嫁妝也沒(méi)有一件新衣服，咿咿的哭聲像說(shuō)悄悄話，讓男方來(lái)的兩男兩女接走了。七天以后，譚秀英兩口回門(mén)時(shí)，把父親也接走了，村里人說(shuō)：“看啦，看你村長(zhǎng)張炳斗得過(guò)誰(shuí)啦!”

村長(zhǎng)張炳無(wú)奈地說(shuō)：“東方不亮西方亮唄!”結(jié)果，村長(zhǎng)嘴硬卻病倒七天，茶不思飯不吃的。村人在張炳背后說(shuō)，別說(shuō)村長(zhǎng)和譚秀英在床上如膠似漆過(guò)，說(shuō)走就走了唄，那女人就那德性，蘿卜拔了眼眼還存在呢，她不曉得重新去找蘿卜栽!

那天，草狗帶信說(shuō)要楚月去一趟村長(zhǎng)張炳老房子，說(shuō)有要事商量。啥子事呢?楚月心里咯噔一下。本來(lái)，楚月打算看一看村長(zhǎng)的，現(xiàn)在托草狗帶信來(lái)，她反而不想去了，這思想連她自己都說(shuō)不清楚，但是不去不行。楚月用竹篼兒提著雞蛋，面上蓋著蕎糠。走到半路上又碰見(jiàn)草狗，說(shuō)：“副村長(zhǎng)，你看村長(zhǎng)去?”

“你不是帶信了嗎?”楚月不喜歡眼小嘴大的草狗。她十三歲那年，在屋后林子里放羊子，被草狗摸了。

“村長(zhǎng)得病不輕!”草狗說(shuō)。

楚月沒(méi)理草狗。她徑直走到老房子門(mén)口，曬壩里曬著包谷。她走進(jìn)里屋右邊的一小間房門(mén)前：“村長(zhǎng)，病好點(diǎn)沒(méi)?”

“沒(méi)啥子?！贝彘L(zhǎng)張炳在床上翻了翻身子，“頭昏，你進(jìn)來(lái)坐吧，沒(méi)有板凳，坐床邊上，你還拿東西來(lái)?”

“就幾個(gè)雞蛋。”楚月將雞蛋放桌上才回身坐著，“你托草狗帶信來(lái)，你找我有事?”

村長(zhǎng)坐在床上說(shuō)：“這七八天時(shí)間沒(méi)有開(kāi)門(mén)，餓了就吃點(diǎn)包谷花。每天聽(tīng)到外面撮包谷的響聲，也聽(tīng)到有人議論他張炳病了不開(kāi)門(mén)，不知是死了還活著，看來(lái)村長(zhǎng)要害相思了……”只有草狗推門(mén)看他才托草狗帶信的，他說(shuō)楚月能干又聰明，將來(lái)還有發(fā)展前途。

“哎呀，村長(zhǎng)別夸了?！背虏缓靡馑颊f(shuō)：“往后還請(qǐng)村長(zhǎng)多指點(diǎn)呢!”

“只要你聽(tīng)話，我赴湯蹈火也在所不辭!”村長(zhǎng)說(shuō)：“你現(xiàn)在覺(jué)得我對(duì)你怎么樣?”

“對(duì)我對(duì)來(lái)來(lái)都好，”楚月趕忙又補(bǔ)一句，“村長(zhǎng)對(duì)草狗也好，把他當(dāng)村里的骨干?！?/p>

村長(zhǎng)看著楚月臉蛋緋紅，一雙白嫩的手交叉放在胸前懷里，頭發(fā)油黑散出一股香味，身子要比以前豐滿，渾身的肉嘎嘎兒像在抖動(dòng)。他喘了口氣，說(shuō)：“楚月，你不知我這些天的痛苦，那狗日的譚秀英太缺德了，她說(shuō)走就走連個(gè)招呼也不打，你說(shuō)氣不氣死人?”

“村長(zhǎng)，你別氣，天底下女人多的是?！背驴粗f(shuō)：“有機(jī)會(huì)，我可以給你搭搭橋?！?/p>

“你看我這個(gè)德性，外村女人又不愿意嫁進(jìn)我們窮村，唉，我怕是打光棍打定啰?！?/p>

“村長(zhǎng)也不能那樣看自己?！背抡f(shuō)，“萬(wàn)一有合適的不就成了?”

“你看?……”村長(zhǎng)張炳雙眼盯住她不放。

“我?……”楚月心里突突地跳。她感覺(jué)到要出什么事，便兩手從床邊撐起來(lái)準(zhǔn)備走。村長(zhǎng)一把拉住她說(shuō)：“你往那兒走?我這屋里進(jìn)得來(lái)就出不去，你要喊就隨便，你如不同意，我就勒死你，你知道我想你好久?”

楚月狠狠地掙扎一會(huì)，又罵又打，但一個(gè)女人怎么能勝過(guò)一個(gè)男人的力量呢?她掙扎一陣，頭腦里一陣昏昏然。這時(shí)，村長(zhǎng)張炳已經(jīng)強(qiáng)行把她身上的衣服脫光了，接著，那樺木床接連不斷地發(fā)出吱嘎吱嘎的聲響……待楚月清醒過(guò)來(lái)時(shí)，她無(wú)可奈何地穿上衣服，理了理頭發(fā)，上下看看沒(méi)啥不對(duì)的地方，就惡狠狠地看了村長(zhǎng)一眼，口里不斷罵道：“你千刀萬(wàn)剮的，不得好死!”罵完就氣沖沖地走出村長(zhǎng)的屋子……

然而，出人意料的是從那以后，村長(zhǎng)張炳走哪兒楚月也跟哪兒，村里人說(shuō)楚月當(dāng)上副村長(zhǎng)后和村長(zhǎng)張炳配合得恰到好處，但其中的奧秘只有他們兩人曉得。女人啊女人，你是因軟弱而不敢得罪他呢，還是因貞操被污而不愿張揚(yáng)讓事態(tài)擴(kuò)大，甘愿忍辱屈從呢?

7

老房子的圍墻是譚秀英的爺爺修建的，始建于1943年冬月。因年久那右邊圍墻倒了一個(gè)缺口。村長(zhǎng)說(shuō)用石片將缺口修復(fù)起來(lái)，可一直沒(méi)有時(shí)間，年年堆放豆莢、包谷稈兒堵口子。

包谷曬干了堆積在曬壩里，楚月和草狗用皮撮撮包谷倒進(jìn)風(fēng)斗里，村長(zhǎng)張炳手握風(fēng)車(chē)搖手嘰啦嘰啦地?fù)u，扇完一風(fēng)斗，楚月和草狗又上滿一斗。村長(zhǎng)扇著風(fēng)車(chē)嘰啦嘰啦……從風(fēng)車(chē)口飄出來(lái)一股股碴碴草和包谷胡須，從漏斗處流出一股股黃燦燦的包谷粒，眼看包谷粒堆齊了漏斗口，村長(zhǎng)便用右腳腕將包谷粒推開(kāi)，那形象和耕地一樣，手里還不停扇，嘰啦嘰啦……

楚月看著村長(zhǎng)滿頭大汗的，便扯起衣袖給他揩汗，揩了一把又一把，說(shuō)：“你歇一會(huì)兒再扇吧!”

村長(zhǎng)不理楚月，他扇風(fēng)車(chē)的勁兒更大。草狗在村長(zhǎng)耳邊說(shuō)：“村長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)鄉(xiāng)政府要來(lái)人檢查工作了，你要作好一切準(zhǔn)備?！?/p>

“來(lái)他的，他們能把我怎樣?”村長(zhǎng)說(shuō)。

草狗在側(cè)邊看見(jiàn)楚月揩汗水時(shí)扯起衣服下擺，下面露出了白生生的肚臍兒，洞兒很深，白嫩嫩的肉嘎兒。他轉(zhuǎn)過(guò)臉去暗中嘿嘿地笑。

“你笑啥子!”村長(zhǎng)心里不安然。

楚月沒(méi)聽(tīng)清楚。她上完一撮箕包谷后，就進(jìn)老房子取秤來(lái)給村人分包谷。

村長(zhǎng)說(shuō)“今年收成不好，不怪大家，只怪老天爺少給村里下雨水?，F(xiàn)在交了公糧下來(lái)剩下不了多少。但是，大家一年到頭累了汗也流了，請(qǐng)大家勒緊褲腰帶過(guò)日子，今天給大家人平八十斤?！?/p>

“村長(zhǎng)，抵不抵基本口糧?”有人問(wèn)。

“不抵不抵!”村長(zhǎng)說(shuō)。

“瞞產(chǎn)私分?”有人又說(shuō)，“村長(zhǎng)，你要小心啊!”

“大家吃了糧食把口封緊點(diǎn)?！贝彘L(zhǎng)說(shuō)，“不然以后自討苦吃!”

按照人頭分完包谷，剩下的公糧和基本口糧搬進(jìn)老房子。村長(zhǎng)自言自語(yǔ)地說(shuō)：“唉，今年全村的包谷、黃豆和洋芋加起來(lái)，人平每月基本口糧只有十八斤呢，這日子怎么過(guò)喲，唉……”村人不開(kāi)腔，各家各戶背起包谷陸陸續(xù)續(xù)地走了。老房子里就只余下村長(zhǎng)張炳和副村長(zhǎng)楚月了。

山谷里起著清涼的霧氣，正緩慢地從山麓往上升騰，四野茫茫，在天際與山尖的結(jié)合處，只剩下一條乳白色的光帶，熱鬧了一天的風(fēng)車(chē)響聲，耳鼓里仍在回蕩，除此，便是一片沉靜。

“我回去了?！背抡f(shuō)。

“你要回去?”村長(zhǎng)在曬壩里收拾竹掃帚和亂七八糟的碴草。他怕失火，去年冬天差點(diǎn)燒起來(lái)，老房子變成了廢墟了，村人吃什么?他又住哪兒呢?

“阿媽一個(gè)人在家，我想回去?！背掠终f(shuō)。

“你等會(huì)兒，我送你回去?！贝彘L(zhǎng)就地坐了下來(lái)。

“你怎么了?”楚月看著他不舒服，“那我不回去了?！?/p>

“你不怕媽說(shuō)?”

“不會(huì)，我早給媽說(shuō)了?！?/p>

“你怎么說(shuō)的?”

“我說(shuō)我跟你好了?！?/p>

“你媽怎么說(shuō)?”

“媽說(shuō)早點(diǎn)把婚事辦了，免得人家說(shuō)閑話?！?/p>

村長(zhǎng)張炳走里屋點(diǎn)燃燈，用火鉤掏開(kāi)火，那包谷麩麩半截燃著還有半截冒著黑色的煙煙兒。他們靜靜地坐著烤火休息，好像在這個(gè)世界上就只有他們兩個(gè)人似的。

“你想啥?”楚月靠在村長(zhǎng)肩上問(wèn)：“你辦還是不辦?”

村長(zhǎng)張炳說(shuō)要辦，但要辦得簡(jiǎn)單。

楚月問(wèn)他在哪里辦好呢?按她的想法在老房子里辦是天經(jīng)地義的。但他父母去世早又沒(méi)兄弟姐妹，單身一人咋辦?不如在她家里舉行婚事，她阿媽可以料理一切。

村長(zhǎng)張炳不同意在楚月家辦婚事。他說(shuō)他堂堂正正的張家漢子，怎么能做上門(mén)女婿!

他們就這樣坐著，一直坐到深夜?；鹂永锏陌塞熞呀?jīng)燒盡了，屋里的空氣漸漸涼了起來(lái)。村長(zhǎng)張炳悶著，他想這村里村外事情，沒(méi)有一樣他處理不了，現(xiàn)在他和她辦婚事還這么惱火，她阿媽的主意還是她自己的主意呢?他說(shuō)，辦婚事就在老房子里，老房子寬，曬壩里還能跳鍋莊，楚月想了想沒(méi)往下說(shuō)了。

楚月感覺(jué)很疲勞，勞動(dòng)一天那瞌睡蟲(chóng)在眼皮上打架。她靠在村長(zhǎng)肩上睡著了，睡夢(mèng)中看見(jiàn)來(lái)來(lái)，來(lái)來(lái)伸出右手摸她的奶子，她一驚便醒了。

村長(zhǎng)弄得楚月興奮起來(lái)，那香甜瞌睡蟲(chóng)不翼而飛，他把她放倒在床上，兩塊肉嘎嘎兒合在一起。楚月接連不斷地叫喚：“哎喲，你壓死我了……”

8

來(lái)來(lái)回來(lái)了。來(lái)來(lái)回來(lái)背口糧到糧食局換糧票，用糧票在農(nóng)機(jī)站伙食團(tuán)購(gòu)餐券。那天已經(jīng)是下午，來(lái)來(lái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)楚月在家門(mén)口納鞋底兒，納兩針后把針舉在頭上光光油，又繼續(xù)一針一線地納……來(lái)來(lái)三步變作兩步跑了過(guò)去，問(wèn)：“楚月，你給誰(shuí)納鞋底?”來(lái)來(lái)說(shuō)完遞給她一個(gè)乳罩。

“你這么快回來(lái)了?”楚月心里忐忑不安：“你……學(xué)會(huì)了?這東西我不要?！?/p>

“在城里專門(mén)給你買(mǎi)的，城里女人都戴這個(gè)?！眮?lái)來(lái)說(shuō)：“我一是回家來(lái)看你，二是背點(diǎn)口糧換票搭伙?！眮?lái)來(lái)看著楚月臉蛋上起了像云朵一樣的斑點(diǎn)，腰身粗了，她對(duì)他不像以前那么親熱，這在他的記憶里仿佛還不曾有過(guò)似的，怎么了?便問(wèn)：“我走后你還好?”

“嗯……好……”楚月慌亂地點(diǎn)點(diǎn)頭，不知不覺(jué)那眼淚從腮上掉了下來(lái)，說(shuō)：“你進(jìn)屋吧，我有話給你說(shuō)?！?/p>

來(lái)來(lái)坐定了，是一條柏木板凳。

“你回來(lái)得正好，我……”楚月說(shuō)。

“出了什么事?”來(lái)來(lái)問(wèn)。

“我對(duì)不起你……”楚月說(shuō)。

“誰(shuí)欺負(fù)你了?”來(lái)來(lái)問(wèn)。

“不，我……我要結(jié)婚了?”楚月低下頭說(shuō)。

“什么?!你要結(jié)婚?”來(lái)來(lái)大吃一驚!“你跟哪個(gè)結(jié)婚?哪個(gè)?”

“村長(zhǎng)張炳?！背抡f(shuō)。

“那狗日的不是好東西!你怎么跟他結(jié)婚?你把我甩了?”來(lái)來(lái)氣得腦殼要炸似的，“譚秀英讓他糟塌了，難道你又被他侮辱了?”

“這不怪村長(zhǎng)張炳?！背抡f(shuō)，“只怪我自己軟弱無(wú)能，反抗不力陷入了他的魔爪，不能自拔，我已經(jīng)不配你愛(ài)了，你另外找個(gè)比我好的姑娘吧，來(lái)來(lái)，你恨我打我罵我都行，喔……喔，我無(wú)臉見(jiàn)你，對(duì)不起你?！闭f(shuō)著傷心地哭著，把頭埋在懷里。

來(lái)來(lái)鐵青著臉，兩眼望著房梁，呆若木雞。

“村長(zhǎng)很器重你，不然會(huì)送你進(jìn)城學(xué)開(kāi)車(chē)技術(shù)?你學(xué)會(huì)開(kāi)車(chē)是一輩子的事。”楚月開(kāi)導(dǎo)說(shuō)，“到那時(shí)，你不會(huì)跟黃泥巴打交道了，吃一輩子輕松飯，還怕找不到女人?說(shuō)實(shí)話，我心里是裝著你的，只恨我……”

來(lái)來(lái)站起來(lái)理也沒(méi)理楚月就揚(yáng)長(zhǎng)而去。

楚月傷心哭了一陣子。她拿起來(lái)來(lái)買(mǎi)的乳罩，看了看像小碗兒又像套羊子嘴巴的篼兒，怎么戴呢?她想不能戴了，來(lái)來(lái)走了，留著作個(gè)紀(jì)念也好。

楚月阿媽從老房子里回來(lái)，在門(mén)口碰到來(lái)來(lái)氣沖沖地走了，連個(gè)招呼也沒(méi)打。便問(wèn)女兒：“你怎么把來(lái)來(lái)得罪了?”

“來(lái)來(lái)，他……”楚月難言了。

“你媽心里明白。”阿媽說(shuō)，“你做些事見(jiàn)得人?”

楚月不開(kāi)腔，滿眼包著淚花花兒，讓阿媽罵，罵得越狠她心里越痛快，她沒(méi)有辦法，實(shí)在沒(méi)有辦法呀!

“你悶著干什么?”阿媽為女兒辦婚事準(zhǔn)備東西，“你把屋里核桃端出來(lái)!”

楚月端出一篩子核桃和阿媽在桌上數(shù)數(shù)兒。不知怎么，楚月見(jiàn)核桃便流清口水想吃。她拿一個(gè)放口里咬破，將核桃粒放進(jìn)口里，嚼了嚼就哇地一聲吐出來(lái)了。

“你怎么了?”阿媽驚訝地看著女兒心想，女兒肚子有娃娃了，又問(wèn)楚月，“你上月來(lái)了嗎?”

“沒(méi)有來(lái)?！背抡f(shuō)：“可又來(lái)了一點(diǎn)點(diǎn)紅?！?/p>

“這么大了，來(lái)沒(méi)來(lái)月經(jīng)不清楚?”阿媽說(shuō)。

“你作孽喲?！卑寣⒊聫膽牙锿瞥鋈?，“你已經(jīng)懷上了，唉，那娃是村長(zhǎng)的還是來(lái)來(lái)的?”

“不知道?！背抡f(shuō)。

“你不知道誰(shuí)知道?”阿媽說(shuō)，“你什么都不曉得，那時(shí)候叫你和來(lái)來(lái)一起上學(xué)念書(shū)，你不去，唉……”

楚月悶悶不樂(lè)的。她想肚子里的娃娃是哪個(gè)的呢?她記起來(lái)來(lái)走的那天晚上，她和他玩得多開(kāi)心，大約半月多時(shí)間，村長(zhǎng)張炳又強(qiáng)奸了她……兩個(gè)男人都與她發(fā)生過(guò)關(guān)系，正納悶兒，村長(zhǎng)張炳走進(jìn)屋來(lái)。

9

阿媽心里著急，怕楚月肚子大了，村人會(huì)說(shuō)閑話，天天逼女兒提前出嫁。阿媽說(shuō)：“我的小祖宗啊，時(shí)間拖不得了，再拖怎么見(jiàn)人?你跟村長(zhǎng)把婚事提前辦了!”

九月九重陽(yáng)節(jié)。這日，村長(zhǎng)張炳請(qǐng)了一對(duì)吹嗩吶的小伙和四個(gè)姑娘，由草狗領(lǐng)著娶親隊(duì)伍來(lái)到楚月家里。晚上，堂屋正中擺一張桌子，上面放著核桃、蘋(píng)果、瓜子和炒包谷花干盤(pán)子。四周坐著男方娶親的和女方的客人。吹鼓手在門(mén)口對(duì)客人們吹起娘哭女、女哭娘的調(diào)門(mén)兒，咿呀……

調(diào)門(mén)兒像針一樣扎著楚月的心兒。她坐在里屋抽來(lái)抽去地哭，眼淚順著腮幫熱乎乎地落下來(lái)。她想：她出嫁只嫁在本村的村長(zhǎng)張炳又沒(méi)嫁出外鄉(xiāng)外村，怎么會(huì)傷心地流淚?原來(lái)她想起了來(lái)來(lái)，一陣?yán)⒕沃囊u來(lái)，使她禁不住籟籟地淚流滿面，心如刀絞。

梵月穿條燈心絨褲子，一件藍(lán)布底起著自點(diǎn)點(diǎn)的花衣服，里面套穿一件棉衣，鼓鼓囊囊的。這是阿媽的主意，只穿兩件單衣服，那肚子就會(huì)顯出來(lái)，里面穿著小棉襖，下擺露在外面，人家看了便知道那是棉衣，只要嫁到了他張姓人家，就萬(wàn)事大吉了。

嗩吶兒不歇?dú)獾卮怠Ｄ钦{(diào)門(mén)兒尖啦啦地在滿屋里跑。雖是九月天氣，山溝里已有了一點(diǎn)涼意，但不至于穿棉衣。楚月被嗩吶聲刺得渾身發(fā)熱，坐著讓阿媽梳頭，聽(tīng)阿媽唱著送女兒出嫁的歌兒：

阿妹喲，你頭上扎的什么繩喲花兒納吉，

頭上扎的喲紅頭繩喲花花嘞，

阿妹喲，你腳上穿的什么鞋喲花兒納吉；

腳上穿的喲紅繡鞋喲花花嘞……

楚月聽(tīng)著阿媽唱的苕西調(diào)兒，感覺(jué)與嗩吶的調(diào)門(mén)兒一樣，唱得她心里愁腸，吹得她心里恐慌……她說(shuō)，媽呀別唱了……

嗩吶聲換了調(diào)門(mén)兒，改吹發(fā)親調(diào)。那緩慢而又激情的調(diào)門(mén)兒，催促楚月從板凳上站立起來(lái)，告別古老的土房子，告別生她養(yǎng)她的母親啊!她兩眼淚汪汪地看著阿媽，心里說(shuō)：媽，女兒走了，你別送，媽……

草狗是村長(zhǎng)張炳請(qǐng)來(lái)背新娘的。他走進(jìn)屋里看見(jiàn)楚月一身新衣，臉蛋兒紅樸樸的，一把拉住她右手，彎彎腿子，把她拉上肩，抖一抖，頭也不回，一直往前走一一嗩吶兒咿呀咿呀地跟著娶親隊(duì)伍……

天色麻糊糊的，草狗背著楚月在山道彎彎路爬行，走幾步聳聳肩，楚月在背上哎喲地呻喚。草狗問(wèn)怎么啦?楚月說(shuō)你短命的怪物抖得……嘻……草狗問(wèn)她哪兒不舒服?楚月說(shuō)還用問(wèn)么，你背上頂著什么了?草兒用手指撓楚月屁股，楚月在草狗背上跳神一樣，說(shuō)：你個(gè)怪物，你用手指撓啥?你想吃屎?草狗只笑，嘿嘿嘿……

嗩吶兒聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。草狗和楚月在山梁上路邊歇?dú)猓戎⒂H隊(duì)伍來(lái)。楚月說(shuō)渾身都是汗水，要脫掉棉衣，邊說(shuō)邊進(jìn)林子里去。天已快亮了，林子里的樹(shù)桿依稀可見(jiàn)，雀鳥(niǎo)兒在樹(shù)枝上跳來(lái)飛去的。

草狗輕手輕腳跟了過(guò)去，偷眼兒看楚月脫衣服的動(dòng)作。楚月脫了花布衣又脫掉棉衣，那里面貼著身子的是一層兒白色夾夾兒，胸前的肉嘎兒一閃一閃。草狗心里一顫，兩只手像鷹爪一樣抓住胸脯，順手摟住腰身按倒在地。楚月沒(méi)有反抗，口里只說(shuō)：“我不，不……”

娶親隊(duì)伍爬上山梁的時(shí)候，草狗將棉衣披在楚月身上，坐在路邊多時(shí)了。草狗彎曲著右腿，楚月爬上背狠狠地掐草狗的臉腮，嘴巴湊近草狗耳邊說(shuō)：“怪物，你壞，以后別這樣了，小心告你!”草狗不說(shuō)什么悶著性子往前走，身后是咿咿呀呀地嗩吶聲。

色爾村山脈罩著一層淡淡的清爽晨霧，山里的樹(shù)木、小草披一身晶亮的水珠兒，遠(yuǎn)望山野油光光，給人一種舒暢的感覺(jué)。老房子里冒著一股股白色炊煙，白色炊煙隨徐徐山風(fēng)飄往老房子背后巖石上，一會(huì)兒就見(jiàn)不著影兒了。

草狗背著楚月走到曬壩時(shí)，便轟轟一陣火藥槍。這時(shí)，吹鼓手坐在了門(mén)邊，舉起嗩吶對(duì)著堂屋里咿呀地吹響過(guò)門(mén)調(diào)兒。楚月從草狗背上下來(lái)，在門(mén)口黃泥巴堆堆兒上跺跺腳；磨糟里坐三下，然后便隨姑娘們款步進(jìn)了屋內(nèi)，門(mén)口又放響一排火藥槍。

村長(zhǎng)張炳依舊穿著中山服，頭剃個(gè)亮蛋圍張白布帕子。他一點(diǎn)婚俗也不講究，走過(guò)去便拉掉楚月頭上的紅布蓋頭，坐在桌子前。

堂屋正中擺著兩張方桌，桌上放著南瓜子、炒包谷花、糖果……草狗手提一壺青稞酒，圍著桌子給客人們斟滿一杯酒，他看著村長(zhǎng)張炳和楚月便長(zhǎng)聲吆吆地說(shuō)：“夫妻共飲，白頭到老……”

村長(zhǎng)張炳舉杯一飲而盡，楚月接過(guò)酒懷啪一聲倒在桌上。草狗心里明白是沖自己來(lái)的，便說(shuō)：“新娘不飲就免了，好事成雙，村長(zhǎng)再飲一杯!”

接下來(lái)拜堂。草狗站立在神翕下，手里端著盤(pán)子，收著客人們送來(lái)的喜分錢(qián)，兩角三毛不等，多者不限。村長(zhǎng)張炳和新娘楚月雙雙站在堂屋中間。草狗喊：“一拜天地，二拜父母，夫妻對(duì)拜，反手揭蓋……新郎新娘入洞房。”咿呀咿呀……嗩吶兒吹得尖哪哪的。

堂屋里開(kāi)酒席了，草狗吩咐姑娘們?nèi)ザ捶空?qǐng)新郎新娘入席。楚月死活不出門(mén)，村長(zhǎng)張炳說(shuō)你不吃不飲總要作個(gè)樣子啊!楚月還是不出門(mén)。她怕當(dāng)眾心翻嘔吐，村長(zhǎng)張炳只好出門(mén)應(yīng)付客人，陪客飲酒陪客唱歌：

十月里喲雪隆霜喲花花嘞，

鍋里喲熬著包谷糖喲花花嘞，

哥送妹子喲糖一塊喲花花嘞，

妹送阿哥喲鞋一雙喲花花嘞……

楚月并沒(méi)有進(jìn)入那種優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)的情歌角色。她現(xiàn)在的心情是關(guān)心肚子里的娃娃，心里想起娃娃出生后的樣子，每每這時(shí)，腦殼里就閃現(xiàn)著來(lái)來(lái)的人影兒……

10

老房子里的豆莢晾干了，村長(zhǎng)張炳領(lǐng)著人打豆莢，他說(shuō)打完了黃豆，男人們就背石頭砌圍墻的缺口；女人們篩豆仔，種油菜，上山摟樹(shù)葉子積肥。

楚月肚子一天天高了起來(lái)。這天，楚月帶著幾個(gè)女人去山里摟樹(shù)葉兒積肥。她背著尖勾子背簍，手里捏把鐮刀說(shuō)說(shuō)笑笑便到了山中。時(shí)值上午九時(shí)，陽(yáng)光照射著樹(shù)林白沙沙一片，秋風(fēng)掃落葉，地面上積著厚厚一層黃樹(shù)葉。楚月人矮小又有身孕，但她用一雙麻利的手，不一會(huì)兒，便摟了緊扎緊扎一背樹(shù)葉。她看了看同路來(lái)積肥的女人，不知鉆進(jìn)哪片樹(shù)林了?她背著樹(shù)葉慢蹋慢蹋地抄著近路往回走，走走歇歇……她想村長(zhǎng)一天忙村里的事情不會(huì)來(lái)接她的，如若來(lái)來(lái)不出門(mén)他一定會(huì)來(lái)替她背這背樹(shù)葉。來(lái)來(lái)的心誠(chéng)些，來(lái)來(lái)的心要好些……

“你怎么在這里?找你好累啊!”突然，草狗神不知鬼不覺(jué)地從樹(shù)林里鉆了出來(lái)。

“你來(lái)干什么?”楚月問(wèn)。

“你不要緊張，嘿嘿?！辈莨沸χf(shuō)，“村長(zhǎng)沒(méi)空，他叫我來(lái)接你的?！?/p>

“他沒(méi)空?”楚月說(shuō)，“我自己曉得回去!”

“來(lái)來(lái)提前回來(lái)了。”草狗說(shuō)，“村長(zhǎng)接他去了。”

“來(lái)來(lái)他?……”楚月沒(méi)把話說(shuō)出來(lái)，“你還不走我喊人了!”

“你喊?”草狗走近她，“我量你不敢喊。我還知道你肚子里的娃娃是誰(shuí)的，哼，你喊!”

“你胡說(shuō)!”楚月氣得腦殼快炸了，“你滾開(kāi)!”

“我沒(méi)胡說(shuō)?！辈莨房拷f(shuō)：“只要你從我這一回，我絕不對(duì)任何人講，我以后也不再纏你，誰(shuí)哄你是狗兒?！?/p>

楚月雙眼一黑倒在草地上。她仿仿佛佛夢(mèng)見(jiàn)一張柔軟的床上，又像一根粗大的木頭壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。好一會(huì)，當(dāng)她醒來(lái)時(shí)，才知自己的身子精光，白嫩的皮膚上起著雞皮疙瘩兒，衣服胡亂一地。楚月咿咿地哭，哭著穿上衣服，背著樹(shù)葉兒走。眼看快到老房子了，便伸手抹掉眼淚子，理了理頭發(fā)，又緩慢地向老房子走去……

嘭，嘭嘭……這時(shí)，從遠(yuǎn)處機(jī)耕道上傳來(lái)拖拉機(jī)的聲音。楚月和村人一下都把臉轉(zhuǎn)向那有聲音的地方……

11

來(lái)來(lái)開(kāi)回拖拉機(jī)，紅色的。村長(zhǎng)張炳坐在拖斗里，拖斗里還坐著鄉(xiāng)政府幾個(gè)人。

楚月默默地看著來(lái)來(lái)，心里百感交集。她想來(lái)來(lái)回村來(lái)了，不走了，天天在一起，早不看見(jiàn)晚看見(jiàn)怎么辦呢?

來(lái)來(lái)把拖拉機(jī)開(kāi)進(jìn)老房子曬壩里，熄了火，脫掉黑色的油泥手套，站在壩子里抽香煙。村長(zhǎng)走下車(chē)來(lái)，鄉(xiāng)政府的幾個(gè)人走下車(chē)，草狗很快迎上前去稱呼道：“李鄉(xiāng)長(zhǎng)，王主任……”一一握手后，又說(shuō)，“請(qǐng)屋里坐?！?/p>

“草狗，鄉(xiāng)里來(lái)的同志，先到你家里?！眮?lái)來(lái)說(shuō)，“他們有事找你，你好好安排一下。”來(lái)來(lái)說(shuō)罷便和鄉(xiāng)里人一起走了。

村長(zhǎng)張炳悶悶不樂(lè)地回到家里。楚月在灶房里煮飯，油煙子滿屋里飄。吃飯的時(shí)候，他對(duì)楚月說(shuō)：“來(lái)來(lái)很聰明呢，這么短時(shí)間學(xué)會(huì)了開(kāi)拖拉機(jī)，據(jù)他自己講還會(huì)修理。唉，他不回村了?！?/p>

“來(lái)來(lái)哪兒去?”楚月忙問(wèn)：“那拖拉機(jī)誰(shuí)開(kāi)?”

“縣農(nóng)機(jī)站調(diào)他去了?！贝彘L(zhǎng)說(shuō)，“來(lái)來(lái)說(shuō)負(fù)責(zé)教我開(kāi)車(chē)，頂多半月時(shí)間就能學(xué)會(huì)，修理以后再說(shuō)?！?/p>

“他教你開(kāi)……開(kāi)車(chē)?”楚月心里裝著個(gè)疙瘩兒，來(lái)來(lái)教張炳開(kāi)車(chē)，會(huì)不會(huì)害死村長(zhǎng)張炳，一種陰影罩在她心頭，“來(lái)來(lái)真的誠(chéng)心教你開(kāi)車(chē)?”

“你這個(gè)人怎么不相信呢，來(lái)來(lái)難道害死我張炳?”村長(zhǎng)張炳又說(shuō)：“唉，村里不知哪個(gè)黑屁眼?跑到鄉(xiāng)政府告狀告我男女關(guān)系，告我私分瞞產(chǎn)，看嗎，鄉(xiāng)里李。鄉(xiāng)長(zhǎng)和王主任來(lái)了不是?他們撤了我村長(zhǎng)職務(wù)巴不得，我以后就專心開(kāi)拖拉機(jī)，你說(shuō)對(duì)么?”

“也對(duì)?！背抡f(shuō)，“你以后少做些好事?！?/p>

吃了晚飯，楚月說(shuō)腰疼又累。村長(zhǎng)張炳去灶房刷碗筷，給楚月端洗臉?biāo)戳四_又拿鞋子，然后抱她上床休息。他問(wèn)她：“你怎么了?”

“你們男人真粗心，”楚月正經(jīng)說(shuō)道，“你沒(méi)看出來(lái)?”

“什么粗心?”張炳問(wèn)。

“我肚子里有娃了?！背抡f(shuō)，“你快當(dāng)爸了?！?/p>

“這么快?！睆埍杏X(jué)突然。

“快了，我偷漢子了!”楚月聽(tīng)張炳說(shuō)話語(yǔ)氣里有懷疑似的，便伸出拇指在張炳眼前一晃一晃地說(shuō)：“你是哪天哪月在什么地方和我睡覺(jué)的，現(xiàn)在滿打滿算已經(jīng)四十多天了，不，已經(jīng)兩個(gè)月了!”楚月說(shuō)著哭泣起來(lái)。

“哭啥?我又沒(méi)說(shuō)你偷漢子?”村長(zhǎng)張炳說(shuō)，“我高興還來(lái)不及呢，現(xiàn)在能聽(tīng)到娃的動(dòng)彈嗎?”

“還早著呢?！背滦睦锔吲d。她明白肚子里的娃娃是來(lái)來(lái)的，但現(xiàn)在已經(jīng)把村長(zhǎng)哄過(guò)去了。她說(shuō)：“你別碰我肚子，小心傷了胎兒?！?/p>

12

山里起霧了，下著細(xì)雨。楚月早上起來(lái)揉了揉枯澀的眼睛，推開(kāi)大門(mén)，卻見(jiàn)來(lái)來(lái)坐在階沿邊一根木頭上抽香煙：“你……這么早?”楚月有些詫異。

“村長(zhǎng)張炳沒(méi)起來(lái)?”來(lái)來(lái)說(shuō)，“喊他起床，我教他開(kāi)車(chē)。時(shí)間不待，我走了誰(shuí)教他開(kāi)車(chē)?”

“你進(jìn)屋坐吧?！背抡f(shuō)，“我去喊他起來(lái)?！?/p>

“我就在門(mén)外等他。”來(lái)來(lái)說(shuō)，“你去吧?！?/p>

“你怕我粘連你?”楚月轉(zhuǎn)過(guò)半邊身體，心里只想告訴他實(shí)情，她肚子里娃娃是他來(lái)來(lái)的，但始終難于開(kāi)口，她想這不是恰當(dāng)?shù)牡胤揭膊皇乔‘?dāng)?shù)臅r(shí)候，等有機(jī)會(huì)一定告訴他實(shí)情。告訴了實(shí)情又怎樣呢?她是嫁了人的，她已經(jīng)嫁給村長(zhǎng)，死了也是他張家的鬼。來(lái)來(lái)知道實(shí)情又怎樣看這件事呢?呵，還是不說(shuō)的好，不說(shuō)……

村長(zhǎng)張炳起來(lái)用冷水擦了把臉連飯都沒(méi)吃，就跟隨來(lái)來(lái)學(xué)開(kāi)拖拉機(jī)去了。來(lái)來(lái)舉起搖手啟動(dòng)車(chē)子，嘭、嘭嘭……

村長(zhǎng)站在來(lái)來(lái)側(cè)邊，認(rèn)真聽(tīng)來(lái)來(lái)講解拖拉機(jī)的性能、結(jié)構(gòu)、用途以及操作方法，什么啟動(dòng)、踏油門(mén)、換檔、松剎車(chē)……別看村長(zhǎng)一字不識(shí)，腦殼卻靈光得很，說(shuō)哪兒他便記住哪兒……接著是來(lái)來(lái)開(kāi)拖拉機(jī)在曬壩里試范，開(kāi)了幾轉(zhuǎn)，村長(zhǎng)坐上駕駛臺(tái)操作著在曬壩里轉(zhuǎn)圈兒，一連轉(zhuǎn)了不知多少天……來(lái)來(lái)看著村長(zhǎng)開(kāi)著拖拉機(jī)在機(jī)耕道上跑，來(lái)來(lái)說(shuō)：“村長(zhǎng)，再開(kāi)快點(diǎn)，減速，停車(chē)!”村長(zhǎng)跳下車(chē)對(duì)來(lái)來(lái)說(shuō)：“怎么樣?我能開(kāi)了嗎?”

“可以開(kāi)了。”來(lái)來(lái)說(shuō)，“車(chē)開(kāi)慢一點(diǎn)，快了容易出事故。村長(zhǎng)，我準(zhǔn)備回縣農(nóng)機(jī)站了。”

“好，你去吧?！贝彘L(zhǎng)說(shuō)，“你以后要回村看看，你以后……”村長(zhǎng)心里不知怎么了。

“你一輩子開(kāi)好這輛拖拉機(jī)吧?！眮?lái)來(lái)心里明白村長(zhǎng)禍將臨頭。他一走了之，也心安理得了。

山谷里落著雪粒子，地上厚厚一層。楚月阿媽三天兩頭走老房子里看女兒，用竹篼兒裝著雞蛋、鹽白菜……問(wèn)問(wèn)女兒身體，肚子里胎兒正不正?！⒃偃愿绖e著涼多加衣服少做重活，說(shuō)罷，便忙手忙腳地走了。

這天下午，草狗從鄉(xiāng)政府回來(lái)，同路的有李鄉(xiāng)長(zhǎng)和王主任。草狗通知村民在老房子里開(kāi)會(huì)。村長(zhǎng)張炳問(wèn)：“開(kāi)什么會(huì)?我怎么不知道?”

“你已經(jīng)停職了。”草狗說(shuō)，“李鄉(xiāng)長(zhǎng)和王主任的意思，你以后不是村長(zhǎng)了，開(kāi)好你的拖拉機(jī)。”

開(kāi)會(huì)的時(shí)候，草狗主持會(huì)議。李鄉(xiāng)長(zhǎng)和王主任各講了一條關(guān)于村長(zhǎng)張炳的錯(cuò)誤依據(jù)。李鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“張炳同志由于沒(méi)有文化，搞不清階級(jí)立場(chǎng)，和地主女兒譚××亂搞男女關(guān)系”

王主任說(shuō)：“現(xiàn)在村民們?nèi)奔Z少衣穿，國(guó)家又窮得很，可是，我們張炳同志目無(wú)國(guó)家和民眾的利益，收了一點(diǎn)包谷，還搞瞞產(chǎn)私分。張炳同志所犯錯(cuò)誤嚴(yán)重。經(jīng)研究撤銷(xiāo)張炳村長(zhǎng)職務(wù)，由記分員草狗同志擔(dān)任村長(zhǎng)。”

會(huì)議就這么開(kāi)完了，村人在背后議論：他們就這么簡(jiǎn)單?村長(zhǎng)是選出來(lái)的，怎么是他們決定的?唉，這世道……

草狗穿了件新的中山服，雙手背在背后，他走到老房子門(mén)前核桃樹(shù)下，學(xué)村長(zhǎng)張炳當(dāng)村長(zhǎng)時(shí)，手舉鐵條敲響掛在樹(shù)椏上的鐵鐘，咣，咣咣……但他不敢喊村民“上工啰!上工啰……”他怕叫不動(dòng)人，丟了他面子。

張炳聽(tīng)到鐘響便走出家門(mén)。他手里捏著拖拉機(jī)的搖手把。

“開(kāi)慢點(diǎn)?！背伦叱鲩T(mén)來(lái)說(shuō)，“你心情不好，車(chē)要開(kāi)慢點(diǎn)，不然你今天不要開(kāi)車(chē)?”

“不出遠(yuǎn)門(mén)不怕。”張炳對(duì)楚月說(shuō)，“村長(zhǎng)草狗都上工了，我開(kāi)車(chē)去?！?/p>

婦女們陸續(xù)來(lái)到老房子用撮箕擔(dān)黃泥巴，男人們砌圍墻。草狗領(lǐng)著6個(gè)男人坐在張炳開(kāi)的拖拉機(jī)拖斗里，嘭、嘭地來(lái)到老房子背后的懸崖下裝石頭。張炳等把石頭拉光把圍墻砌好了，他將載著楚月去趟縣城，看看城里的拖拉機(jī)和汽車(chē)運(yùn)什么東西?他也想學(xué)學(xué)城里開(kāi)車(chē)人。就這樣，拉了七八天石頭，老房子圍墻砌了半人高了。

雪花不停地飛舞，山野一片銀白。落葉樹(shù)木孤獨(dú)地立在白雪中。一群黑色老鴉無(wú)食可啄了，在空中盤(pán)旋，在地上發(fā)出呱呱地怪叫……

張炳拉一車(chē)石頭，滿滿一車(chē)廂，從老房子背后開(kāi)下來(lái)，嘭、嘭……拖拉機(jī)已經(jīng)超載了，每走一步便是咕咕地破響聲。草狗和幾個(gè)上車(chē)下車(chē)的人，跟在車(chē)尾慢蹋蹋地走著，眼兒還沒(méi)回過(guò)神，便轟隆一聲巨響，滿車(chē)廂石頭連同車(chē)翻倒在地。此時(shí)此刻，無(wú)聲無(wú)息，草狗見(jiàn)事不妙連滾帶爬地往老房子跑，一路驚叫，翻車(chē)?yán)?，拖……拖拉機(jī)翻了。

老房子曬壩里砌墻的擔(dān)黃泥巴的男女們，呼啦啦地跑去，只見(jiàn)張炳兩條腿伸在車(chē)廂外面，不動(dòng)彈了。

楚月聽(tīng)到張炳被拖拉機(jī)壓死的消息，眼里一黑，口里吐著白泡泡兒不省人事。天，漸漸黑下來(lái)，楚月醒來(lái)，被幾個(gè)女人扶著走到曬壩里，只見(jiàn)張炳血糊糊的看不清真面目。她腦殼里嗡地一聲，淚水從眼眶里直往外淌，卻一聲都哭不出來(lái)了。

草狗領(lǐng)著村人在曬壩里搭起一個(gè)棚子，門(mén)口燒一堆柴火，張炳躺在幾塊木板上。草狗請(qǐng)來(lái)兩位釋比，釋比身穿羊皮褂，頭戴猴皮帽子，手舉羊皮鼓圍著棺材走，邊轉(zhuǎn)邊敲羊皮鼓咚咚咚……邊走邊唱：

人世間喲呀，有生來(lái)的嘛，就有死喲呀，

天上有喲呀，九丈九高嘛，還是死喲呀，

地下有喲呀，三丈三深嘛，還是死喲呀……

楚月雙膝跪在門(mén)口點(diǎn)燃一張張錢(qián)紙，心里說(shuō)：你倒是走了，娃還沒(méi)出世，你就走……你真狠……

第二天一早，村人抬著張炳嘿著嘿著地在老房子背后包谷地埋了。巖石洞里的黑色老鴉仍然在那里怪叫。老人們說(shuō)村里恐怕還會(huì)出事喲……

張炳走了，老房子失去了生機(jī)。楚月自然由阿媽來(lái)陪伴了。晚上，阿媽說(shuō)：“楚月，媽曉得你心里難受，人都走了，你想哭就哭吧，哭夠了心里才好受，你哭……”

楚月倒進(jìn)阿媽?xiě)牙锊婚_(kāi)腔也不哭。

阿媽又說(shuō)：“你才十七歲多點(diǎn)，就死了男人。你爸死的時(shí)候你媽才十六，那是你前一個(gè)爸。你后一個(gè)爸才是你親爸，死的時(shí)候你媽才三十九。我們做女人的命苦喲?！闭f(shuō)著也哭了起來(lái)。楚月說(shuō)：“媽，你別哭了，別哭了……”

楚月望著阿媽，臉腮兒上掛著淚珠兒。

楚月一下瘦了許多，只是肚子像皮球一樣越來(lái)越圓，這么短短幾個(gè)月的甜甜苦苦喜喜哀哀的日子，像過(guò)了一生一世。她似乎明白了以前仍不明白的許多事情。她覺(jué)得人活著如天氣變化無(wú)常：有陰天、晴天、太陽(yáng)、月亮。張炳不久前還在開(kāi)拖拉機(jī)，可現(xiàn)在就不在這人世間了……再不久就會(huì)是堆黃土，一堆生草的黃土……

早上，外面下著雪，雪很大，密密層層的，阿媽在灶房里蒸包谷饃，煮一碗鹽白菜，和楚月吃了早飯后，便準(zhǔn)備回家去。阿媽是晚上來(lái)陪伴女兒早上又回家，現(xiàn)在媽走了，老房子里就只楚月單身了。

楚月舉著竹子扎成的掃帚在門(mén)口掃雪，她掃一掃地，那無(wú)情的雪粒兒隨山風(fēng)拂來(lái)，吹得頭發(fā)如馬尾巴一樣在腦后飄，雪粒兒鉆進(jìn)頸脖里，好冷的風(fēng)啊!她望著遠(yuǎn)處的雪山；望著沒(méi)砌完的石頭圍墻；望著門(mén)前那條山溝；綠綠的水在白雪覆蓋下輕輕地流，輕輕地流……她想譚秀英嫁走了，來(lái)來(lái)進(jìn)了縣城，張炳死了……老房子就這么清冷，怎么，色爾村這么荒涼?

她把掃帚放回原處，用一根青岡棍閂上門(mén)，坐在火炕邊烤火。她想往日這個(gè)時(shí)候是張炳陪著，有說(shuō)有笑，猜測(cè)她肚里的娃娃是男娃還是女娃?說(shuō)到男娃時(shí)，張炳就開(kāi)心地笑……其實(shí)，現(xiàn)在張炳在陰間里還背黑鍋，娃娃沒(méi)有他張炳的血液，娃娃血管里流的是他來(lái)來(lái)的血……

她聽(tīng)到有人敲門(mén)，誰(shuí)敲門(mén)呢?她走過(guò)去探出頭從門(mén)縫里看見(jiàn)是草狗，村長(zhǎng)草狗披一身雪花。她想這么長(zhǎng)時(shí)間，老房子里沒(méi)人來(lái)了，草狗來(lái)干啥?她感到一時(shí)親切，又怕草狗撒野，她矛盾著……草狗反復(fù)敲打著門(mén)反復(fù)地喊：“楚月，開(kāi)開(kāi)門(mén)啦!”

“草狗，你來(lái)干啥?”楚月說(shuō)，“張炳死了，恐怕肉爛光了，這里沒(méi)有你要喝的湯了!”

草狗怏怏地走了。

楚月心里戰(zhàn)戰(zhàn)栗栗。她想女人偷男人的確不光彩，不是說(shuō)，人活一張臉，樹(shù)活一層皮么?草狗知道她肚子里的娃娃是來(lái)來(lái)的，若傳了出來(lái)怎么辦呢?她想：死活要把娃娃生下來(lái)，什么苦都吃盡了，娃娃總會(huì)喊她媽……

楚月松了一口氣，看見(jiàn)門(mén)前雪地上一只母狗大著肚子。她想起來(lái)來(lái)和她守老鴉啄包谷時(shí)，那只母狗和一只公狗還在連襠。這日子倒是過(guò)得不緊不慢呢，連狗也快下崽了。

臘月二十六。楚月讓阿媽摸了摸肚子，說(shuō)胎兒已經(jīng)入盆了，孩子差不多就在近些日子出生了。阿媽叫楚月穿好衣服，免得著涼發(fā)高燒，患了產(chǎn)后病會(huì)死人的。楚月說(shuō)不如死了好，人活著太累了有什么意思?阿媽說(shuō)路已經(jīng)走到這個(gè)田地，就別說(shuō)那些不吉利的話了。阿媽說(shuō)罷要回家殺豬，因?yàn)樽蛉绽镎?qǐng)了殺豬先生早上來(lái)的，還吩咐楚月把火坑里的火埋好，把灶洞里的火蓋嚴(yán)，注意火災(zāi)……阿媽說(shuō)著提前回家了。

楚月在屋里收拾衣服，給娃娃準(zhǔn)備尿布和小棉襖。她想臘月二十六快過(guò)年，來(lái)來(lái)要回家過(guò)年的。來(lái)來(lái)家和她家都住得不遠(yuǎn)，來(lái)來(lái)住在她家背后，早不看見(jiàn)晚上總會(huì)看見(jiàn)他的。到時(shí)，她會(huì)把實(shí)情告訴來(lái)來(lái)，如果他說(shuō)她肚子里娃娃不是他的就算了，人世間的事情說(shuō)得清楚么。

楚月頭頂一張舊圍腰，遮擋雨雪，手里提著個(gè)包袱，從老房子門(mén)前走過(guò)一條水溝，沿著那條來(lái)時(shí)的路，邁著沉重的步子走著。山風(fēng)呼呼地吹，風(fēng)里夾著雨水和雪粒子，無(wú)聲無(wú)息，飄飄灑灑……她走一步喘口粗氣，走兩步便坐地歇會(huì)兒。剛剛爬上山梁子，她心里便一陣胡亂翻騰起來(lái)，腰脹、酸疼又不停地往下墜，楚月心里明白不好了。

她右手撐著樹(shù)子，額上的汗水不停地往下淌。她想走，卻痛得伸不直腰，就這么折騰著……好一陣了，她仿仿佛佛看見(jiàn)老房子里燃燒起大火，濃煙滾滾，曬壩里有好多人跑上又跑下……這時(shí)，她的小肚子又劇烈地疼痛起來(lái)，一股緊接一股，昏迷過(guò)去了。

草狗從老房子里救了火回來(lái)，碰見(jiàn)楚月倒在地上不省人事。他邊拉邊喊：“楚月，你怎么了?”

草狗不明白她為什么疼痛?哪兒疼痛?他卻說(shuō)：“楚月，老房子燒光了，你的房子被火燒光了!”

“哎喲……”楚月仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)草狗在說(shuō)什么。他把她扶著走了幾步。楚月又“哎喲”一聲彎下腰不走了。她拼命扯草狗衣服，張口咬住草狗的手，朝死里喊，嚎叫起來(lái)……只聽(tīng)到“哇”地聲，娃娃落在褲襠里了。楚月抱住草狗渾身打顫……

草狗看見(jiàn)包袱急忙打開(kāi)，取出尿布片兒和小棉襖。楚月顧不上自己羞不羞便脫掉褲子，將血糊糊的娃娃取出來(lái)包住。草狗接住包好的娃娃兒。楚月才穿上褲子……草狗左手抱住娃娃，右手扶著楚月慢慢個(gè)走下山坡，一進(jìn)門(mén)，楚月便倒進(jìn)阿媽的懷里哭了起來(lái)……

草狗成了啞巴，一句話沒(méi)說(shuō)。他身上是血，手上也是血，不知什么血……他轉(zhuǎn)身走了。

阿媽看了看楚月的娃娃便說(shuō)是個(gè)女娃娃，五官很漂亮，像她。

楚月苦苦一笑。

正月初四日，那天太陽(yáng)很好，沒(méi)有風(fēng)吹，楚月坐在門(mén)口板凳上，心里只想見(jiàn)見(jiàn)來(lái)來(lái)，卻連個(gè)人花花也看不到。

娃娃哭聲越來(lái)越大了，轉(zhuǎn)眼間，已是二月春水節(jié)，楚月去老房子背后給張炳上墳，她看見(jiàn)被火燒成一片廢墟的老房子，心里感到一陣恐慌……半路上，她想給來(lái)來(lái)寫(xiě)信，把村里和家里發(fā)生的所有事情說(shuō)個(gè)明白，但她不識(shí)字怎么寫(xiě)信呢，請(qǐng)人寫(xiě)信又怕人家知道實(shí)情，那樣會(huì)害了來(lái)來(lái)的。況且，信寫(xiě)給誰(shuí)收呢?來(lái)來(lái)是小名，來(lái)來(lái)的學(xué)名是周輝枝!她又想了想，不如去找來(lái)來(lái)好了。

楚月給阿媽說(shuō)了理由便起身走了。雖然，楚月滿月多日了，但身子骨不硬幫，兩條腿酸溜溜軟綿綿的。她肩上挎著包袱，胸前抱個(gè)奶娃娃，走過(guò)村子，跨過(guò)一條條水溝……剛走到兩河鎮(zhèn)時(shí)，老天即睜開(kāi)了眼兒，溫柔的陽(yáng)光照著她那仍無(wú)血色的臉蛋兒，照著懷里肉團(tuán)團(tuán)一樣的小娃娃臉蛋兒，白白的嫩……楚月抬起頭，山風(fēng)輕輕吹著她那油黑的頭發(fā)，向腦后飄舞。她自言自語(yǔ)說(shuō)：啊，好像很多年沒(méi)有看見(jiàn)這樣的山風(fēng)了。她看著懷里的娃娃說(shuō)：我們?cè)撟吡?，你看山風(fēng)都在送我們呢!

班車(chē)還沒(méi)來(lái)，楚月坐在路邊石頭上給娃娃喂奶，櫻紅櫻紅的小嘴兒銜著奶頭癢癢的。她望著那山，望著色爾村山谷，山風(fēng)輕輕吹著山里的樹(shù)葉，像翻滾的白浪；望著山坡上的彎彎路兒，仿佛走過(guò)又覺(jué)得沒(méi)走過(guò)，記不清了。

楚月在娃娃臉上親一口，說(shuō)：我們?nèi)フ夷阌H爸，他若認(rèn)了，就叫他給你取個(gè)好聽(tīng)名字，若不認(rèn)呢，我們就回、回家啊……

這時(shí)，班車(chē)駛過(guò)來(lái)了。

①注：羌族婚俗：意為新娘的腳步已踏上新郎的土地。

②注：羌族婚俗：看好家管好家。

責(zé)任編輯：趙正蘭