亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        在地畔栽下一棵樹

        2010-01-01 00:00:00王宏哲
        延河 2010年1期

        在我年輕力壯的那些年,我終于分到了一塊屬于自己的地。那一天。父親把我領(lǐng)到了地頭。我看見他邁開步子在地頭卡了又卡,然后從腰間摸出一根寫有我名字的木橛往地畔砸了又砸。我跟在父親的身后。我目睹了父親砸下木橛的完整過程,父親卻始終沒有正眼看我一眼。父親慢慢地站起了身。父親拍了拍手上的土。父親頭也不回地甩下一句:這塊地就屬于你了。父親的這句話久久地響在我的耳旁,我被父親這句簡(jiǎn)短的話語(yǔ)弄得有些無所適從。我想跟著父親朝回走,可是我卻怎么也挪不動(dòng)步子。我這才知道,自從那塊地屬于我的那一刻,我就被那塊地牢牢地抓住了。

        一個(gè)人擁有了一塊地,也就意味著那塊地將擁有你的一生。春天的時(shí)候,你得考慮下些什么種子,夏天的時(shí)候你得考慮地會(huì)不會(huì)旱著,即使是快要收獲的季節(jié),你也得擔(dān)心會(huì)不會(huì)突然地刮上一場(chǎng)大風(fēng),下上一場(chǎng)大雨;就算是風(fēng)調(diào)雨順的年份,你還得操心會(huì)不會(huì)有野物糟踐,會(huì)不會(huì)有手腳不干凈的家伙禍害;你當(dāng)然也可以對(duì)這些毫不上心,你甚至還可以像游手好閑的吳二一樣滿世界地東游西蕩。吳二把地留在了村里,吳二把老婆也留在了村里,吳二像一陣風(fēng)似地東游西蕩了好些日子,等到他回到村子的時(shí)候,老婆跑了。地雖然沒跑,但地只給他長(zhǎng)了一堆不能當(dāng)糧食吃的草。

        事實(shí)上地不會(huì)強(qiáng)迫人,地也不會(huì)責(zé)怪人。地在那里呆著,幾千年幾百年了,人精心了它是地,人不精心了它還是地。對(duì)地來說怎樣都是一年的光陰,而對(duì)人來說則事關(guān)一年的饑飽。況且,地有的是時(shí)間,而人只有短短的幾十年。

        我把我那個(gè)時(shí)候的精力都打發(fā)在了地里,我擔(dān)心我偶一偷懶就會(huì)錯(cuò)過了什么。早上的時(shí)候,我像村子里那些最勤勞的男女們一樣,天不亮就跑到地里,或者把塌下去的地畦重新攏起,或者把那些試圖長(zhǎng)高的野草連根拔掉;中午和下午我會(huì)把那些積攢起來的牛糞人糞撒到地里;到了晚上我可能已經(jīng)精疲力盡了,我會(huì)在地頭坐下來,一邊吹著風(fēng),一邊看著夜色里的莊稼。那個(gè)時(shí)候,月亮可能升起來了,星星稀稀疏疏的,一聲聲的蟲子嗚叫卻顯得清亮而稠密起來。我靜靜地坐著,我總覺得多少年前的多少個(gè)夜晚,一定有一個(gè)人像我一樣在這塊地頭坐過。他望著他的莊稼,他在心里盤算著來年的收成,也盤算著自己明天的日子;他可能想到他缺了一角的院墻是該補(bǔ)一補(bǔ)了,那個(gè)豁口曾讓他跑丟了一頭小羊,丟失了一只母雞。最可氣的是那只整日游游蕩蕩的野狗,有幾個(gè)夜晚,它正是通過那個(gè)豁口毀掉了他家那只母狗原本的好名聲;他可能想到了那頭陪伴了他大半輩子的老牛,它為他干,了一輩子的活,自己卻最終成為一件活,被那個(gè)長(zhǎng)得像牛一樣壯實(shí)的屠夫給干了;他可能還想到了他的那個(gè)病病歪歪的婆娘,他總是在想,是哪一縷風(fēng)塵粗糙了她的肌膚。又是哪一段歲月老去了她的容顏。他想起了院子里那些噌噌往上冒的樹。想起了他的那幾個(gè)長(zhǎng)得正歡實(shí)的后人——他一定想了很多很多,他想著想著常常就睡著了。

        那一段時(shí)光,只要坐到地頭,我總會(huì)想到這個(gè)人。我知道,這個(gè)人一定真實(shí)地存在過,這塊地也一定知道這個(gè)人真實(shí)地存在過。當(dāng)然,他的后人也知道這個(gè)人存在過,只是他的后人可能忘掉了這塊地,或者某一次的長(zhǎng)久遠(yuǎn)離使他們無法再找到這塊地——離開了這塊地去記憶那個(gè)人當(dāng)然和在地頭想起這個(gè)人意義不同。就像玉米,在田間看到玉米時(shí)它是莊稼,在灶間看到玉米時(shí)它已經(jīng)是一把柴未了。

        我知道,我可能中途會(huì)逃離這塊地。在此期間。我將無法知曉在這塊地里發(fā)生的一丁點(diǎn)事情,而這塊地也極有可能因?yàn)闇S落到剮人的手里,而抹去所有與我有關(guān)的記憶;即使我有足夠的耐心和這塊地長(zhǎng)相廝守,若干年后,我也會(huì)在歲月的消磨中慢慢地耗費(fèi)掉最后一絲氣力,最終老掉,直至死去。那個(gè)時(shí)候,有誰(shuí)知道這塊地曾經(jīng)屬于我,而我游蕩于夜空中的魂靈,又該怎樣的辨認(rèn)出,哪里是曾經(jīng)屬于我的那塊地。

        我在那些個(gè)時(shí)候傷透了腦筋。我所能想到的最可靠的辦法就是在地畔栽下一棵樹。樹不會(huì)跑來跑去,所以它至少不會(huì)擅離職守;樹更不會(huì)巧舌如簧,所以它一定不會(huì)歪曲那些真實(shí)發(fā)生的事情。更美妙的是,春天的時(shí)候,樹將和地里的麥苗一起泛起綠意。夏天的時(shí)候,樹冠遮擋起的一方綠陰還有可能成為勞作間隙極佳的乘涼之地。秋天呢,那些無家可歸的鳥們飛累了。它們盡可以在樹杈上安家或者小憩。而冬天呢,那棵樹可能光禿禿的了,像一個(gè)脫掉了頭發(fā)的成熟男人,沉默著、守望著面前的這塊地,也守望著眼前一望無際的光陰。

        我為我的這個(gè)想法激動(dòng)不已。我在一個(gè)晴朗的早晨早早地跑到地里。我操起鐵锨煞有介事地挖了一個(gè)坑,小心翼翼地把樹苗埋了進(jìn)去。我把樹根部的浮土踩了又踩,我還掏出家伙虔誠(chéng)地?cái)D出了一泡尿——我想為它施點(diǎn)肥,我更想讓它帶有一絲我自己的氣息。以后的日子,歲月將慢慢地?zé)o聲遠(yuǎn)去,而那棵樹也將一天天地長(zhǎng)高長(zhǎng)壯。多少年后。那棵樹可能已經(jīng)長(zhǎng)成了大樹、老樹,而我或許已經(jīng)不在了。但那塊地肯定一成未變。屬?gòu)埲擦T,歸李四也罷,種什么更是無關(guān)緊要,只要那棵樹在,它一定會(huì)成為一種指引,一定會(huì)保留住一段屬于我的記憶。

        責(zé)任編輯 苑湖

        精品一区2区3区4区| 亚洲色在线视频| 欧美综合区自拍亚洲综合| 久久亚洲精品一区二区三区| 人人妻人人添人人爽欧美一区| 中文字幕精品一二三四五六七八 | 中文字幕第一页亚洲| 粉嫩av一区二区在线观看| 国产一区二区黄色的网站| 成人影院yy111111在线| japanesehd中国产在线看| 久久亚洲私人国产精品| 国产偷2018在线观看午夜| 国产精品天堂在线观看| 狠狠cao日日橹夜夜十橹| 日本熟妇色xxxxx欧美老妇| 中文AV怡红院| 最新日本女优中文字幕视频| 久久精品国产亚洲av无码偷窥| 国产一线二线三线女| 久久99久久99精品免观看女同 | 亚洲第一免费播放区| 小池里奈第一部av在线观看| 色欲aⅴ亚洲情无码av| 熟妇人妻AV中文字幕老熟妇| 国产天堂av手机在线| 国产一区二区三区内射| 欧美极品少妇无套实战| 国产内射XXXXX在线| 亚洲五月天中文字幕第一页| 日本边添边摸边做边爱喷水| 永久免费无码av在线网站 | 国产成人vr精品a视频| 国产精品欧美视频另类专区| 日产一区日产2区日产| 97人人超碰国产精品最新| 免费无遮挡无码视频在线观看| 青青草绿色华人播放在线视频| 伊人久久大香线蕉av色婷婷色| 国产成人亚洲综合无码| 日韩在线精品视频观看|